【光頭戰(zhàn)錘小百科】戰(zhàn)錘40K——人類帝國(guó)
單詞（粉色）可點(diǎn)擊跳轉(zhuǎn)
內(nèi)容來源1d4chan，有很多段子
正式設(shè)定還請(qǐng)看軍書哦(′-ω-`)~
*BANG!*代表異端已經(jīng)受到妥善安置
“人類是一件多么了不起的杰作！多么高貴的理性！多么偉大的力量！多么優(yōu)美的儀表！多么文雅的舉動(dòng)！在行為上多么像一個(gè)天使！在智慧上多么像一個(gè)天神！宇宙之精華，萬物之靈長(zhǎng)！”
—— 《哈姆雷特》
“人類帝國(guó)是一部故障的機(jī)器，靠血汗和淚水驅(qū)動(dòng)?！?/span>
——一句話概括人類帝國(guó)
“偉大的帝國(guó)不是靠膽怯維持的?！?/span>
——塔西佗
“支撐著這個(gè)臃腫、腐朽帝國(guó)的并非理性和希望，而是恐懼、仇恨和無知?！?/span>
——羅保特·基里曼，對(duì)帝國(guó)的現(xiàn)狀很不滿
??? ? ? 人類帝國(guó)是一個(gè) 巨大的、巨大的、巨大的 星際文明。為了讓你對(duì)其規(guī)模有個(gè)基本概念：據(jù)最保守的估計(jì)，帝國(guó)目前總?cè)丝跀?shù)量約為四千萬億左右，也就是4000000000000000。這還僅僅統(tǒng)計(jì)了那些一般居住區(qū)上巨型城市所承載的人口，不包括因?yàn)楦鞣N異端入侵和其他災(zāi)難而失去聯(lián)系的行星。
??????? 帝國(guó)常常被描繪為一個(gè)仇外的、低道德的、極為龐大的、冷酷的、偏執(zhí)的、由腐朽官僚機(jī)構(gòu)統(tǒng)治的反烏托邦式政教一體軍國(guó)主義集權(quán)國(guó)家。描述帝國(guó)之所以很困難就是因?yàn)橐陨厦恳粭l都是真實(shí)情*BANG!* 請(qǐng)想象一個(gè)縫合怪般的羅馬帝國(guó)：融合了拜占庭式冗余的行政架構(gòu)、教改之前的天主教廷、納粹德國(guó)、法西斯日本、蘇修和喬治·奧維爾的《1984》。帝國(guó)窮苦的國(guó)民天天被外星人威脅并遭受無數(shù)的天災(zāi)人禍，同時(shí)又狂熱地崇拜著已故統(tǒng)治者。所以帝國(guó)基本上就是個(gè)科幻版某東北臨國(guó)（但卻莫名其妙的強(qiáng)悍）。
? ? ? ? 然而以上描述其實(shí)都是GW在忽悠你，希望能讓你覺得帝國(guó)慘兮兮；如果跳脫出個(gè)體視角來看的話，人類帝國(guó)大體上是一個(gè)比較宜居的地方，具體生活水準(zhǔn)主要取決于你住在這個(gè)龐大文明的哪一地區(qū)，GW的悲慘描寫更適用于死亡世界、一部分巢都世界以及……好吧，宏觀來看整個(gè)帝國(guó)其實(shí)都是那副德*BANG!*
? ? ? ? 帝國(guó)境內(nèi)的確有像卡塔昌這樣吃人不吐骨頭的地方，但因?yàn)槠潺嫶蟮慕蚝陀纱藥淼臉O端多樣性，你其實(shí)更可能出生在一個(gè)類似現(xiàn)代發(fā)達(dá)國(guó)家的地區(qū)，由一個(gè)比甘地還佛系溫和的統(tǒng)治者領(lǐng)導(dǎo)。鑒于帝國(guó)的規(guī)模，各式各樣的暴行似乎接連不斷，但這并不意味著每個(gè)帝國(guó)人都注定要死于非命。不幸的是，Games Workshop在編故事的時(shí)候嘗嘗忽略這些方面，因?yàn)樗粔虺林?、不夠黑暗、?duì)提升銷量沒啥幫助。
分目錄
-概述-
-歷史轉(zhuǎn)折中的基里曼-
-帝國(guó)的武裝力量-
-帝國(guó)的其他機(jī)構(gòu)-
-帝國(guó)民眾生活之悲慘-
-但帝國(guó)真的這么不堪嗎？-
-外交政策-
-政府結(jié)構(gòu)和意識(shí)形態(tài)-
-總而言之-
概述
?? ? ?? 帝國(guó)由超過一百萬個(gè)可居住星球和無數(shù)功能性星球組成，其規(guī)模之大，像是有幾十個(gè)行星及上面數(shù)十億居民被毀滅這種事情，政務(wù)部門根本懶得搭理。在無數(shù)外星種族和叛國(guó)勢(shì)力的持續(xù)威脅和攻擊下，帝國(guó)的疆界長(zhǎng)期被一場(chǎng)星際持久戰(zhàn)不斷吞吐。帝國(guó)的日常統(tǒng)治權(quán)屬于神圣泰拉（也就是地球）的高領(lǐng)主們，這群老年癡呆基本上不關(guān)心任何人或任何事，甚至有一半的時(shí)間不知道自己在干嘛。
? ? ?? 作為象征性領(lǐng)袖和國(guó)教強(qiáng)制崇拜的對(duì)象，不朽的帝皇于紛爭(zhēng)時(shí)代建立了人類帝國(guó)。但在被物理毀滅后的一萬年里，他只能被固定在黃金王座上默默看著自己的臣民胡亂發(fā)展，目睹自己那輝煌的、崇尚科學(xué)與理智的烏托邦失去了其99.9%的智商，與他當(dāng)初的設(shè)想漸行漸遠(yuǎn)。帝國(guó)每天都需要秘密犧牲一批靈能者給帝皇續(xù)命，然而這并沒能阻止他的軀體崩解，帝皇如今殘留在物質(zhì)位面的存在就好像一具沒纏裹布的木乃伊。
? ? ? ? 異端是帝國(guó)境內(nèi)最嚴(yán)重的罪名，懲罰方式是痛苦的死亡，或者先折磨再痛苦的死亡。科學(xué)技術(shù)在帝國(guó)境內(nèi)幾乎不為人所理解，其地位更接近玄學(xué)，科技神甫會(huì)敬畏自己造出的機(jī)器，不過這種情況近幾年有所改善，他們現(xiàn)在更像是保守的唯心主義科學(xué)家，而非一群科技狂信徒。
而非祈禱來維修坦克了
? ? ? ? 人類帝國(guó)是40K宇宙中最龐大的政治實(shí)體之一，一些理論認(rèn)為，就算帝國(guó)最終淪陷也能憑借其體量帶走一大批敵對(duì)勢(shì)力給自己墊背，其疆域之大，泰倫蟲族或獸人在摧毀整個(gè)帝國(guó)之前可能會(huì)半路餓死。它就像個(gè)霸占了大部分沙發(fā)的胖子，其它種族只能在扶手上擠一擠。
? ? ? ? 但帝國(guó)同樣也是宇宙中最龐大的集中營(yíng)，與皇帝對(duì)人類的愿景相去甚遠(yuǎn)。導(dǎo)致這一現(xiàn)狀的原因包括帝國(guó)目前的領(lǐng)導(dǎo)階層都是一群沒有感情的混蛋，但生存的必要性又迫使帝國(guó)以這種無情的方式運(yùn)作，畢竟這個(gè)破銀河天天都想用無數(shù)種痛苦的方式扼殺人類。不過在這個(gè)操蛋的、黑暗壓抑的宇宙中，至少還有色孽能帶來一絲光*BANG!*
? ? ?? +這篇文章的作者已被地方當(dāng)局以異端罪處決。請(qǐng)向當(dāng)?shù)卣瘓?bào)告其所有已知聯(lián)系人和同謀。
??????? ++你可以繼續(xù)閱讀由認(rèn)證作者編輯的文章。
????? 行吧，但講真納垢是個(gè)挺不錯(cuò)的*BANG!*
??????? +這篇文章的作者已被地方當(dāng)局以異端罪處決。請(qǐng)向當(dāng)?shù)卣瘓?bào)告其所有已知聯(lián)系人和同謀。
??????? ++你可以繼續(xù)閱讀由認(rèn)證作者編輯的文章。
????? 好吧至少我們還有奸*BANG!*
??????? +這篇文章的作者已被地方當(dāng)局以異端罪處決。請(qǐng)向當(dāng)?shù)卣瘓?bào)告其所有已知聯(lián)系人和同謀。
??????? ++你可以繼續(xù)閱讀由認(rèn)證作者編輯的文章。
????? 恐*BANG!*
?????? +這篇文章的作者已被地方當(dāng)局以異端罪處決。請(qǐng)向當(dāng)?shù)卣瘓?bào)告其所有已知聯(lián)系人和同謀。
?????? ++你可以繼續(xù)閱讀由認(rèn)證作者編輯的文章。
?????? +++看在帝皇的份兒上能不能別再提混 *BANG!*
歷史轉(zhuǎn)折中的基里曼
? ? ? ? 隨著《風(fēng)云際會(huì)》和《黑暗帝國(guó)》事件的展開，藍(lán)色巨人的覺醒為帝國(guó)政府的統(tǒng)治帶來了劇變。十三爺羅保特·基里曼——極限戰(zhàn)士的基因原體、五百世界之王、帝皇忠誠(chéng)的兒子——現(xiàn)已歸來，自冕為帝國(guó)大統(tǒng)帥，通過一系列政治改革罷免了一批無能的泰拉高領(lǐng)主。這意味著人類帝國(guó)的政治結(jié)構(gòu)正大踏步退回到大遠(yuǎn)征時(shí)期的中央集權(quán)。
? ? ? ? 雖然中央集權(quán)意味著一個(gè)更專政的帝國(guó)，但基里曼目前是最有希望能夠解決帝國(guó)官僚主義問題的人選，所以無需感到恐慌。近八成的帝國(guó)衛(wèi)隊(duì)士兵畢生都在與叛軍而非外部敵對(duì)勢(shì)力作戰(zhàn)，導(dǎo)致這種局面的很大一部分原因是帝國(guó)境內(nèi)的每個(gè)行星基本上都是高度自治的，而當(dāng)?shù)卣偸呛?jiǎn)單地將由于當(dāng)?shù)刭F族和統(tǒng)治者的貪婪所引起的苦難歸咎于帝國(guó)的體制問題。因此，一個(gè)對(duì)所屬世界擁有更大權(quán)力和控制力的帝國(guó)中央政府將極大地提高行星政府的效率和效力；如此一來，常年與叛亂武裝作戰(zhàn)的大批帝國(guó)衛(wèi)隊(duì)就可以調(diào)轉(zhuǎn)槍口瞄準(zhǔn)外星人或惡魔。
??????? 一些人（尤其是高領(lǐng)主們，真的一點(diǎn)也不讓人覺得意外）認(rèn)為羅保特變法催生了一個(gè)獨(dú)裁政權(quán)，但他們又沒法阻止他，因?yàn)榛锫堑刍实膬鹤佣依卫握瓶刂鴰缀跛?a target="_blank" >星際戰(zhàn)士戰(zhàn)團(tuán)和禁軍。但實(shí)際上，當(dāng)?shù)蹏?guó)的行政系統(tǒng)向大遠(yuǎn)征時(shí)期靠攏時(shí)，某些政治實(shí)體——如國(guó)教或?qū)徟型ァ該碛兄卮笥绊懥酮?dú)立治權(quán)。隨著基里曼秉持以人為本的思想推出新的帝國(guó)法典，可以肯定地說，帝國(guó)人民的生活質(zhì)量將會(huì)慢慢得到改善。當(dāng)然，由于帝國(guó)過于龐大的體量和多樣性，加上上述政治實(shí)體大多不愿接受改革，變法的實(shí)際結(jié)果可能遠(yuǎn)比預(yù)測(cè)的要復(fù)雜。
??????? 盡管如此，基里曼的統(tǒng)治仍在積極地試圖從多方面入手改善帝國(guó)當(dāng)前的狀況，這一事實(shí)表明，與傳統(tǒng)印象中充滿壓迫性的中央集權(quán)不同，帝國(guó)或許將在更為集權(quán)的政體下變得更為光明。它仍將是我們所了解并熱愛的帝國(guó)，但它將變得更高效、更腳踏實(shí)地，而效率和務(wù)實(shí)正是讓帝國(guó)在強(qiáng)敵環(huán)伺的宇宙中屹立不倒的支柱。
GREAT AGAIN！
??????? 妨礙攝政王計(jì)劃的人無非只有兩種下場(chǎng)：失蹤或神秘死亡。畢竟基因原體們大都秉持能動(dòng)手絕對(duì)不逼逼的處事原則，也都不太喜歡被人拒絕，就算是（表面上）溫文爾雅的藍(lán)爺爺也是一樣。反對(duì)基里曼改革的人往往很快會(huì)迎來忠誠(chéng)的審判官登門拜訪，而反對(duì)他改革的審判官則會(huì)被基里曼派出的暗鴉守衛(wèi)帶走喝茶。
??????? 此外，帝國(guó)對(duì)異形（也就是外星人）長(zhǎng)達(dá)一萬年的沙文主義外交政策似乎也略有放松，羅保特的外交出發(fā)點(diǎn)顯然更務(wù)實(shí)一些。最典型的例子是當(dāng)前帝國(guó)和靈族死神軍之間的聯(lián)盟，很難說這種出于共同目的的聯(lián)盟關(guān)系到底能有多真誠(chéng)?；锫救酥赋觯郎褴姂?yīng)當(dāng)受到尊重，但不一定值得信任。而死神軍的維薩奇（?Visarch）對(duì)其先知伊芙蕾妮（?Yvraine）甘愿充當(dāng)“帝國(guó)的走狗”表示不滿。
??????? 因此，雖然兩者沒有公開沖突，但也很難稱得上親密。不過據(jù)說老基和伊芙蕾妮對(duì)彼此很感興趣，他倆很可能想來一場(chǎng)激烈的跨種族私密交…哎艸又來*BANG! 異端!!!* 合作的初衷可能是由于阿巴頓的第十三次黑色遠(yuǎn)征導(dǎo)致大裂隙出現(xiàn)，導(dǎo)致不可言說的亞空間白癡們對(duì)帝國(guó)的威脅遠(yuǎn)大于以往。
帝國(guó)的武裝力量
<星際戰(zhàn)士——重型生化精英部隊(duì)>
??????? 帝國(guó)的精英戰(zhàn)士，帝皇的死亡天使。他們的一生只有訓(xùn)練、睡覺、祈禱、戰(zhàn)斗和死亡，而這群肌肉兄貴無比熱愛這一生中的每一秒。
??????? 帝國(guó)目前登記在冊(cè)的星際戰(zhàn)士只有約一百萬人，考慮到帝國(guó)境內(nèi)的宜居星球大約也就一百萬顆，所以應(yīng)該就能看出這群狠人到底有多“精英”。經(jīng)過十九道手術(shù)改造的他們身心均超越了一般意義上人類，除了在無休無止的血腥戰(zhàn)斗中殺敵至死以外，星際戰(zhàn)士早已放下了一切。
<禁軍——帝皇的私人衛(wèi)隊(duì)>
? ? ? ? 星際戰(zhàn)士在他們面前跟普通人沒什么區(qū)別。他們的盔甲極為華麗浮夸，最精致的星際戰(zhàn)士精工動(dòng)力甲與之相比就跟地?cái)傌浺粯?。禁軍甚至擁有傳說中的隱形盔甲！只有盔甲隱形，好讓敵軍因?yàn)橹币暯姷耐昝郎聿亩岳⒉蝗纭⒉粦?zhàn)而*BANG!*
??????? 禁軍經(jīng)歷過難以想象的改造和訓(xùn)練，再加上他們唯一絕對(duì)信任的人現(xiàn)在被困在生死之間，導(dǎo)致他們中的大多數(shù)已經(jīng)失去了同情心以及與他人建立友好關(guān)系的能力，但剩下的小部分人還算是通情達(dá)理。
? ????? 為了確保帝皇安全，他們可以跨越任何道德底線、采取任何手段。在冷板凳上坐了一萬年后，禁軍終于在基里曼的命令下重新加入戰(zhàn)局，再度踏上前往太陽系以外的征程，去助力保護(hù)全人類免遭無盡的恐怖與黑暗侵襲。
<帝國(guó)衛(wèi)隊(duì)——帝國(guó)武裝力量的主體>
? ? ? ? 由數(shù)萬億普通人構(gòu)成的帝國(guó)衛(wèi)隊(duì)與現(xiàn)實(shí)中的現(xiàn)代化軍隊(duì)非常相似，區(qū)別在于他們只能依靠手電筒、強(qiáng)化硬紙板、標(biāo)準(zhǔn)造型的胸毛以及 鋼鐵般的勇氣 去對(duì)抗：
吞噬一切的外星怪物
精神有問題的邪教超人
神秘殘酷的太空娘娘腔
神秘殘酷的太空BDSM娘娘腔
自由民主宇宙大國(guó)
? ? ? ? 聽上去毫無希望？GW正希望你這樣想。其實(shí)帝國(guó)衛(wèi)隊(duì)在絕大部分作戰(zhàn)任務(wù)中面對(duì)的都是人類（或者曾經(jīng)是人類的東西）。這些叛徒受夠了被貪婪的上級(jí)或冷漠的領(lǐng)導(dǎo)人所欺騙，但也自私地忽視了一個(gè)事實(shí)：即只要遵守帝國(guó)法律、按時(shí)繳納國(guó)稅和什一稅，帝國(guó)其實(shí)并不反對(duì)他們推翻所謂“貪婪的上級(jí)或冷漠的領(lǐng)導(dǎo)人”。
??????? 但他們偏不，因?yàn)槟且馕吨姓J(rèn)是他們自己一直以來的怯懦導(dǎo)致了目前被壓迫的狀況，所以他們要叛亂，要證明是帝國(guó)的體制而非他們自己出了問題，要違抗“那個(gè)男人”。于是“那個(gè)男人”就穿著名為帝國(guó)衛(wèi)隊(duì)的靴子一腳踩在了他們臉上。
??????? 大部分衛(wèi)隊(duì)士兵都是來自其母星行星防御部隊(duì)的精英，有些星球會(huì)將囚犯作為兵源，還有一些星球則把全部人口作為什一稅交給帝國(guó)衛(wèi)隊(duì)——人口出生率等于入伍率。絕大部分衛(wèi)隊(duì)士兵會(huì)戰(zhàn)死沙場(chǎng)，從踏上運(yùn)輸艦的那一刻起就注定再也回不到家鄉(xiāng)。除非他們?nèi)胛闀r(shí)家鄉(xiāng)已經(jīng)淪為戰(zhàn)場(chǎng)。嘖，黑暗沉重。
<機(jī)械修會(huì)——機(jī)械教在帝國(guó)的行政劃分>
??????? 機(jī)械神教壟斷了從超巨型機(jī)械制造到操作理論的所有科技知識(shí)，幾乎所有非教眾帝國(guó)人都不能理解且害怕他們制造的機(jī)器。因此，機(jī)械教不得不將科技神甫以隨軍工程師的身份借給其他組織。
??????? 但對(duì)于星際戰(zhàn)士來說這更像是學(xué)習(xí)交流，因?yàn)槠鋺?zhàn)團(tuán)內(nèi)部會(huì)有自己的科技軍士。帝國(guó)境內(nèi)也有不從屬于機(jī)械教的獨(dú)立科學(xué)家，前提是他們的研究受機(jī)械教監(jiān)控，因此隨時(shí)都有被機(jī)油佬舉報(bào)為異端然后人間蒸發(fā)的風(fēng)險(xiǎn)。一旦這些獨(dú)立分子嶄露頭角，他們就會(huì)被失蹤或吸納進(jìn)某個(gè)機(jī)械教分支，包括：
?????? -泰坦修會(huì)（超巨型機(jī)器人同好會(huì)）
?????? -智控軍團(tuán)（殺人機(jī)器人同好會(huì)）
?????? -百機(jī)隊(duì)（粗大長(zhǎng)大炮同好會(huì)）
?????? -護(hù)教軍（機(jī)械教版帝國(guó)衛(wèi)隊(duì)）
?????? -輔軍侍衛(wèi)（無良軍火研究部）
? ? ?? -源還修會(huì)（暴力拆遷委員會(huì)）
<帝國(guó)海軍——帝國(guó)的空天作戰(zhàn)力量>
??????? 荷魯斯之亂以后，帝國(guó)海軍被從帝國(guó)衛(wèi)隊(duì)中獨(dú)立出來。帝國(guó)海軍的任務(wù)是時(shí)刻保護(hù)上百萬帝國(guó)世界免受來自太空的威脅，因此其艦隊(duì)規(guī)模十分夸張。帝國(guó)戰(zhàn)艦大小不一，從數(shù)米長(zhǎng)的大氣內(nèi)戰(zhàn)斗機(jī)到數(shù)公里長(zhǎng)的戰(zhàn)列艦應(yīng)有盡有，這些戰(zhàn)列艦的火力足以炸毀行星（大部分被炸的都是帝國(guó)自己的行星，審判庭的鍋）。
??????? 因?yàn)槿祟愒谝蝗f五千年前被人工智能爆菊，因此帝國(guó)海軍如今依舊要靠數(shù)量龐大的人類船員維持運(yùn)轉(zhuǎn)，其中大部分船員是被拐騙招募的，有朝一日將作為數(shù)十億可犧牲人員之一死在太空。
<法務(wù)部——武裝警察部隊(duì)>
?????? 簡(jiǎn)單說就是黑暗沉重版《特警判官》。法務(wù)部通常是帝國(guó)在新領(lǐng)土上設(shè)立的第一批行政機(jī)構(gòu)之一，其執(zhí)法人員的數(shù)量完全可以應(yīng)付一場(chǎng)小型戰(zhàn)爭(zhēng)，單兵裝備包括從動(dòng)力警棍、應(yīng)力防爆盾到激光槍、黎曼·魯斯主戰(zhàn)坦克等等應(yīng)有盡有。
??? 執(zhí)法人員通常被劃分為四種戰(zhàn)斗編制：
?????? -巡邏小組——確保定居點(diǎn)沒有任何不當(dāng)行為發(fā)生；
?????? -突擊小組——應(yīng)對(duì)暴亂、幫派戰(zhàn)爭(zhēng)或其他騷亂情況，通常會(huì)在到場(chǎng)后對(duì)位于暴亂中心的人員無差別開火；
?????? -處決小組——追查并處理特定犯罪個(gè)體或團(tuán)體；
?????? -抓捕小組——抓捕特定犯罪個(gè)體或團(tuán)體送給審判庭，被捕者通常會(huì)失蹤。審判庭經(jīng)常委托法務(wù)部抓捕不方便自己動(dòng)手的目標(biāo)。
<審判庭——帝國(guó)克格勃>
?????? 他們的工作是確保帝國(guó)人民的安全與忠誠(chéng)。審判官或其代理人幾乎有權(quán)調(diào)查任何人或機(jī)構(gòu)，再加上其直屬的特種部隊(duì)和手里的各式特種裝備，因此在他們無休無止追捕異端的過程中幾乎不會(huì)遇到什么障礙。
?????? 審判庭主要由三個(gè)分支機(jī)構(gòu)組成：
?????? -異端審判庭——消除或遏制由異端、變種人或叛徒帶來的威脅；
?????? -異形審判庭——專業(yè)應(yīng)付外星威脅；
?????? -惡魔審判庭——阻止惡魔入侵；
??????? 如果他們的工作完成的不到位，公知和叛徒或許就會(huì)利用輿論、造謠傳謠、暗中破壞、掀起叛亂，繼而摧毀整個(gè)世界。如果他們的工作完成的太到位，這些世界仍然會(huì)被摧毀，因?yàn)橹挥袦缃^令能徹底凈化這些異端。審判官可能是全帝國(guó)最不招人待見、但也最能把人嚇尿的職業(yè)。
<戰(zhàn)斗修女——國(guó)教的直屬部隊(duì)>
?????? 又稱武裝修女或爆彈小妞。起初她們只是一個(gè)落后世界孤立的全女性教派，后來在叛教時(shí)代成了叛徒范迪爾（?Goge Vandire ）的私人武裝。叛教時(shí)代結(jié)束后，戰(zhàn)斗修女不知通過何種神奇的法律手段讓教會(huì)放棄武裝其男性成員，戰(zhàn)斗修女因此被保留且沒有被追責(zé)。
??????? 戰(zhàn)斗修女大部分都是被收養(yǎng)的孤兒，她們從小接受訓(xùn)練，最終組成了帝國(guó)最優(yōu)秀的常規(guī)戰(zhàn)斗部隊(duì)之一，其戰(zhàn)斗力幾乎僅次于星際戰(zhàn)士。她們的信仰之堅(jiān)定連灰騎士都感到嫉妒。戰(zhàn)斗修女經(jīng)常出現(xiàn)在各類異端的、褻瀆的幻想作品中，而且往往與色孽、鈦?zhàn)寤蜢`族女性一同出現(xiàn)。
??????? 但這些可悲的lsp或許不知道戰(zhàn)斗修女都是堅(jiān)定的獨(dú)身主義者（常見于強(qiáng)制類題材），只愛帝皇（常見于ntr題材），而且她們太過狂熱，很難想象有任何正常人能忍受這些瘋婆子（常見于惡墮類題材）。戰(zhàn)斗修女們裝備著值得信賴的爆彈槍、熱熔槍和噴火器（又稱神圣的三位一體武器組）在星系中游蕩，盡其所能地打擊混沌、叛徒或異形。
<死亡守望——反異形特種部隊(duì)>
??????? 你是一名出眾的星際戰(zhàn)士嗎？又或者你的戰(zhàn)團(tuán)想把你開除嗎？死亡守望歡迎你！新成員將在這里接受進(jìn)一步訓(xùn)練，成為高效的異形殺戮機(jī)器。作為異形審判庭直屬部隊(duì)，死亡守望的新兵們會(huì)被命令觀看大量戰(zhàn)友被各類異形虐殺的視頻，直到氣的他們需要被銬起來以防其擅自沖出去找異形報(bào)仇。
??????? 死亡守望通常不會(huì)組織大規(guī)模作戰(zhàn)，而是以殺戮小隊(duì)的形式進(jìn)行定點(diǎn)清除和破襲。一些成員選擇故意隱瞞或放棄自己與舊戰(zhàn)團(tuán)的聯(lián)系，成為一名黑盾，永遠(yuǎn)只作為一名死亡守望戰(zhàn)斗，直到死亡。
<灰騎士——反惡魔特種部隊(duì)>
??????? 你以為星際戰(zhàn)士已經(jīng)算是狠人了？哦忠誠(chéng)的帝國(guó)公民啊，灰騎士可以說是一群超級(jí)星際戰(zhàn)士，而且他們對(duì)你那異端的網(wǎng)頁瀏覽記錄很感興趣。灰騎士是惡魔審判庭的武器，在一個(gè)來自太空地獄的惡魔可以穿透現(xiàn)實(shí)屠殺整個(gè)星區(qū)的時(shí)代，灰騎士是帝國(guó)超自然防御的最后手段。
??????? 要知道在基里曼覺醒前近一萬年的時(shí)間里，帝國(guó)能拿來對(duì)抗升魔原體的唯一部隊(duì)只有灰騎士。他們獲得的盔甲、武器、訓(xùn)練都是超一流水準(zhǔn)，幾乎不可替代。灰騎士戰(zhàn)斗時(shí)會(huì)展開一層靈能立場(chǎng)抵消對(duì)手的靈能影響，同時(shí)揮舞自己的反靈能武器 阿西吧我忍不住了！I can't breath！必須大聲喊出來 *別再提灰騎士和戰(zhàn)斗修女的破事兒了！Matt Ward就是個(gè)大&%*$傻&$%&嗶——?。?！ *
??????? 盡管他們有反混沌專用裝備，但灰騎士一般不會(huì)參與像處理混沌邪教這種級(jí)別的任務(wù)。只有當(dāng)一整顆星球被混沌侵蝕，上面有沸騰的海洋、有毒的空氣、致幻的天空、比活人還多的死尸時(shí)，灰騎士才會(huì)出動(dòng)。最屌的是，盡管常年與混沌作戰(zhàn)，混沌卻從來沒能腐化哪怕一位灰騎士。
<刺客庭——萬物皆虛，萬事皆允>
??????? 全帝國(guó)最酷同時(shí)也是最可怕的一群人。他們的日常工作就是到處殺人。雖然有些人可能會(huì)覺得這與其他帝國(guó)武裝的職責(zé)重疊了，但其實(shí)有很大不同，刺客庭訓(xùn)練出來的殺手除了擁有讓人匪夷所思的單兵戰(zhàn)斗力以外還異常狡猾，他們可以操縱別人替自己干臟活且完全不露馬腳。帝國(guó)刺客做事一般極為隱秘，深藏功與名。當(dāng)然他們也可能選擇把人都?xì)⒐?，這樣自然就沒有目擊者了。
<寂靜修女——星語廳的靈能感應(yīng)部隊(duì)>
??????? 寂靜修女全員為不可接觸者（免疫靈能）且永遠(yuǎn)保持沉默，她們的作戰(zhàn)能力足以消滅任何靈能威脅，完全有資格與基因原體或禁軍并肩作戰(zhàn)。大遠(yuǎn)征結(jié)束后人們并不能確定是否還有幸存的寂靜修女，但也找不到相反的證據(jù)。
??????? 鑒于審判庭和丘利薩斯刺客的存在，寂靜修女的戰(zhàn)場(chǎng)角色似乎有些多余，但其實(shí)作為一支正規(guī)部隊(duì)她們可以更迅速、更標(biāo)準(zhǔn)化的處理戰(zhàn)場(chǎng)上的靈能者，相比之下調(diào)動(dòng)某些陰險(xiǎn)頑固的狂熱分子顯然要麻煩的多。隨著基里曼重返帝國(guó)，寂靜修女也被證明幸存，只不過已不再擁有獨(dú)立編制。這就好像親爹去世后第二天你就被從家族企業(yè)里解雇了一樣。許多人告老還鄉(xiāng)，但其實(shí)大部分仍在暗中活動(dòng)，為帝皇抓來更多的靈能者續(xù)命。
?????? 在羅寶特·基佬曼返回泰拉的最后一戰(zhàn)中，寂靜修女再次作為反靈能單位奔赴前線，時(shí)隔一萬年后再次與她們最要好的禁軍兄弟們通力殺敵。考慮到大裂隙的情況，寂靜修女的工作大概要遠(yuǎn)比過去任何時(shí)刻更加艱巨。
帝國(guó)的其他機(jī)構(gòu)
>內(nèi)政部——帝國(guó)政府的文職部門<
??????? 過于低效迂腐的數(shù)百億官員每天都在用對(duì)待宗教教條一樣的態(tài)度嚴(yán)格按流程處理帝國(guó)的所有行政問題。他們負(fù)責(zé)管理帝國(guó)衛(wèi)隊(duì)和帝國(guó)海軍、評(píng)估并規(guī)定各個(gè)帝國(guó)世界應(yīng)當(dāng)繳納多少稅款、管理帝國(guó)國(guó)庫收支等等。
??????? 因?yàn)榈蹏?guó)擁有極為悠久的歷史、極為龐大的疆域和極為冗余的文書流程，所以導(dǎo)致內(nèi)政部檔案庫里的卷宗浩如星海，在沒有內(nèi)部專員陪同的情況下，沒人能在老死之前找到自己想找的文件。
>國(guó)教教會(huì)——帝國(guó)的宗教部門<
??????? 國(guó)教與審判庭協(xié)同管理著人民對(duì)帝皇的崇拜，并負(fù)責(zé)定義什么是異端，國(guó)教牧師基本上就是拿著噴火器和鏈鋸劍的天主教神父。國(guó)教也負(fù)責(zé)監(jiān)管戰(zhàn)斗修女和忠嗣學(xué)院，并與異端審判廳密切合作。
??????? 作為宗教團(tuán)體，國(guó)教與帝國(guó)其他分支部門有著各種復(fù)雜問題長(zhǎng)期得不到處理，比如星際戰(zhàn)士和禁軍不承認(rèn)帝皇是神、內(nèi)政部對(duì)帝國(guó)的世俗化控制、機(jī)械神教信仰的神到底是不是帝皇等等。
>星語廳——負(fù)責(zé)維護(hù)帝國(guó)的靈能通訊網(wǎng)<
??????? 星語廳管理著帝國(guó)境內(nèi)的靈能者，靈能者是帝國(guó)艦隊(duì)進(jìn)行超光速航行所必須的導(dǎo)航員，同時(shí)也是帝皇續(xù)命的燃料。星語廳成員通常是被強(qiáng)征的靈能兒童，按說他們應(yīng)該算幸運(yùn)兒，既沒有在老家被私刑處死也沒有被直接扔到黃金王座里當(dāng)柴火。
??????? 即便如此，受訓(xùn)成為官方認(rèn)證靈能者的過程無論對(duì)精神還是肉體都是一種可怕的摧殘，并可能在中途因?yàn)轭^部自爆、奪舍或完全失去理智而憋屈地死去。
>星炬廳——負(fù)責(zé)維護(hù)星炬運(yùn)轉(zhuǎn)<
??????? 星炬是一座光芒足以穿透亞空間的巨型靈能燈塔，由帝皇充電，同時(shí)每天都要犧牲大量靈能者來維持其運(yùn)轉(zhuǎn)。
??????? 由于所有帝國(guó)艦船在超光速航行時(shí)都要依靠星炬判斷方向，因此它可以算是唯一能防止整個(gè)帝國(guó)分崩離析的東西。
>帝國(guó)騎士——高達(dá)家族<
??????? 帝國(guó)騎士是來自帝國(guó)封建世界的君主們，既是統(tǒng)治者也是高達(dá)駕駛員，他們駕駛大型機(jī)甲進(jìn)入戰(zhàn)斗，保衛(wèi)他們的世界或援助帝國(guó)。通常跟機(jī)械教來往密切。
帝國(guó)民眾生活之悲慘
*以下內(nèi)容極為異端，在審判官完成凈化之前請(qǐng)直接跳過*
“只有死人活的舒服?！?/span>
——埃斯庫羅斯
泰拉高領(lǐng)主們殘忍而心機(jī)。
蓋世太保和法務(wù)部相比簡(jiǎn)直和藹可親。
想活下來最好保持無知，對(duì)帝皇的黑長(zhǎng)直秀發(fā)和壯美肌肉感到好奇除外。
絕大部分人口居住的巢都世界跟擁擠的茅坑沒什么區(qū)別，新鮮空氣是絕對(duì)的奢侈品。
努力保持無知意味著你在思考，而思考往往帶來異端，異端將被處決。
你會(huì)經(jīng)常受到獸人、靈族、蟲族、黑暗靈族、混沌、宇宙大國(guó)的攻擊。
如果你是變種人，最好立刻逃走避世，雖然最后依舊大概率被處決。又或者被抓起來做實(shí)驗(yàn)什么的。
如果你夢(mèng)到混沌，那無論你是否抵抗住了誘惑都會(huì)被審判官處決。很可能是火刑。
牧師會(huì)不斷告訴你帝國(guó)有多么寬容愛民，然后又通知說因?yàn)槟銢]有按時(shí)參加行星禮拜日規(guī)定的第三次彌撒所以將于今日被執(zhí)法部門就地處決。
如果你加入了帝國(guó)海軍或帝國(guó)衛(wèi)隊(duì)，那就意味著你要么在戰(zhàn)場(chǎng)上痛苦地死去，要么因?yàn)闆]有在戰(zhàn)場(chǎng)上痛苦地死去而被懷疑不夠忠誠(chéng)，繼而被政委處決。許多世界會(huì)在新兵離開的前一天為他們舉行葬禮，民眾會(huì)當(dāng)面哀悼你，因?yàn)槟阋呀?jīng)跟死人沒什么區(qū)別了。
你的行星總督要么無能、要么無情、要么根本就是異端，或者只是單純的貪婪（如果你撞大運(yùn)的話）。以上一條都不沾的總督比從不參與 WAAAGH! 的獸人還稀有，而且往往非常短命。
即使你通過艱苦努力贏得了戰(zhàn)斗，也有可能因?yàn)椤耙伤普慈净煦绺g”被絕育并發(fā)配集中營(yíng)，然后死在里面。
而作為平民，你的整個(gè)人生就是拼命工作且沒有成為人上人的希望。除非你是貴族。如果你生來就是人上人，那這列清單中的任何一條都不適用于你。
忠誠(chéng)的星際戰(zhàn)士從不跟人上床，除非是靈 *BANG!*
????????? +這篇文章的作者已被地方當(dāng)局以異端罪處決。請(qǐng)向當(dāng)?shù)卣瘓?bào)告其所有已知聯(lián)系人和同謀。
????????? ++你可以繼續(xù)閱讀由認(rèn)證作者編輯的文章。
如果你是一個(gè)審判官，最好在下館子的時(shí)候帶個(gè)人替你試毒。嘔吐是異端行為。
令人害怕的高科技。不過跟現(xiàn)在好像沒什么差別？
你很窮，沒受過教育。跟現(xiàn)在好像也沒什么差別。
如果你死了，幾乎沒什么人在乎。跟現(xiàn)在好像也沒什么差別。
獸人可能最終會(huì)（重新）聯(lián)合起來摧毀帝國(guó)。
太空亡靈最終會(huì)覺醒并摧毀帝國(guó)。
混沌不可戰(zhàn)勝，遲早會(huì)摧毀帝國(guó)。
泰倫蟲族正從銀河系四面八方涌來，遲早會(huì)吃了帝國(guó)。
如果你活了大半輩子還沒死在衛(wèi)隊(duì)里、或是死在海軍里、或是死在行星防御部隊(duì)里、或者作為無辜民眾被敵軍殺死，那你就是個(gè)異端，稍后將被處決。
帝國(guó)會(huì)定期清除異形。所以如果你是一個(gè)方舟世界的靈族工匠，或者只是一個(gè)被征服星球上的次要外星種族，不要期待同情，給你個(gè)痛快已經(jīng)是極大的仁慈。
獨(dú)立是不可能的。帝國(guó)在大遠(yuǎn)征期間甚至摧毀了另外兩個(gè)非常積極向上、堅(jiān)定對(duì)抗混沌的人類文明：阿德蘭提斯五號(hào)和英特雷克斯。在摧毀第二個(gè)文明時(shí)甚至還借了混沌的刀。
不適格者不配活，但如果你太熟練于某項(xiàng)工作就會(huì)被懷疑與混沌有染，然后被處決。
認(rèn)為某個(gè)棋子“很性感”，將被以異端罪處決。
如果你生活在大裂隙的另一側(cè)......
要么工作，要么死。就這么簡(jiǎn)單。所以投完幣就別看了，趕緊回去干活兒吧打工人！
如果你幸運(yùn)地沒有因?yàn)樯习嗝~而被處決，那么因?yàn)槟阄茨芾瞄e暇時(shí)間工作，你將被處決。
但帝國(guó)真的這么不堪嗎？
”善惡間必須要有一條清晰的界限。試想我們的大敵帶著對(duì)力量的承諾來到一個(gè)可憐人面前，他其實(shí)沒有理由拒絕不是嗎？他不會(huì)畏懼地獄，因?yàn)樗焉碓谄渲??！?/span>
—— 羅保特向但丁闡述已經(jīng)被帝國(guó)忽視了一萬年的常識(shí)
??????? 正如前文所示，如果拋開GW出于”帝國(guó)人的生活應(yīng)當(dāng)是艱難而黑暗的“這一基本出發(fā)點(diǎn)而進(jìn)行的竭力渲染，大多數(shù)帝國(guó)人的生活水平應(yīng)該是緊張、兩點(diǎn)一線、不很舒適、非常不爽但依舊處在容忍范圍內(nèi)的（聽上去很熟悉不是嗎）。
??????? 在每一個(gè)展現(xiàn)戰(zhàn)錘40K黑暗沉重的故事中，敘事主體往往都是星際戰(zhàn)士或?qū)徟泄?，他們的日常工作就是和外星人或惡魔干仗，要么就是?duì)付像涅克羅蒙達(dá)這種巢都世界最骯臟角落里的罪犯、騙子或小賊。帝國(guó)目前在冊(cè)的巢都世界為三萬兩千零八百個(gè)，相比其境內(nèi)上百萬可居住星球來說，巢都星球的比例只占約百分之三。。
??????? 如果你真的倒霉出生在巢都世界，其實(shí)唯一需要擔(dān)心也就只有幫派斗爭(zhēng)和變種人，只要?jiǎng)e自己作死到跑去下層巢都就行。出生在下層巢都？那可真是祖墳冒黑煙了。不過就算是下巢貧民也依然可以在工廠或其他地方找到一份當(dāng)勞工的工作，或者可以加入行星防御部隊(duì)吃公糧；帝國(guó)永遠(yuǎn)需要更多的工人和更多的士兵。
??????? 巢都世界還居住著大量中產(chǎn)階級(jí)，他們的生活平淡而簡(jiǎn)單（枯燥且重復(fù)），領(lǐng)著平平無奇的工資、干著平平無奇的工作、看著平平無奇的電視（重要的宣傳工具）、吃著平平無奇的人工食品。因?yàn)榈蹏?guó)時(shí)刻需要大量工人，所以整體失業(yè)率相對(duì)較低。而且與現(xiàn)實(shí)生活不同，你不必?fù)?dān)心自動(dòng)化和新技術(shù)會(huì)搶走你的工作，帝國(guó)總是需要更多的底層勞工。
??????? 而就算你加入了帝國(guó)衛(wèi)隊(duì)，考慮到帝國(guó)的規(guī)模和調(diào)度速度其實(shí)你也并沒有多少機(jī)會(huì)被派去真正神仙打架的慘烈戰(zhàn)場(chǎng)。雖然帝國(guó)內(nèi)部的一些政策在我們眼中會(huì)被視為不道德甚至反人類的，但必須說明的是，帝國(guó)所做的一切乃是必要之惡。帝國(guó)決策層知道自己的所作所為在道德層面很有問題，但他們不得不這么做，因?yàn)樗麄儎e無選擇。在戰(zhàn)錘40K的嚴(yán)酷環(huán)境下，帝國(guó)的做法很多時(shí)候是為了全人類福祉而必須推行的唯一解決方案。
??????? 帝國(guó)也很清楚政策上的必要之惡也是惡，并為此感到悲哀，但他們依舊要咬牙推行，決心確保所做的一切都有意義而非白白浪費(fèi)人類的生命。在主流科幻作品中我們常常看到外星人或某些實(shí)體會(huì)莫名奇妙的想要摧毀一整顆有生命居住的行星，只因?yàn)樗麄兪谴蠓磁桑谴髩牡?，所以要炸個(gè)星球來證明自己；但在帝國(guó)看來，在沒有合理原因的情況下摧毀一顆星球是一種難以置信的浪費(fèi)和犯罪行為，是在浪費(fèi)“帝皇的財(cái)產(chǎn)”，執(zhí)行者可能會(huì)因此被處決。
??????? 審判庭甚至有一個(gè)部門專門負(fù)責(zé)調(diào)查滅絕令的執(zhí)行，判斷其是否合理。執(zhí)行過滅絕令的審判官中大約有百分之八十都在事后因執(zhí)行理由不充分被處死。雖然關(guān)于滅絕令的梗非常多，但實(shí)際情況是執(zhí)行滅絕令在任何情況下都是極不尋常的，目標(biāo)星球的情況往往嚴(yán)重到就算讓你我來判斷也會(huì)覺得：沒救了，毀滅吧，趕緊的。
??????? 帝國(guó)內(nèi)部其實(shí)相對(duì)而言非常平等。在大多數(shù)情況下，無論你出生的環(huán)境如何，只要擁有智慧、力量、信念和運(yùn)氣，你就可以達(dá)到難以想象的高度。來自蠻族部落或巢都底層的蠻子可以成為星際戰(zhàn)士戰(zhàn)團(tuán)長(zhǎng)，死亡世界或監(jiān)獄里也可以走出帝國(guó)最偉大的英雄。審判官的出身更是五花八門，而他們或許是全帝國(guó)最有權(quán)勢(shì)的群體，甚至可以躋身于泰拉高領(lǐng)主之間。
??????? 帝國(guó)內(nèi)部真正阻礙社會(huì)流動(dòng)的障礙是龐大的人口基數(shù)，從四千萬億人中脫穎而出的難度可想而知，但也確保了成功者都是人類精英中的精英。總的來說，這種篩選方法是有效的?！盁o能”在帝國(guó)中極為罕見，但話又說回來，鑒于帝國(guó)的規(guī)模，一個(gè)無能的人在重要崗位上造成災(zāi)難性影響的概率也增加了。
外交政策
??????? 至于那些抱怨帝國(guó)對(duì)外星人一律采取種族滅絕政策的人左，要知道在人類成為太空文明的早期，我們遇到的每一個(gè)異形種族要么是滿腦子種族滅絕的白癡、要么是施虐狂，難道帝國(guó)還要去感化它們不成？以方舟靈族為例。表面上他們可能看起來很友好，性感的精靈小姐姐會(huì)用水汪汪的大眼睛看著你，求你替她前往太空死靈的墓穴星球拿回她的玩具。會(huì)有多少人類戰(zhàn)死？她才不管。
??????? 因此帝國(guó)更愿意將一切異形先判定為敵人，之后才是潛在的短期盟友。再加上大E他老人家希望建立一個(gè)相信科學(xué)的無神論帝國(guó)，但又不會(huì)因太過相信科學(xué)而倒向人工智能革命，反觀帝國(guó)目前遇到的異形：要么是死性難改的靈能信徒、要么過于推崇人工智能。因此，為了避免帝國(guó)人民產(chǎn)生任何不必要的問題和不健康的好奇心，帝皇早已將“就地剿滅所有外星威脅”定為了帝國(guó)的基本國(guó)策，并在大遠(yuǎn)征期間堅(jiān)決地貫徹執(zhí)行。但現(xiàn)在擴(kuò)張時(shí)代已經(jīng)結(jié)束，基里曼對(duì)這條基本國(guó)策似乎有了別的想法，至少可以先去掉“就地”兩個(gè)字。
??????? 帝國(guó)目前對(duì)異形的容忍程度取決于對(duì)方表現(xiàn)出的威脅水平，因?yàn)榈蹏?guó)實(shí)在沒有資源繼續(xù)搞種族滅絕了，就連那些正以肉眼可見的速度成長(zhǎng)為主要威脅的外星文明也很難騰出手去處理。如果帝國(guó)現(xiàn)在遇到另一個(gè)只對(duì)貿(mào)易感興趣而不構(gòu)成明顯威脅的外星文明，那么帝國(guó)將選擇通過一系列外交斡旋之后在一定程度上（在審判庭的嚴(yán)密監(jiān)視下）與之開展貿(mào)易。
??????? 與主流印象相悖的是，出于目前“人不犯我，我不犯人”的對(duì)外方針，帝國(guó)境內(nèi)實(shí)際上有大量異形生活在多個(gè)帝國(guó)星球上。另外就目前來說，帝國(guó)對(duì)異形的戰(zhàn)爭(zhēng)一般都始自防守反擊；所以總體來看如今的帝國(guó)實(shí)際上是比較寬容的，只要某個(gè)異形物種沒有構(gòu)成直接且緊迫的威脅，帝國(guó)也就不會(huì)調(diào)用資源去消滅它。
? ? ?? 《野獸戰(zhàn)爭(zhēng)》系列小說是理解帝國(guó)對(duì)外星人政策的極好例子，它講述了一群同情異形的人最后被異形無慘的故事。根本上講，面對(duì)混沌、基因盜取者和銀河系中無數(shù)其他邪惡勢(shì)力的威脅，帝國(guó)緊縮的對(duì)外政策是大環(huán)境下產(chǎn)生的必然結(jié)果，而仇外情緒只是其副產(chǎn)品。帝國(guó)不會(huì)也不能接受外來影響或理念，因?yàn)樵谌狈τ行徍耸侄蔚那疤嵯?，你永遠(yuǎn)不知道會(huì)有什么要命的私貨被夾在里面偷偷送進(jìn)來。
?????? 許多看似無害或無關(guān)緊要的事物可能（而且經(jīng)常）會(huì)導(dǎo)致整個(gè)星球的毀滅。鈦帝國(guó)之所以敢公開宣布自己愿意與整個(gè)星系為友，是因?yàn)檫@幫天真的小屁孩壓根兒不知江湖險(xiǎn)惡，他們不知道在自己那一畝三分地之外都有什么鬼東西，在未來等待他們的只會(huì)是社會(huì)的毒打。即便如此，生存永遠(yuǎn)是帝國(guó)的第一要?jiǎng)?wù)，即便這意味著與異形合作也在所不惜?；锫褪腔钌睦樱愋卧谒膹?fù)活中發(fā)揮了重要作用。
??????? 除此以外，帝國(guó)即使在有閑工夫的時(shí)候也不會(huì)到處招惹周邊種族，原因很簡(jiǎn)單：帝國(guó)并不邪惡。帝國(guó)既不是殺人狂也不是瘋子，它也在盡可能地追求一個(gè)偉光正的形象。帝國(guó)終究是一個(gè)文明國(guó)度，至少是在它所處的現(xiàn)實(shí)中盡可能地文明，在不必要的情況下滅絕一個(gè)物種既是浪費(fèi)資源也是一種可恥的行為。
??????? 帝國(guó)的確憎恨所有外星人，無論附庸、盟友、中立還是僅僅遇到而已，但帝國(guó)也能理解“合情合理的仇恨”與“出于這份仇恨對(duì)沒必要滅絕的物種采取實(shí)際行動(dòng)”之間的區(qū)別。就好像很多在讀這篇專欄的人心里都有討厭乃至憎恨的對(duì)象，但你不會(huì)說這就抄家伙跑去殺了他們，對(duì)吧？同理。
政府結(jié)構(gòu)和意識(shí)形態(tài)
??????? 如上所述，盡管帝國(guó)看起來是一個(gè)殘酷的霸權(quán)主義集權(quán)國(guó)家，但它實(shí)際上更像是由數(shù)個(gè)掌權(quán)機(jī)構(gòu)和一百萬個(gè)行星政府組成的聯(lián)邦。帝國(guó)政體目前的位置處于自由民主的天堂（行星政府實(shí)際上有相當(dāng)?shù)淖灾螜?quán)）和神權(quán)統(tǒng)治的地獄之間，它對(duì)治下星球的主要管理政策可以簡(jiǎn)單概括為：“記得把什一稅付清、按時(shí)把靈能者裝上黑船運(yùn)過來、別逼我?guī)诉^去削你?！?/p>
??????? 帝國(guó)境內(nèi)的每一顆正常星球——指除了像鑄造世界、堡壘世界、死亡世界......這樣有特定分類的星球以外——都有他們自己的法律、政府、文化和社會(huì)秩序，而且經(jīng)常相差甚遠(yuǎn)。每個(gè)行星都擁有高度自治權(quán)，行星政府有權(quán)擁有自己的武裝部隊(duì)，甚至可以在自己的星球上發(fā)動(dòng)內(nèi)戰(zhàn)。帝國(guó)中央政府只會(huì)在事態(tài)真正緊急的時(shí)候介入，比如異形入侵、混沌侵蝕或者這顆行星打算鬧獨(dú)立。考慮到帝國(guó)的疆域，在一些行星天天水深火熱的同時(shí)，另一些行星上的人民可能已經(jīng)享受了長(zhǎng)達(dá)數(shù)百年的和平穩(wěn)定。
??????? 當(dāng)然，偶爾會(huì)有行星或行星政府突然腦抽，宣布自己獨(dú)立。大部分有腦子的行星總督根本不會(huì)考慮這種事情，因?yàn)樗麄冎涝谶@個(gè)吃人的宇宙中只有帝國(guó)能保證他們的安全，也只有帝皇的星炬和星語廳的導(dǎo)航者能讓他們的艦船進(jìn)行超光速航行，使星際商業(yè)成為可行。人性的貪婪也不允許他們脫離帝國(guó)，他們已經(jīng)有了如此之高的自治權(quán)可以讓自己賺的盆滿缽滿，沒理由作死。
??????? 如果一顆星球宣布獨(dú)立，它也就失去了超光速航行以及所有基于其上的能力。這對(duì)一顆人口眾多需要從外部進(jìn)口糧食的星球來說將是致命的，帝國(guó)甚至不需要派軍隊(duì)前往收復(fù)，因?yàn)楹芸炀蜁?huì)有饑民推翻叛亂政府，重回帝國(guó)的懷抱。因此大多數(shù)人對(duì)帝國(guó)的忠誠(chéng)并非出于想要消滅異端的意識(shí)形態(tài)凝聚力，而是出于實(shí)用主義——作為受保護(hù)國(guó)好在戰(zhàn)錘40K的殘酷黑暗中生存下來。
??????? 大遠(yuǎn)征期間，絕大部分星球?qū)Φ蹏?guó)和帝皇都無比忠誠(chéng)，因?yàn)檎堑蹏?guó)從折磨了他們數(shù)千年的漫漫長(zhǎng)夜中（紛爭(zhēng)時(shí)代）、從各種不可言說的恐怖中拯救了他們。大遠(yuǎn)征之后的帝國(guó)作為一個(gè)整體仍然保持著強(qiáng)大的凝聚力，人民對(duì)自己的救主無比忠誠(chéng)，堅(jiān)定地在混亂的銀河中抱團(tuán)求存。幾千年后，國(guó)教積累了足夠的影響力，忠于帝國(guó)和帝皇的出發(fā)點(diǎn)從抱團(tuán)求存變成了宗教教條，政府會(huì)定期評(píng)定行星忠誠(chéng)度，以防帝國(guó)被又一場(chǎng)叛亂爆菊。
??????? 即便如此，國(guó)教自己就像現(xiàn)實(shí)中的天主教廷一樣，爛事兒沒少干，后果便是促使一些行星統(tǒng)治者質(zhì)疑其合法性，進(jìn)而質(zhì)疑自己對(duì)帝國(guó)的忠誠(chéng)。所以絕大部分行星絕不敢鬧獨(dú)立，而那些少數(shù)不要命的要么是被混沌蠱惑、要么是被外部勢(shì)力操縱（比如漁民或者雞賊）、要么是其行星總督愚蠢到認(rèn)為自己能僥幸成功，或者絕望到認(rèn)為自己的世界除了叛亂已走投無路。
??????? 如果將帝國(guó)看作一個(gè)零散但強(qiáng)大的超級(jí)公司，其內(nèi)部各個(gè)部門其實(shí)都在以自己的方式效忠CEO——也就是帝皇——而非企業(yè)本身：審判庭會(huì)將任何試圖分裂或歪曲帝皇統(tǒng)治的企圖視為異端；機(jī)械神教將帝皇看做是他們信仰的機(jī)械神——?dú)W姆彌賽亞，并因此與泰拉簽下了使他們受益匪淺的盟約；雖然星際戰(zhàn)士將帝皇看作是人，但由于他們誕生自原體而原體誕生自帝皇，因此星際戰(zhàn)士們自認(rèn)比起上述組織，自己與帝皇有更為緊密的聯(lián)系。
??????? 以上三者都可以宣稱對(duì)方是異端，但又都忠于帝皇，他們也都認(rèn)同各方需要共同努力以免人類作為一個(gè)物種被滅絕。因此正如前面多次提到的，帝國(guó)不是一個(gè)中央集權(quán)的專制國(guó)家，而更類似于一個(gè)偽裝成銀河超級(jí)大國(guó)的聯(lián)邦同盟，只是它的中央政府擁有足夠強(qiáng)大的武力確保國(guó)家統(tǒng)一和政策推行。聽起來有點(diǎn)像......印度？
??????? 從現(xiàn)實(shí)中舉例的話，帝國(guó)其實(shí)更類似羅馬帝國(guó)的“附庸國(guó)”系統(tǒng)：允許被保護(hù)國(guó)政府擁有獨(dú)立治權(quán)，只要他們按時(shí)納稅并認(rèn)帝皇當(dāng)?shù)托?；和?dāng)今的聯(lián)合國(guó)也有相似的地方，比如各國(guó)在加入的同時(shí)可以保持其民族/文化獨(dú)立，而五常就像各個(gè)帝國(guó)機(jī)構(gòu)，既作為決定性力量帶領(lǐng)整個(gè)聯(lián)合國(guó)又相互制衡。
?????? 此外，雖然貞操觀在某些組織或行星中被推崇為美德，但帝國(guó)作為整體是絕對(duì)支持性解放的。原因當(dāng)然是出于實(shí)用主義：更多的性行為意味著更高的生育率，更高的生育率意味著更多的士兵。即使在最小的星區(qū)里也總有許多行星等待被殖民，所以人口是一個(gè)大問題。大多數(shù)地方習(xí)俗都會(huì)鼓勵(lì)帝國(guó)公民多生孩子少種樹，以便將兵源作為什一稅。
??????? 為什么不直接克??？首先，除少數(shù)秘密項(xiàng)目（比如克里格死亡軍團(tuán)）以外，克隆被認(rèn)為是褻瀆了人體的神圣，因此被認(rèn)定為異端。其次，克隆一個(gè)具有正常思維的完整人類實(shí)現(xiàn)起來極為困難，試圖快速克隆士兵很可能會(huì)帶來各種遺傳問題，這對(duì)帝國(guó)弊大于利。最后，國(guó)教和審判庭必然會(huì)提出像“克隆人的靈魂從何而來？”這種根本沒有答案的問題，回答不上來的下場(chǎng)很可能是被處決。
??????? 如果還有人抱怨帝國(guó)多么多么“黑暗而悲慘”，那就把斯蒂芬·巴克斯特的《Xeelee》塞進(jìn)他嘴里。ICOG可以毫無顧忌地派遣超過二百萬億娃娃兵去一場(chǎng)毫無希望且毫無意義的戰(zhàn)爭(zhēng)中送死，相比之下帝國(guó)所做的一切簡(jiǎn)直跟《星際迷航》里的UFP一樣光明美好。
總而言之
??????? 總而言之，帝國(guó)或多或少更像是一個(gè)封建社會(huì)，而不是像《星球大戰(zhàn)》或其他上千部科幻/太空歌劇作品中看到的現(xiàn)代意義上的“帝國(guó)”。除去泰拉不可動(dòng)搖的權(quán)威和帝國(guó)統(tǒng)一的宗教信條，整個(gè)帝國(guó)實(shí)際上是在中央的有限監(jiān)督下分封自治，各個(gè)封臣只要按時(shí)交稅并且保持忠誠(chéng)就行。考慮到人類帝國(guó)是40k版中古戰(zhàn)錘中的那個(gè)帝國(guó)，它或多或少帶有中世紀(jì)和文藝復(fù)興時(shí)期神圣羅馬帝國(guó)的色彩，只不過更大、更未來。
??????? 帝國(guó)與查理曼帝國(guó)或神圣羅馬帝國(guó)之間的相似性要遠(yuǎn)多于18世紀(jì)之后出現(xiàn)的近現(xiàn)代專制政權(quán)。就像封建時(shí)代的社會(huì)一樣，有些地區(qū)比其他地區(qū)生活條件更好，在它們肥沃的農(nóng)田間有發(fā)達(dá)的貿(mào)易網(wǎng)絡(luò)和繁榮的城市，其紛繁壯麗足以與古典時(shí)期的都城相媲美。而貧窮的省份只有無用的沼澤和戈壁，人們居住在無人問津的小村鎮(zhèn)。
??????? 另一個(gè)帝國(guó)與中世紀(jì)歐洲的共同點(diǎn)在于：帝國(guó)也是建立在一個(gè)更古老、更發(fā)達(dá)社會(huì)的尸骨之上。羅馬之于中世紀(jì)如同黃金時(shí)代之于帝國(guó)，舊帝國(guó)崩潰后，新生文明總是需要漫長(zhǎng)的時(shí)間來走出黑暗時(shí)代。所以從本質(zhì)上來說帝國(guó)是一個(gè)太空中世紀(jì)社會(huì)，只不過是將英勇騎士穿著板甲手拿鋼劍互砍的故事升級(jí)成了二心三肺的巨人穿著動(dòng)力甲手拿鏈鋸劍在太空中互砍。
??????? 就政府結(jié)構(gòu)而言，人類帝國(guó)更接近UFP而非《星球大戰(zhàn)》里的銀河帝國(guó)。各個(gè)星球只要繳稅并信仰國(guó)教就可以保持相對(duì)自治。當(dāng)然，這確實(shí)導(dǎo)致了許多世界成為被貪婪暴君所統(tǒng)治的毒窩，但也有許多和平甚至愈發(fā)繁榮的世界，這其實(shí)更多地取決于星球在銀河系中的位置和機(jī)遇。只要你不是異形或者想獨(dú)立，你就有機(jī)會(huì)過上舒適的生活，在有百萬個(gè)世界、千萬億人口做基數(shù)的情況下這種可能性實(shí)際上相當(dāng)可觀。
? ? ? ? 基本上只要你能避開征兵，生活就會(huì)萬事大吉（直到政委或牧師來找你）。但其實(shí)帝國(guó)極少征召平民，除非附近戰(zhàn)區(qū)急需提供臨時(shí)兵力，如果不幸發(fā)生了這種情況，生還者（盡管不多）依舊可以在戰(zhàn)斗結(jié)束后回到老家。如果附近是戰(zhàn)區(qū)而你所在的星球沒有征兵，那要么說明帝國(guó)軍隊(duì)占了上風(fēng)，要么就是敵人已經(jīng)撲過來了。
??????? 絕大多數(shù)的帝國(guó)星球是文明世界，也就是宜居的好去處，它們的發(fā)展水平基本維持在大遠(yuǎn)征時(shí)期，唯一的區(qū)別是國(guó)教代替了帝國(guó)真理?！栋岛?》的情節(jié)一般只會(huì)發(fā)生少數(shù)星球上，甚至只會(huì)影響星球上的某處地區(qū)。對(duì)于大部分生活在文明世界的帝國(guó)平民來說，生活真的還算可以，至少你有穩(wěn)定的工作、比當(dāng)代發(fā)達(dá)國(guó)家更高的生活標(biāo)準(zhǔn)（民用技術(shù)相當(dāng)先進(jìn)）、廉價(jià)的運(yùn)輸系統(tǒng)、還有一個(gè)無比龐大的軍事網(wǎng)絡(luò)為你抵擋銀河系里的各路妖魔鬼怪。看上去太美好了？請(qǐng)記?。旱蹏?guó)真的在乎自己的人民。正是這種人性讓大多數(shù)玩家將其看作戰(zhàn)錘40K中文明的燈塔。
