有些觀眾之所以會(huì)對《人生之路》的部分劇情產(chǎn)生錯(cuò)愕之感，可能是源于將路遙的原作小說作為一個(gè)比較的藍(lán)本，卻忽略了劇集在片頭的說明：“本劇部分取材于路遙中篇小說《人生》?！?/p>

然而，如果將《人生之路》視為對原作小說情節(jié)的延伸、拓展、再創(chuàng)作，那么我們理應(yīng)斬?cái)嗨c原作的羈絆，把劇集作為獨(dú)立的作品進(jìn)行更為客觀的評判。我們會(huì)看到，人生之路雖然會(huì)有飛揚(yáng)或者令人眩目的時(shí)刻，但終究不能忽略素樸的底色，不能遠(yuǎn)離蕓蕓眾生的普遍際遇。劇集中的人物可以有不同的社會(huì)身份或人生版圖，但觀眾真正感動(dòng)的，其實(shí)是人物面對人生的遺憾與挫折的一種姿態(tài)，以及追求更好的生活，更好的自己的韌性，這種追求的意義已然鐫刻在人物走過的每個(gè)足跡中，而不是必須用耀眼的人生成就來稱量。

對人生三個(gè)階段的冷峻思考

《人生之路》中，高加林因高考成績被人頂替而歷經(jīng)坎坷，黃亞萍和張克南因父母的照拂而生活安穩(wěn)，劉巧珍因父親的短視而人生受限，高雙星通過父親的操弄，昧著良心上了大學(xué)，內(nèi)心受盡煎熬。

這些人物將歷經(jīng)人生三個(gè)最重要的階段：涉世之初、成家、立業(yè)。在“涉世之初”，我們看到了原生家庭對個(gè)體的巨大影響，這種影響可以成就或窒息一個(gè)人。在“成家”時(shí)，原生家庭的作用仍不容忽視，但個(gè)體性的選擇與決定開始發(fā)揮重要作用。到了“立業(yè)”階段，父輩的蔭庇或制約逐漸式微，人生的高度主要取決于個(gè)體的心性和志向。

正如劉巧珍，因?yàn)楦赣H的“財(cái)迷心竅”，強(qiáng)行中斷了她的求學(xué)之路，讓她早早地頂立門戶，人生之路注定泥濘不堪。但是，在婚姻大事上，劉巧珍一度有自己的堅(jiān)持。當(dāng)然，這種堅(jiān)持有一定的盲目性，她因沒有文化而對高加林無條件地欣賞與崇拜，這將是她情路坎坷的源頭。當(dāng)劉巧珍遭遇了生活變故之后，終于在上海闖出了自己的天地。在這個(gè)過程中，我們看到人物一點(diǎn)點(diǎn)變得成熟、堅(jiān)強(qiáng)、獨(dú)立，開始擺脫原生家庭和環(huán)境的影響，在人生之路苦捱苦熬，磨礪成長。類似的軌跡，我們在高加林、黃亞萍、高雙星身上都可以得到清晰的見證。

在這些人物身上，我們深刻地意識(shí)到，人生會(huì)有許多身不由己、無力回天或者懵懂糊涂的時(shí)刻，但也一定有許多事在人為、自我成全的時(shí)刻。這是劇集對于“人生之路”最樸素也最雋永的體悟。

劇集也在幾位主要人物的人生道路上，設(shè)置了幾次戲劇化的轉(zhuǎn)折和意外，使人物的命運(yùn)充滿變數(shù)。這可能也會(huì)在觀眾的心中蕩起漣漪：如果在當(dāng)初那個(gè)“關(guān)鍵時(shí)刻”，我們作出了另外的選擇，人生會(huì)不會(huì)不一樣？

基耶斯洛夫斯基有一部電影叫《機(jī)遇之歌》（1987），主人公在奮力追趕一列火車時(shí)，導(dǎo)演提供了登上或沒登上火車的三種可能性，命運(yùn)由此分出三條支流。還有影片《瞬息全宇宙》（2022）中，秀蓮在中年生活的千瘡百孔中身心疲憊時(shí)，也會(huì)設(shè)想，假如當(dāng)年沒有義無反顧地追尋愛情，她的人生會(huì)不會(huì)更美好？看來，對于人生風(fēng)景的無限憧憬，是人類永恒的迷思。

如果說《機(jī)遇之歌》與《瞬息全宇宙》對于人生的旅途進(jìn)行了奇遇化的想象，或者冥想式的假設(shè)，《人生之路》則努力立足于中國特定的時(shí)代語境，根植于人物具體的處境，對人生之路進(jìn)行更富現(xiàn)實(shí)質(zhì)感和時(shí)代烙印的呈現(xiàn)。這種呈現(xiàn)不僅體現(xiàn)在人物命運(yùn)與時(shí)代潮流的交織與碰撞，更體現(xiàn)在人物性格如何左右著人生的走向。劇集強(qiáng)調(diào)了“人生的道路雖然漫長，但要緊處常常只有幾步，特別是當(dāng)人年輕的時(shí)候”，但它并沒有將人生之路的可能性推諉給意外或者不可知的宿命，而是體現(xiàn)了一種自我選擇，自我擔(dān)當(dāng)?shù)默F(xiàn)代自由倫理精神。

對“城市”與“農(nóng)村”的雙向?qū)徱?/strong>

在《人生之路》中，高加林將城市無限美化，將之視為自由和文明之地，是可以大展鴻圖的廣闊舞臺(tái)。高加林讀書的目的非常明確，那就是為了去見識(shí)外面的世界，為了換一種活法。他尤其想去上海，想在那里做頂天立地之人，做驚天動(dòng)地之事。高加林還用“井底之蛙”來形容高家村的人，認(rèn)為人必須跳出“井底”，在巨浪里游泳，那才是真正的自由，那才是真正的快樂。甚至，高加林看到上海來的陳方明連夜去縣里打電話，就為祝福女友的生日，大受觸動(dòng)，覺得這才是真正的人生，因?yàn)檫^生日，代表了對自己生命的重視和尊重。

對于那個(gè)年代的農(nóng)村，劇集強(qiáng)調(diào)了生活的貧窮，觀念的落后，以及因?yàn)樨毟F和無望而滋生的陰暗；在城市，我們則看到了更契合人物精神渴求的生活方式，以及更能激發(fā)人的創(chuàng)造性，更能拓展人的自由度的可能性。顯然，劇集并非簡單地從物質(zhì)文明的角度來評價(jià)農(nóng)村與城市，而是將之隱喻為兩種生活方式，兩種精神世界的追求與滿足方式：一種是凝滯、循環(huán)、單調(diào)的，以生存為目的的生活；一種是現(xiàn)代、精致、富足的，以個(gè)體發(fā)展和自我實(shí)現(xiàn)為目標(biāo)的生活。

但是，劇集也非常巧妙地引入了“他者”視角，讓觀眾洞察農(nóng)村與城市的不同底色。高加林對于高家村深惡痛絕時(shí)，上海來的陳方明，則對這里的景色贊不絕口，甚至將路上的土石堆稱之為“蒼穹之眼，人間天堂”。陳方明甚至還在鄉(xiāng)村小學(xué)看到了令人耳目一新的活力和創(chuàng)造力。而高雙星在上海讀大學(xué)的經(jīng)歷，則帶領(lǐng)觀眾深入城市的底層，看著農(nóng)民工如何為生計(jì)進(jìn)行的苦難掙扎。更重要的是，高加林可能無比向往的大學(xué)中文系，當(dāng)高雙星身處其中時(shí)，我們得以窺見其內(nèi)在的空洞和矯情。在高雙星的室友那里，我們沒有領(lǐng)略文學(xué)的靈性與蘊(yùn)藉，聽到的都是理論層面的無謂爭論，以及大量學(xué)術(shù)名詞的堆砌。隨著劉巧珍、高加林來到上海，他們將更加立體地體會(huì)現(xiàn)代都市里的苦痛歡欣。

在劇集對于“農(nóng)村”與“城市”的雙向?qū)徱曋?，我們得以感受這些社會(huì)空間背后的文化意義和精神向度。而且，這些空間并非只有陽面或陰面，而是有其駁雜與豐富性，需要個(gè)體去發(fā)現(xiàn)，去理解和融入，去適應(yīng)與重塑，進(jìn)而譜寫不一樣的人生樂章。

作者：龔金平（復(fù)旦大學(xué)藝術(shù)教育中心教授、電影藝術(shù)研究中心副主任）

編輯：范昕

策劃：邵嶺

責(zé)任編輯：邵嶺