當citywalk變得流行，在北京的人們會如何設計自己的路線？

《白塔之光》

像是張律為此給出的一份答案。 片名來源于北京一家同名青旅，就開在白塔寺邊上。 作為出生在延邊的朝鮮族人，北京并不是張律的故鄉(xiāng)，就像他自稱“地圖上的游蕩者”那樣，在對北京有了足夠的把握之后，這部電影依然沿襲了他的城市電影的特色——

將人物嚴絲合縫地“鑲嵌”在這座城市之中

。 那么，這一次他如何講述一個關于北京的故事？

“漂泊”的北京土著

POST WAVE FILM

在這座常住人口高達2000萬的城市，每天都上演著種種悲喜，生活的掙扎潛藏在每個異鄉(xiāng)人微薄的希望中； 離鄉(xiāng)漂泊的聲音充斥在北京的多數(shù)角落里，而在《白塔之光》中，這種

漂泊

成了一個情感意義上的狀態(tài)。 男主谷文通，北京土著，美食撰稿人，也曾寫過一些詩，離異帶著女兒，性格較為內(nèi)向、沉默。 和他合作的攝影師歐陽文慧，五歲從北戴河的孤兒院被領養(yǎng)去了廣東，個性開朗。

有著較大年齡差的二人漫步在這座城市，文慧一直嘗試著撩撥谷文通，看似這將是一個圍繞著愛情展開的敘事。

而二人的拉扯，只是一個載體。

通過這段曖昧不明的關系，關于男女主更多的生命細節(jié)被抽蠶剝絲地一一揭開： 谷文通并沒有花心思陪伴女兒，多數(shù)時間女兒是姐姐一家養(yǎng)著； 和前妻失敗的婚姻之下，有著一個關于背叛的真相； 他在嘗試尋找多年未見的父親，父親在幾十年前因被指控流氓罪而離開了家庭； 許多年未見的老朋友找到他，告訴了他關于自己的秘密，以及共同好友死亡的訊息……?

歐陽文慧與養(yǎng)父母的關系并不好，即便是來到離出生地很近的北京，她依然很孤獨； 初戀的出軌是她久久無法釋懷的事情； 空余時間她會去孤兒院做義工尋找一些情感上的聯(lián)系……

表面上看起來情感關系空缺，而靠著收租維生的谷文通，在現(xiàn)實語境里，是一個相對“體面”的中年人，

而實際上，他處在極度迷茫的狀態(tài)里

。 代際遺留的問題使他未能厘清何為“作為父親”的責任，情感關系的失敗也使他無法確認愛情，作為美食博主、寫過詩、靠收租維生的人，他也始終無法找到自己真正的身份認同……

谷文通的生活，帶出了一個片中的次要人物：谷文通的父親。 這個幾十年前在公交車上被指控猥褻婦女的男人，因此失去了家人的信任、聲譽……近乎失去了一切。 而這一情節(jié)的設置正在映射著更深的一層歷史傷痕，盡管十分隱晦。 而拋開對歷史的陳述，時過境遷之后，依然沒有確鑿的事實，只留下來兩代人的傷痛：

兒子對父親想要靠近卻有些嫌惡的情緒；父親對孩子們和妻子無法磨滅的虧欠感。

在這一

“尋父”

的母題之下，是伴隨谷文通前半生的困惑： 父親角色的缺位使他不知道何為“父親”；當真相再也無法確認，信任與不信任之間是情感和道德上的拉扯……

而歐陽文慧對谷文通的“撩撥”，也似乎并不是一個純粹由兩性吸引驅(qū)動的行為，看起來更像是一種“叛逆”。

在文慧尚未獲得父愛、真愛的人生里，她對谷文通的種種撩撥、追逐、貶低則像是一種自我攻擊，因內(nèi)心始終有這一處的缺口，她反復無常的情緒正在放大她個體經(jīng)驗里的創(chuàng)傷……

歐陽文慧和谷文通作為個性、身份、成長背景截然不同的兩個人，有著相似的困惑，在他們無所指向的生活里，他們在盡力尋找可以被完全確認的事物。 然而人生的痛點常常在于，越是想要確認，越是無法確認。

他們成了這座城市里的游蕩者，物理意義上，情感意義上，皆是。

所以，在影片緩慢展開的過程中，這段關系的走向反而顯得不再重要，重要的是，關于個體的細節(jié)，被一點點揭開。

北京citywalk

和難以抵達的故鄉(xiāng)

POST WAVE FILM

張律的作品往往沒有強烈的情節(jié)，而通常

以呈現(xiàn)人物日常生活的方式讓觀眾感受到隱藏在尋常生活之下的痛點

，《白塔之光》同樣。 如果我們粗暴地將圍繞著城市與人講述的電影統(tǒng)稱為“城市電影”，那么

這類電影有個很大的難點就是城市中的標志物被符號化的問題

。 如果被過度符號化，人物本身的特性就容易被忽略； 而如果不考慮符號的問題，如何把城市氣質(zhì)融入人物故事就成了一個難題。

而這就要求，給人物選擇的活動時間、地點更精確，甚至需要抹去一些痕跡。 張律在電影發(fā)布會上稱，之所以選擇白塔寺，是因為這個渾圓的、向上高聳的建筑，有一整片白顏色反光，在情感與精神上會給人安慰感。 而北京盡管道路方正，城市規(guī)劃極具秩序感，人幾乎很難在北京迷路，但依然難以找到生活的目的地，內(nèi)心存在著一團迷霧。

如行走在西城區(qū)的二、三環(huán)的胡同之間，白塔寺確是一個惹眼的存在，盡管主角未曾真正走入其中。 全景鏡頭中，當主角沿著深紅色的城墻走入胡同中的小路，身后的白塔寺顯得明亮而溫柔。

北京灰蒙的冬日映射著角色內(nèi)心的迷茫與困頓，而白塔寺未曾淹沒在這種晦暗里，如同永遠存在的一絲希望。

盡管影片的底色彌漫著一種淡淡的傷感，但

張律在這座城市選擇的取景地，也有著特別的心意

。 比如男女主第一次對話的餐館是胖子鹵煮，這是在北京胡同最常見的一種小餐館，裝修極其簡樸，只賣幾樣簡單的餐品，而往往北京不易找見的美食就在這樣的餐館之中； 又比如男女主喝酒的地方，是跳海酒館，北京年輕人最愛去的清吧之一，那里總是熱鬧而充滿生氣的，谷文通在跳?？粗涡紊哪贻p人，眼前的文慧給了他一種回到過去的錯覺…… 影片在北京的取景，大致在二三環(huán)的范疇內(nèi)，

找到依循著胡同建立起來的生活氣，時代在變遷，胡同中的老店因為其建筑特點，保留著一種逆著時代發(fā)展的沉靜感

。

不過，另一方面，對于從小多用朝鮮族語言的張律來說，用更符合北京的口吻寫臺詞，同樣成了一個難點。 看完《白塔之光》，北京土著谷文通的語言習慣似乎并沒有成為影片中的一個記憶點，倒是只記得最后在醫(yī)院那場戲，谷文通與前妻的現(xiàn)任對話中，談論“撒浪”是“喜歡”還是“傻瓜”，可能暗含著一種“無法抵達”的用意——

人和人雖然在溝通，但可能彼此永遠無法真正抵達內(nèi)心；人真正的故鄉(xiāng)在哪，可能也永遠難以抵達。

所以白塔佇立在那里，就好像那點生活的希望悄然埋在人的心里。

作者丨飛檐

影像作為媒介的可能性。

編輯丨飛檐 ??排版丨涼茶

媒體統(tǒng)籌丨佐爺靈魂販賣館

「注：本文部分圖片來源于豆瓣及網(wǎng)絡，

若有侵權請主動聯(lián)系我們?！?/p>