一般而言，具有典范意義的哲學(xué)史寫法有兩種：一種是羅素的哲學(xué)史寫法，一種是文德爾班的哲學(xué)史寫法。羅素的《西方哲學(xué)史》以犀利的言辭、生動(dòng)的筆墨，揭示了哲學(xué)思想與社會(huì)政治背景、時(shí)代精神氣質(zhì)和人物性格趣味之間多樣化、復(fù)雜性之關(guān)系，把抽象枯燥的哲學(xué)史寫得活靈活現(xiàn)、妙趣橫生，可謂哲學(xué)史著作里的史詩(shī)。文德爾班的《哲學(xué)史教程》則以嚴(yán)謹(jǐn)?shù)母拍罘治龊屠碚撜撟C，揭示了哲學(xué)思維的內(nèi)在規(guī)律，稱之為哲學(xué)史研究的看家本領(lǐng)一點(diǎn)也不過分。應(yīng)該說，這兩種哲學(xué)史寫法各有特色、各擅勝場(chǎng)，分別適用于不同的研究進(jìn)路或不同的研究對(duì)象。對(duì)于哲學(xué)史研究和寫作而言，羅素的哲學(xué)史寫法雖然引人入勝，但文德爾班的寫法也許更適合哲學(xué)思考的特點(diǎn)。就筆者個(gè)人而言，我更喜歡文德爾班那種純粹哲學(xué)史，而羅素的哲學(xué)史則包含了不少思想史的意味。

　　倘若我們有志于梳理和重建古代中國(guó)的思想世界，就需要兼取羅素和文德爾班已經(jīng)例示的兩種寫法，而不能偏廢。換言之，我們既需要羅素式思想史研究的進(jìn)路和方法，也沒有必要排斥文氏哲學(xué)史寫法。20世紀(jì)90年代中期以降的人文學(xué)術(shù)研究，一方面深受社會(huì)科學(xué)化之侵蝕，另一方面又遭到回歸傳統(tǒng)學(xué)術(shù)強(qiáng)勁動(dòng)力之?dāng)D壓。正是在這樣一種學(xué)術(shù)氛圍和時(shí)代語(yǔ)境下，筆者認(rèn)為有必要澄清一下思想史和哲學(xué)史寫法的區(qū)別，從而凸顯哲學(xué)史寫法的價(jià)值與意義。古代中國(guó)思想、中國(guó)哲學(xué)本來是傳統(tǒng)學(xué)術(shù)的一部分，而傳統(tǒng)學(xué)術(shù)中的文史積累又極為深厚，因此近代以來的學(xué)人大多取徑于學(xué)術(shù)史和思想史，時(shí)至今日仍然如此。然而，中國(guó)哲學(xué)乃是近代以來學(xué)術(shù)轉(zhuǎn)型過程中創(chuàng)建出來的新學(xué)科，因此中國(guó)哲學(xué)和中國(guó)哲學(xué)史的梳理及重建就應(yīng)該以探求哲學(xué)思維的內(nèi)在規(guī)律為鵠的，而思想史和學(xué)術(shù)史只是其必要的歷史背景和知識(shí)基礎(chǔ)而已。

　　不少研究者或有意或無意地遵循著思想史寫法，似乎早已習(xí)以為常了。的確，思想史研究探求思想動(dòng)機(jī)與社會(huì)政治、風(fēng)俗習(xí)慣、精神氣質(zhì)之間的關(guān)聯(lián)，既能展現(xiàn)博學(xué)的風(fēng)采又兼得切實(shí)之效果。余英時(shí)《士與中國(guó)文化》《朱熹的歷史世界》等著作堪稱思想史寫法的典范，晚近汪暉、葛兆光的著作也都是令人欽佩和嘆服的思想史寫法。湯用彤《魏晉玄學(xué)論稿》則師法文德爾班哲學(xué)史寫法，所以能夠截?cái)啾娏鳎U釋出漢代宇宙論與王弼本體論之不同。牟宗三的著作幾乎都屬于哲學(xué)史寫法。陳來的兩本重要著作——《朱熹哲學(xué)研究》《有無之境：王陽(yáng)明哲學(xué)精神》，寫法雖然有別，然而皆是哲學(xué)史寫法的產(chǎn)物。如果我們比較余英時(shí)的《朱熹的歷史世界》與陳來的《有無之境：王陽(yáng)明哲學(xué)精神》，不難發(fā)現(xiàn)，它們無論是在內(nèi)容還是在形式上都很不一樣。雖然陳來寫過《朱熹的歷史世界》的專業(yè)評(píng)論，惺惺相惜之意溢于言表，但從寫法上考量，則各具乾坤、各有洞天。進(jìn)一步分析表明，思想史寫法雖可以為朱熹傳神寫照，卻難以追摹王陽(yáng)明的精神世界。余英時(shí)為什么不寫王陽(yáng)明呢？筆者認(rèn)為，思想史寫法不適于闡釋王陽(yáng)明哲學(xué)。因?yàn)椤傲贾备拍畛霈F(xiàn)的必然性、“心外無物”“知行合一”以及“四句教”的深邃意味和內(nèi)在機(jī)杼，絕不能在政治社會(huì)語(yǔ)境中找到具體的對(duì)應(yīng)物（以及關(guān)系），更不能還原為具體的歷史事實(shí)。可見，啟用哲學(xué)史方法，才能更好地把握王陽(yáng)明思想。而《有無之境》對(duì)王陽(yáng)明哲學(xué)精神的闡發(fā)，堪稱中國(guó)哲學(xué)史研究史上的重要里程碑。

　　總之，思想史寫法終究歸于歷史學(xué)，而哲學(xué)史寫法本質(zhì)上屬于哲學(xué)。如果說哲學(xué)史是在探究人類思維演進(jìn)之規(guī)律，那么哲學(xué)思維的內(nèi)在規(guī)律乃是思想史不能消化的核。對(duì)于中國(guó)哲學(xué)思想史研究來說，思想史寫法是基礎(chǔ)性的，可以從傳統(tǒng)的文史不分家的學(xué)術(shù)體系自然生發(fā)出來，卻未免淪為歷史學(xué)的附庸；哲學(xué)史寫法則需要淬煉中西、跨越古今，因?yàn)樵趥鹘y(tǒng)學(xué)術(shù)遺產(chǎn)中找不到這種寫法的太多頭緒。換言之，中國(guó)哲學(xué)研究范式和中國(guó)哲學(xué)史寫法蘊(yùn)含了傳統(tǒng)學(xué)術(shù)所沒有的新意思，沒有這種新意思就不可能推陳出新，創(chuàng)建中國(guó)哲學(xué)這門新學(xué)問。筆者希望越來越多的研究者能認(rèn)識(shí)到這一點(diǎn)，同時(shí)也期待著哲學(xué)史寫法能夠披荊斬棘，以更多的創(chuàng)獲來彌補(bǔ)傳統(tǒng)思想史寫法的不足，以哲學(xué)方式重新審視和詮釋中國(guó)古代思想。