B站不倒，陪咱到老
我來到B站已經(jīng)三年了。三年，升到了5級。在B站我度過了意義非凡的三年，它帶給我了歡樂、嚴(yán)肅、浪漫、深邃與波瀾壯闊?？鋸堻c說，B站就是我在互聯(lián)網(wǎng)上的家。至于我來到B站的契機，那得從一天早上說起。
在我念初中的時候就已經(jīng)聽說過B站了（我也忘了這是怎么回事了，反正就是知道）。但是我一直沒下載，因為我覺得根本用不上。我連作業(yè)都寫不完，哪還有時間干別的？
后來我毫無疑問地去了中專，中專開學(xué)后的三個月里，我和一個靈魂和我有半分相似的女同學(xué)逐漸熟絡(luò)了起來。她的知識儲備和思維方式都異乎常人，在這方面我們兩個可能還有一點共同語言?；蛟S是幸存者偏差的關(guān)系，我們經(jīng)常在食堂碰面。每次見面我們都能討論不同的話題。那個時候她對我做過最多的動作就是把B站上相關(guān)的視頻給我看，說的最多的話也是“這個在B站上有視頻的！”對此我也只能答應(yīng)下來。
2017年12月13日早上，我在食堂吃早飯的時候忽然靈光一現(xiàn)，我為啥不下一個B站試試水呢？那時候鬼畜區(qū)還算活躍，B站的轉(zhuǎn)型剛剛開始，很多經(jīng)典的鬼畜作品都是從B站搬到其他網(wǎng)站的。于是我抱著看鬼畜的想法鬼使神差地點了下載按鈕，注冊了一個賬號。從此我的B站之旅開始了，我也可以向她推薦視頻了。
再然后的某一天，我在刷首頁的時候偶然看到了一個知識區(qū)的高贊視頻。點進去看了一會，我就明白了這個點贊量真是實至名歸，同時也想起了她的那句話：“B站上什么視頻都有?！睆拇宋业纳钣辛烁嗟纳?。
正如局座在《bilibili干杯十周年》上的演講所說的一樣，B站是“孩子們的樂園、百科全書式的網(wǎng)站、沒有圍墻的大學(xué)、成長道路上的加油站。”自B站開設(shè)知識區(qū)以來，許多優(yōu)秀的up主在這里分享自己的學(xué)習(xí)經(jīng)驗，和大家探討學(xué)習(xí)方式。還有一些up主選擇在這里教授自己掌握的知識，涵蓋各個領(lǐng)域：政治、經(jīng)濟、軍事、文學(xué)、歷史、物理、化學(xué)、醫(yī)學(xué)、計算機、科技數(shù)碼……可謂“百花齊放”。原創(chuàng)也好、轉(zhuǎn)載也罷，無論是以哪種方式，無疑都把知識傳播到了更遠(yuǎn)的地方，讓更多的人有所啟發(fā)。
我對B站的印象不僅限于“沒有圍墻的大學(xué)”，因為它離我們的生活也足夠近。在這里，你可以看見數(shù)碼博主一擲千金的炫酷測評視頻、好物種草以及新手教程；你也可以看見美食區(qū)早已做好的誘惑食譜，成為你減肥道路上的絆腳石；你還可以看見諧星up主精心制作的搞笑視頻，只為逗你一笑……在B站廣大up主的努力下，B站用了11年，終于做到了它的廣告詞——“你感興趣的視頻都在B站”。是的，影視、美妝、舞蹈、動漫、搞笑、游戲……你想到的，up主們早就做了大把的視頻等著你享受家一般的愜意。滿屏的彈幕仿佛你就坐在伙伴們當(dāng)中，你也可以想他們之所想，說你之所說。有的小伙伴說，一到家就聽父母嘮叨，到了B站卻感受到了真正的家的溫暖。暖心的評論鼓勵他憧憬生活，有趣的彈幕仿佛找到了同道中人。為何說B站是年輕人心靈的港灣？因為健康的彈幕文化以及和諧的社區(qū)環(huán)境能給年輕人心靈的寄托。
然而誰能想到，現(xiàn)在月均活躍用戶達(dá)1.97億的B站，十多年前還只是一個“備胎”。
事情還得從2006年的日本講起。那時，日本DWANGO公司為了對抗美國youtube的沖擊，由員工開發(fā)了一款軟件——NicolNicol動畫，簡稱“N站”。上線一年后月均瀏覽量超過1億。
這個網(wǎng)站深深地影響了兩個中國青年：Xilin和徐逸。?
一年后，Acfun（A站）誕生，這兩個年輕人一起把NicolNicol上的二次元作品搬到QQ群里。又過了一年，A站模仿N站做出了國內(nèi)第一個彈幕播放器。
早期的A站由于全靠元老用戶自發(fā)運營，所以管理松散，同時也誕生了大量的二次創(chuàng)作者，藍(lán)翔挖掘機、元首的憤怒等非常著名的梗也開始爆紅。不過由于Xilin不擅管理，A站曾三次交給其他站長代運營。
2009年6月，A站員工內(nèi)訌，再加上技術(shù)原因，網(wǎng)站宕機了一個月，這讓宕機為常的A站雪上加霜。于是在6月26號，身為A站創(chuàng)始人之一的技術(shù)青年徐逸用三天搭建了一個臨時的備用網(wǎng)站，起名Mikufans（初音未來的粉絲）。2010年初，他又把這個網(wǎng)站改名Bilibili（御坂美琴的昵稱。御坂美琴，《某科學(xué)的超電磁炮》里的女主）。
同年3~5月，A站氛圍惡化，出現(xiàn)了狂刷彈幕事件，大量視頻彈幕中出現(xiàn)了“大陸最好的彈幕站bilibili.us”和“大陸噴子最多的彈幕站acfun.cn”。無論是徐逸挖人還是A站自身矛盾，都導(dǎo)致了大批用戶從A站流向B站。
A站恢復(fù)運營后不久，Xilin就以400萬的價格把它賣給了陳少杰。陳少杰利用A站引流孵化出了斗魚直播，隨后又把A站轉(zhuǎn)手，從此A站開啟了顛沛流離的十年。又是這一年，徐逸從金融公司辭職，全職加入B站。他和其他三個伙伴蝸居在杭州一間出租屋里，建站半年多了，全部稿件也就1500份。“當(dāng)時全站最熱門的視頻，點擊率也就一兩千，具備原創(chuàng)能力的人特別少，一旦有好的原創(chuàng)視頻，在首頁上掛一個月都有可能。”那個時候B站的up主真的是在用愛發(fā)電。
而當(dāng)時的陳睿也沒好到哪去。不喜歡干仗的他幾乎90%的時間都在和360干仗。為了回避，他專門去做獵豹的邊緣產(chǎn)品。當(dāng)時的同事何雁丹說：“你會發(fā)現(xiàn)那段時間，已經(jīng)感受不到他身上那種被目標(biāo)和夢想驅(qū)動的感覺了?！?/p>
就在這時，他發(fā)現(xiàn)了B站?！禙ate/Zero》《刀劍神域》《罪惡王冠》……他全都看。
當(dāng)時我頂著巨大的業(yè)績壓力，除了每天干活，就只有上B站這么一點樂趣，連續(xù)上了差不多一年的時間。
一年后，陳睿先是給徐逸發(fā)了封郵件，隨后從北京飛到杭州，來到了B站“總部”。徐逸穿著睡衣，在出租屋里接見了他。?聊到凌晨3點時，陳睿拋出了一個問題：“咱是想做一個愛好者的社團呢，還是想未來做一家公司？”?徐逸盯著眼前這個比他大11歲的“萌叔”說：“至少像盛大那么大的公司?！?br> “那我投資你們吧?！?剛說完不太放心，陳睿又追問了一句：“你知道盛大有多大嗎？”
“至少得有幾座樓吧?！?/p>
這次見面之后，陳睿成了B站的天使投資人和業(yè)務(wù)顧問，還幫忙找齊了行政和會計。?但后來接受采訪時陳睿說：
比起其他項目，這是最不像能做成一個公司的東西。
從2012年開始，B站的數(shù)據(jù)開始全面超過A站，日均瀏覽量是A站的兩倍。2013年，B站用戶突破千萬。
B站大火以后，其他視頻平臺也紛紛照貓畫虎地推出彈幕功能?？墒荁站用戶用過之后紛紛表示嫌棄。他們說，其他播放器的彈幕不是在秀智商就是在刷屏，根本沒法和B站比。雖然最近彈幕質(zhì)量才開始好轉(zhuǎn)，但是彈幕數(shù)量卻少的可憐。所以最后他們得出結(jié)論：想看彈幕，還得是B站。
為何B站能主打彈幕交互，而別的視頻網(wǎng)站就不行呢？這就是其他平臺無法比擬的優(yōu)勢：用戶素質(zhì)。用戶素質(zhì)帶來的體驗是立竿見影的，甚至是決定用戶去留的重要因素之一。
?B站的用戶基本都知道，入站考試是B站的傳統(tǒng)了。我聽說過最早的入站答題制度設(shè)立時間是十年前。那個時候的題目是真的難，基本全是非常專業(yè)的問題。三年前我入站的時候，答題還是老版本，我也是一邊照著360搜索一邊答的。后來給別人答題的時候，我發(fā)現(xiàn)題變簡單了，頁面變成二次元風(fēng)格了。到了我開小號的時候，我發(fā)現(xiàn)頁面又變了，而且專業(yè)知識題全被砍了，僅留下了100道社區(qū)規(guī)范題目。入站考試變簡單了。
其實這一點是很容易理解的。畢竟B站在2019年還在虧損，那一年虧了13億。若不是B站掌握了年輕人，根本就不會有人投資陳睿，B站也不會走到現(xiàn)在。所以陳睿很清楚他現(xiàn)在的處境。唯有流量才能脫貧致富，這是互聯(lián)網(wǎng)行業(yè)生存下去的亙古不變的真理。然而陳睿既不想讓用戶失望，也不愿意違背這個網(wǎng)站的初心，他能想到的折中的辦法就是把入站考試變簡單，讓更多的鯉魚能躍進龍門。當(dāng)龍門內(nèi)的鯉魚多起來的時候，B站的新挑戰(zhàn)也就來臨了。社區(qū)氛圍開始變得烏煙瘴氣了起來，用戶們開始劣幣驅(qū)逐良幣了。就因為這個，B站經(jīng)歷了一件有驚無險的事情。
在去年的2月27日（好像也快一年了），在一個叫“ao3”的同人文化app里爆發(fā)了“肖戰(zhàn)227”事件。這件事情的來龍去脈看這個視頻就好：
這件事只是一個導(dǎo)火索，結(jié)合之前肖戰(zhàn)的腦殘粉們做出的喪失理智的行徑以及四處碰瓷，肖戰(zhàn)及其粉絲的路人緣算是徹底敗壞了。他們甚至連賽羅奧特曼都不放過，這可是特攝圈這個小圈子里的角色！（奧特曼迷叫賽羅為“賽兔子”，肖戰(zhàn)的腦殘粉第一句是說賽羅奧特曼長的丑，第二句就說肖戰(zhàn)GG也叫“兔子”，你們特攝圈的人不能叫，這是侵權(quán)。）
話說回來，針對227事件，B站的各位小伙伴的口徑是一致的。他們編段子、做視頻，有的義正言辭，有的發(fā)誓要把肖戰(zhàn)及其腦殘粉娛樂化。娛樂化，是年輕人用于思想輸出的有力的萬能武器，正所謂“萬物皆可娛樂化”。有時候年輕人內(nèi)斗的時候也會紛紛拿上這個武器沖鋒陷陣。當(dāng)肖戰(zhàn)的腦殘粉們得知這個互聯(lián)網(wǎng)世界還有敵方陣地之時，就誓要攻破B站，占領(lǐng)陣地。他們注冊賬號、到淘寶買號，卻被入站答題難住了。沒有轉(zhuǎn)正，他們根本沒法點贊、評論、發(fā)彈幕，就更別提占領(lǐng)B站了。有的腦殘粉買了現(xiàn)成的賬號，可是很快就被舉報刪評、封號了。即使沒被封號，B站用戶也是占理的一方，很快腦殘粉就寡不敵眾，這件事也逐漸平息了下來。若入站答題再簡單一點，B站很有可能就會淪為戰(zhàn)場了。
也是這個時期，B站公布了2019年百大up主。就在最近2020年的百大up主也新鮮出爐了。然而這兩年的百大名單都有一個共同點：百大名單上的每一個人都有黑料，2019年百大名單更是成了“百大暗殺名單”。因為名單上的up主幾乎全被“實錘”了。尤其是徐大sao，好心把4855.31元的視頻收益捐給李文亮的家人，卻被人質(zhì)疑數(shù)據(jù)造假，詐捐。幸虧B站官方及時披露后臺數(shù)據(jù)解救，否則徐大sao很有可能就就此被流言蜚語淹沒了。更何況即使是被成功營救，他還是斷更了一段時間平復(fù)心情。為什么粉絲50萬以上的up主無不有黑歷史？為什么百大名單會變成“百大暗殺名單”？
因為B站是年輕人的世界。而年輕人，要比中年人更單純、更感性。
當(dāng)年B站還是一個名不見經(jīng)傳的“小破站”，只有零星一些年輕up主在上面發(fā)布自己的作品。他們沒有得到一分錢，做視頻完全就是他們的愛好而已。不好聽的說，他們就是為了滿足自己的表現(xiàn)欲。所以他們當(dāng)時就是在用愛發(fā)電。而年輕人的東西只能吸引年輕人，或者希望能緊跟潮流的中老年人。用三個字解釋就是：話語權(quán)。所以B站2019年用戶平均年齡是21歲，新注冊用戶年齡不到20歲。換句話說，很有可能大部分B站用戶都沒上過大學(xué)。
B站掌握了年輕人，也就掌握了未來的話語權(quán)。道理很簡單，別看現(xiàn)在是中年人的天下，他們也會老去，這個天下的責(zé)任、任務(wù)，遲早要交給年輕人去傳承。這個天下，遲早是年輕人的。對于B站來說，這既是好事，也是壞事。因為剛才說過，很有可能大部分B站用戶都沒上過大學(xué)。這意味著他們在未來可期的同時當(dāng)下也在散發(fā)著年齡的局限性。年輕人是有兩面性的，而年輕人自己大多是沒有意識到這一點的。
我在知乎、抖音、微博，甚至是B站上，曾不止一次的看見元老級B站用戶在抱怨現(xiàn)在的社區(qū)氛圍、懷念以前的和諧社區(qū)氛圍?？粗麄兊拿枋觯揖挂查_始懷念起以前的社區(qū)氛圍了。為什么會有這么多人覺得B站這淌水變渾了呢？
因為年輕人多了。
根據(jù)官方統(tǒng)計的數(shù)據(jù)，一個月后留下來的活躍用戶能達(dá)到80%以上，這是別的平臺望塵莫及的數(shù)據(jù)。那么粘性增大的代價是什么？就是社區(qū)氛圍開始變得烏煙瘴氣。因為留下來的80%的用戶，大多是沒上過大學(xué)的年輕人。在給B站輸血增加了活力的同時，他們也在暴露出他們的短見。他們沒有經(jīng)歷過生活的毒打，對生活、對世界自然就沒有自己的感悟。換句話說，他們對世界的理解僅停留在感性思維的想當(dāng)然的層面上。一旦有人指出他們的錯誤，第一感覺不是反思，而是堅持認(rèn)為自己是對的。我經(jīng)常用四個詞形容他們：固執(zhí)、偏見、自以為是、想當(dāng)然。
造成年輕人這個現(xiàn)象的原因是什么？就是因為年輕人不愿意學(xué)習(xí)，尤其是不愿意學(xué)哲學(xué)。而在互聯(lián)網(wǎng)上看，似乎整個社會的主流都不是崇尚學(xué)習(xí)的，原因也在年輕人，尤其是已經(jīng)工作的年輕人。我指出一個現(xiàn)象就夠了。現(xiàn)在整個互聯(lián)網(wǎng)有多少游戲主播？打開一個直播軟件，或者帶直播功能的軟件，放眼望去全是直播游戲的吧？前些年頭還是唱歌的天下呢，現(xiàn)在哪去了？在視頻平臺上又有多少做游戲視頻和搞笑視頻的？他們的數(shù)據(jù)是不是很令人羨慕？再對比一下，又有多少人直播、做視頻講知識文化的？這些主播的數(shù)據(jù)和做游戲的比哪一方高？游戲主播動輒1萬點贊，你一個講知識的“網(wǎng)課老師”，一萬點贊都是巔峰了。在互聯(lián)網(wǎng)上講康德、笛卡爾，講存在主義、唯心主義，誰理你?。窟@就是現(xiàn)實！
年輕人現(xiàn)在都娛樂至死、娛樂至上，都不想學(xué)知識和文化提升自己，都覺得哲學(xué)枯燥，那么你還指望他們能有深厚的文化底蘊、深邃的哲學(xué)思想？在現(xiàn)狀之下，年輕人固執(zhí)、偏見、想當(dāng)然、自以為是是必然的，社區(qū)氛圍變得烏煙瘴氣也是必然的！
如果未來年輕人繼續(xù)娛樂至死，B站的社區(qū)氛圍會怎樣？中文互聯(lián)網(wǎng)又會變成什么樣呢？我的預(yù)言是：可能會更加黑暗，但是光明不會消失。正所謂“林子大了什么鳥都有”，雖然優(yōu)秀的鳥兒肯定不少，但肯定比不上娛樂至死的鳥兒多就是了。
歷史的車輪滾滾向前進，好在年輕人不全是這樣。B站未來可期。想讓B站永不倒怎么辦？第一步就是要把入站考試恢復(fù)到原先的水平，把更多的魑魅魍魎擋在外面。不是下水道生蛆，而是蛆多了，自然就誕生下水道了。其次，年輕人一定要學(xué)會辯證思考。世界上本沒有對錯，對錯都是人判斷出來的。所以世界上不只有你是對的，別人也是對的。所以不是誰跟你作對誰就是錯的，難道你就沒有錯的地方嗎？你反對某個觀點、反對某個主播，就得要求全世界的人都要像你一樣嗎？年輕人啊，要善于思考！
第三，年輕人要擺脫皈依者狂熱。這和第二點道理一樣。關(guān)注了某個主播，他說的話就都成了真理了？和他作對的人就成了異教徒了？當(dāng)你說別人“爆‘孝’如雷”的時候，自己不也成了某個人、某個組織、某個觀點的大孝子了嗎？
這篇文章，是我想對B站、想對每一位B 站用戶說的真心話。這篇文章，也是我在B站生活了這么久產(chǎn)生的一點感悟。用了三年B站，我對B站也產(chǎn)生感情了。現(xiàn)在我發(fā)現(xiàn)我的生活也離不開B站了，所以我希望B站能一帆風(fēng)順，可是未來總是充滿了不確定性。危機和機遇并存，B站也不例外。但是B站未來如何跋涉，我一個人說了也不算。我只能希望B站的每一個人能珍惜B站，珍惜在B站的時光。最后讓我們喊出這篇文章的標(biāo)題——
B站不倒，陪咱到老。
參考文章/視頻
知乎-荒天《B站發(fā)展歷程整合（吃瓜向）》
虎嗅-懂懂日記《充滿“戾氣”的B站新用戶，捶倒的可能不僅是UP主》
微信公眾號-酷玩實驗室《破圈的B站，還是那個“小破站”嗎？》
