中國(guó)到底哪里的紅燒肉最好吃?


一家燒肉,萬家香
走遍中國(guó)各地,大概只有紅燒肉,找不到一個(gè)公認(rèn)的最正宗、最正確、最好吃的做法。盡管這樣,網(wǎng)絡(luò)上從來不缺類似這樣的文章與視頻——
“最正宗的紅燒肉,不加一滴油一滴水......”“上海大廚教你紅燒肉的正確做法......”“吃了30多年的紅燒肉,原來,一直都做錯(cuò)了......”“紅燒肉切記不要直接下鍋燉,這樣做最好吃......”

攝影/嚴(yán)肅
盡盡盡管這樣,對(duì)于“什么是紅燒肉”,大家卻都有一個(gè)相對(duì)統(tǒng)一的看法:
它應(yīng)該是紅色的,不是肉煮熟后的暗紅,而是鮮亮、跳躍、張揚(yáng)的醬紅色;它應(yīng)該裹上更加深沉而滾燙的湯汁,泛著隱隱的油光;它應(yīng)該肥瘦層次分明,肉塊兒微微顫動(dòng);它的口感,應(yīng)該是瘦肉不柴,肥肉不膩,肉皮有嚼頭......

圖/視覺中國(guó)
這樣的紅燒肉只要嘗一口,無論哪個(gè)地方的人,無論喜歡甜口還是咸口的人,都會(huì)點(diǎn)點(diǎn)頭說一句:“嗯,這就是紅燒肉?!?/strong>至于是不是最好吃,大概還要再審視一番,畢竟,很多人的心中,那碗最難忘懷的紅燒肉早已有了位置。
那是過年去外婆家,外婆歡歡喜喜做的紅燒肉,是在外玩耍的孩兒,聽見媽媽呼喚聲中的紅燒肉,是作為自己學(xué)會(huì)的第一道葷菜的紅燒肉,是旅途中借著干掉三碗大米飯的紅燒肉......每個(gè)人都有關(guān)于紅燒肉的記憶,這記憶,才是紅燒肉的靈魂。

圖/視覺中國(guó)
- 01 -
紅燒肉,為啥這么好吃??
且不談各地紅燒肉的差異,先來看共性——基本上所有人都會(huì)認(rèn)為,紅燒肉是好吃的,或者至少,它應(yīng)該是好吃的,是不挑口味的。為什么呢?
從科學(xué)的角度簡(jiǎn)單說,是五花肉在紅燒過程中,產(chǎn)生一系列美拉德反應(yīng),于是變成誘人的紅褐色,并產(chǎn)生撲鼻的香氣。這種解釋固然沒錯(cuò),但實(shí)在是忽視了每位廚師在紅燒肉上付出的匠心。

圖/網(wǎng)絡(luò)
紅燒肉,首先是一場(chǎng)視覺上對(duì)五花肉的重構(gòu)。它邊角整齊,層次分明,具有令人治愈的線條美,色澤晶瑩如瑪瑙,豈止是“美拉德反應(yīng)”所造就。它有型卻不散,裝入盤中輕輕一晃,那晶瑩飽滿的肉塊左右顫動(dòng),毫無保留地向你展示它的Q彈。
看上去好吃的紅燒肉,自然口感也不會(huì)錯(cuò)。該怎么形容它的口感呢?
從古至今,吃過紅燒肉的人大都能想到一個(gè)詞語——肥而不膩。細(xì)細(xì)咂摸,卻是瘦肉酥韌、肉皮滑糯,再用舌尖一嘬,夾在瘦肉與肉皮之間,軟爛如嫩豆腐般的肥肉,瞬間溶解于口中。不同地區(qū)衍生出的數(shù)十種吃法,以及網(wǎng)上百科詞條收錄的27種做法,大致都能做到肥而不膩,脫不了一個(gè)“燒”字。

圖/視覺中國(guó)
燒,是食材經(jīng)過炸煎煸炒等初步加熱之后,再加湯和調(diào)料進(jìn)一步加熱成熟。在湯汁變得粘稠,滋味開始濃縮的時(shí)候,“燒”不是五花肉“蛻變”的獨(dú)角戲,而是肉與糖、酒、醬油(各地各家或許還有各種調(diào)料香料)的交響曲,所以奇跡般地賦予了五花肉亮紅剔透的盛裝。

圖/視覺中國(guó)
這個(gè)過程切忌心急。小火慢燉,是“燒”的關(guān)鍵所在。五花肉中的脂肪,在長(zhǎng)時(shí)間文火催化下才能溶解,從而留下更多糯口的膠質(zhì)。這一點(diǎn),蘇東坡大概最早領(lǐng)會(huì),“凈洗鐺,少著水,柴頭罨煙焰不起。待他自熟莫催他,火候足時(shí)他自美?!?/strong>一語道破了燒肉的天機(jī)。
東坡肉不經(jīng)煸炒,到底算不算紅燒肉,眾說紛紜,但不可否認(rèn)東坡肉所用的小火煨燉法對(duì)紅燒肉的貢獻(xiàn)。后來的一個(gè)個(gè)吃貨文人再寫,都和東坡之法大差不差。清代的袁枚說,紅燒肉“全以火候?yàn)橹鳌?/strong>,近代的梁實(shí)秋也說:“紅燒肉要長(zhǎng)時(shí)間的煨煮,懶而不長(zhǎng)記性者,最適合做此菜?!?/p>
懶而不長(zhǎng)記性,當(dāng)然是打趣。紅燒肉,同樣算得上是最考驗(yàn)水平的一道菜。 要不要焯水?鹽要加多少?酒用啤酒白酒還是紹酒?糖與醬油更是有趣,用哪種調(diào)色,什么時(shí)候用,孰先孰后?幾乎所有風(fēng)味各異的紅燒肉除了輔菜差異外,都取決于糖與醬油之間的調(diào)配比例,且從無定論。 在比例的拿捏之間,做菜的人為自己的紅燒肉賦予了獨(dú)屬的靈魂。 - 02 - 各地的紅燒肉,到底有啥不同?? 紅燒肉雖然極其家常,我們依然可以找出不同地方的細(xì)微差別。 就拿每個(gè)紅燒肉初學(xué)者最關(guān)心的“上色”來說,主要有三種方法:醬油、糖色、紅曲。北方偏愛炒糖色兒,南方習(xí)慣用醬油(老抽),也經(jīng)??吹綄⒓t曲米水煮后得到紅曲米湯汁上色,色澤更加鮮亮。 南方多用醬油,也不絕對(duì),湖南的毛式紅燒肉,也是加糖炒色的,再加上紅辣椒,更是鮮紅潤(rùn)澤。 除了上色,另一個(gè)主要的區(qū)別是甜咸辣口味的偏重。紅燒肉基本上都要放糖,不放糖就像是燉肉或者醬肉了,但放糖多少,各地各家都有差異。北方人加糖是為了上色,南方人加糖是為了吃甜。所以雖然總體上紅燒肉都是咸中帶甜,南方更偏甜口。 上海的本幫紅燒肉,“濃油赤醬”的代表,最最經(jīng)典的本幫菜。醬油與糖并駕齊驅(qū),肉小炒一下,再放點(diǎn)糖,把油都“逼冊(cè)來”,油汪汪、香噴噴的湯底搗飯吃最好不過。至于口味,上海人覺得甜咸適中,北方人覺得已經(jīng)是偏甜了。 再到蘇杭一帶,更是無甜不歡。蘇式紅燒肉同樣濃油赤醬,冰糖白砂糖用料更多,甜而不粘、濃而不咸。無錫人幾乎給所有的肉菜加糖,稱為“吊鮮”,紅燒肉自然逃不掉,北方人吃到無錫版紅燒肉的一瞬間,很可能以為自己吃的是拔絲五花肉...... 除了甜咸口的,偏辣口也不少見。毛氏紅燒肉加辣椒加蜂蜜,少了分醬香多了分甜辣。四川紅燒肉里,“川菜之魂”豆瓣醬不會(huì)缺席。加了豆瓣醬,解膩又開胃。 紅燒肉里加酒,最主要的目的是去膩增香,不同地方各自也有講究。 江浙一帶用的是紹興黃酒,黃酒的酯香和醇香,能最大限度地發(fā)揮肉的鮮美。除了本幫紅燒肉,還有迅哥兒筆下的梅干菜燒肉,也離不開紹興酒的滋養(yǎng)。肥瘦相間的五花肉在淋過黃酒的熱鍋里,慢慢卸下粗糲的肥膩,變得溫糯油潤(rùn)。 在湖南,一般用的是自家釀的米酒,用料酒、啤酒、白酒的地方也常有聽聞。此外,川渝地區(qū)還喜歡加入醪糟進(jìn)行增香提味。除了加酒,還可以添茶。在武夷山區(qū),四大名樅之一的大紅袍茶湯,倒入砂鍋里燉煮到燒肉浸透,茶香入魂,解膩?zhàn)詈貌贿^。 說完口味,紅燒肉還有一個(gè)大的區(qū)分——輔菜。有人說南方的紅燒肉很少加配菜,其實(shí)不然,上海紅燒肉加千張(百葉結(jié))、雞蛋,紹興搭梅干菜,寧波添黃魚鲞,無錫配面筋,湖南喜歡干豆角,四川有芽菜,江西有豆參、竹筍。相傳東坡還有一首詩(shī):“無竹令人俗,無肉令人瘦,若要不俗與不瘦,除非天天筍燒肉”。 在安徽安慶,山芋碾碎、洗槳、涼干后得到的白色淀粉,被加水捏成一個(gè)個(gè)山粉圓子,晶瑩剔透,軟糯彈牙,加到燒肉里吸足了肉味,這道山粉圓子燒肉,是當(dāng)?shù)卣写腿说挠膊?。在蘇州,水八仙之一的茨菰也是紅燒肉里的???。茨菰雖苦,碰上濃油赤醬的燒肉恰好中和,更是襯得肉的鮮香可口。 相比之下,北方燒肉配菜往往是鵪鶉蛋、土豆、干豆角之類,就顯得單調(diào)許多了。這或許也映證了昔日一位北京廚師所說的“北京沒有這種菜,這是南菜”的說法。 - 03 - 是家味,也是國(guó)味? 中國(guó)人愛吃紅燒肉,似乎是天生的。除了有宗教信仰的地區(qū),它早已深入到中國(guó)各個(gè)角落。它是最普通的家常菜,也是最不普通的家常菜。 無論走到哪,中國(guó)人關(guān)于紅燒肉的情結(jié)總是丟不掉,甚至成為一種執(zhí)念。蘇東坡、袁枚、梁實(shí)秋......文人們不惜筆墨寫它;毛主席、張學(xué)良、胡適......領(lǐng)袖、名人們念它;出了國(guó)的華人,最放不下的還是它。楊絳和錢鐘書留學(xué)英國(guó)時(shí),就曾為把紅燒肉做好吃而頭疼不已。 所以,只要有華人菜館的地方,幾乎都有紅燒肉的身影。在外漂泊的華人想念親人、故鄉(xiāng)、祖國(guó),它是無可替代的寄托。 它足夠包容。無論是加鵪鶉蛋,還是黃魚鲞,無論是偏甜還是偏辣,它總能讓人一嘗就說:這是紅燒肉,沒有錯(cuò)。 它也足夠尋常。比起醬方、東坡肉,紅燒肉更不在乎高不高檔的身份。無數(shù)人最喜歡的,最懷念的,恰恰是家里平常某天晚上做好的那一碗。 我的母親,多年鉆研符合家人口味的紅燒肉,此前常常出現(xiàn)太甜太咸太肥太柴等等“事故”。直到某一年過年,她終于歡喜地告訴我們,紅燒肉做對(duì)味了。也正是那一年的那一碗紅燒肉,讓本來無比拒斥肥肉的我,從此愛上了五花。 百家百味,只因它承載的是不同的思念,百味一名,只因它寄托的是相同的溫情。 “囡囡快回家,老媽給你做紅燒肉吶?!?/strong> 文?| 李亦? 地圖編輯 | 孫璐 封圖?| 視覺中國(guó) 本文系【地道風(fēng)物】原創(chuàng)內(nèi)容 未經(jīng)賬號(hào)授權(quán),禁止隨意轉(zhuǎn)載
制圖/孫璐
圖/視覺中國(guó)
圖/視覺中國(guó)
圖/視覺中國(guó)
攝影/will1874,圖/ 圖蟲·創(chuàng)意
攝影/huawencp,圖/ 匯圖網(wǎng)
圖1、圖2/視覺中國(guó),圖3攝影/映像視覺,圖/圖蟲·創(chuàng)意
圖1攝影/hsl12345678、圖2攝影/楊洪123、圖3攝影/xiaolindesign
圖/匯圖網(wǎng)
圖/視覺中國(guó)
攝影/盧文
圖/網(wǎng)絡(luò)
圖/視覺中國(guó)