? ? 我本想在標(biāo)題上加一個“老劉”或“老李”等后綴，但發(fā)覺畫蛇添足。既然沒問人家姓氏，又何必強(qiáng)安一個上去？那是對人的不尊重。

? ? ?擦鞋匠易讓人聯(lián)想到“教書匠”，那是一個含有貶義的叫法，笑話某些老師只會依著私塾老先生的法子，死板地教書，除了教書，大概不會別的了，比如填表格做APP，甚至收拾打扮都不會。不過，今天看來，做一個教書匠也蠻好，至少不會像上財和北大等一些“教授”，去禍害女學(xué)生。對了，今天提倡大國工匠這“匠”的精神，教書“匠”時來運轉(zhuǎn)，因為這代表自己好歹也算個“匠”，也懂點教書的技巧，是靠技術(shù)吃飯的，其孰能譏之乎？何況，今天做一個純粹的教書匠，已是奢侈。念茲，我稱常給我擦鞋的那位大哥為“擦鞋匠”，是帶著敬意的。

? ? ?每次我去市區(qū)，或從市區(qū)回來，都要在雙水埃菲爾鐵塔下，請擦鞋大哥幫我擦一擦我那意爾康的皮鞋。其實，雙水埃菲爾鐵塔下擦鞋的人很多，除了我私人定制的擦鞋大哥，還有五六個大媽，她們準(zhǔn)備的椅子不可謂不漂亮軟和，她們的雙手不可謂不靈巧，但我總覺得欠一點慈眉善目，或者豐韻，故不大愛過去。還是喜歡直接去大哥那里，哪怕要排隊。對的，要排隊，很多人都喜歡找大哥擦鞋，而把幾個大媽晾在旁邊。無他，唯大哥擦鞋手熟爾，人內(nèi)心實誠善良。

? ? ?大哥是雙水埃菲爾鐵塔下擦鞋的唯一男性，這就顯得頗為特別。估計早年患了肌肉萎縮癥而又無錢及時根治，大哥的臉、手和腳都被疾病肆意拉扯，導(dǎo)致左臉腮幫往下延伸，右手僵硬不自由，而雙腳也有些跛。還好，這些都不影響擦鞋。大哥理著干練的平頭，穿上樸素的灰褐外套、藏青褲子，套上一雙干凈的板鞋。雙眼滄桑渾濁，又樂觀堅毅。從他輕松的交流和麻利的動作中，看不出對生活，對疾病的半點抱怨。正如巴菲特比爾蓋茨被采訪時說，他們從不覺得生活虧欠過自己，他們很感恩生活。我想，眼前的擦鞋大哥也是如此。

? ? ?喜歡去大哥那里擦鞋，他用的鞋油很好，擦鞋的程序很到位，價格也不貴。每次去時，都會往墊著花布，罩上紅套的椅子一坐，伸出被濁世撒滿泥灰的意爾康，道一聲：

? ? ? “大哥，擦下鞋。”

?? ? ?“好嘞，又來擦鞋啦?！彪S即幫我挽起褲腳，往鞋后跟塞上半截塑料片，然后就拿泡沫噴在鞋面，再用毛巾擦凈。這是去塵的工序。

? ? ?“你在這附近上班吧？”大哥看我經(jīng)常光顧，不禁發(fā)問。

? ? ??“是的。”

? ? ? “是學(xué)校老師嗎？”

? ? ? “是的，哈哈，你怎么突然覺得我像老師？”

? ? ?“我兄弟也是老師，我大概能看出老師的特點。他也是考了好幾次，才考到南開中學(xué)?，F(xiàn)在買房子在縣城，壓力也大?！?/p>

? ? ?“那你兄弟還是不錯的，最后考上了。老師現(xiàn)在壓力都大，各種事情太多?！?/p>

? ? ? “對的，他工作很辛苦，要經(jīng)常去浮萍?！?/p>

? ? ?下一道為上油。大哥取來上好的鞋油，熟練擠出兩段如蟬蛹一樣弧線優(yōu)美，充實飽滿的油膏，用鞋刷均勻刷起來，從鞋尖到鞋跟，從幫面到幫底，大哥那小毛刷，都一一雨露均沾。須臾之間，我那原本灰頭土臉垂頭喪氣的意爾康，搖身一變，成了一個既有顏值又有精神的大帥哥了，看著它黑得發(fā)亮的外貌，我直想馬上起身，帶著它在這埃菲爾鐵塔下走兩步，哦不，是要走遍雙水的大街小巷，看看誰才是最靚的仔。

? ? ? “大哥，好了吧？”我下意識地將腳收了收。

? ? ? “不急，還要用毛巾再擦一擦?！?/p>

? ? ? “??？為啥呀？這上油后，不都擦得亮晶晶了嗎？”

? ? ? “還不得行，擦油后，還需用柔軟的毛巾擦一道，只有這樣才能多維持皮鞋的光亮，才不會讓它發(fā)干開裂?！?/p>

? ? ?“哦，還有這講究，真是隔行如隔山呀?！?/p>

? ? ?最后，大哥又用毛巾細(xì)細(xì)擦拭，完畢幫我把褲腳放下來，才慢慢說“好了”。

? ? ? “價格多少？還是三元嗎？”

? ? ? “漲到五元啦，鞋油貴了。”

? ? ?“好的，現(xiàn)在什么都在漲，你們確實也該 ? 多收點啦。我掃微信，有二維碼嗎？”

? ? ?“哈哈，二維碼就在你坐的椅子后面?！?/p>

? ? ?“呀，這貼得有意思，人家容易發(fā)現(xiàn)嗎？”

? ? ?“他們來過一次就知道了?！?/p>

? ? ? 把錢掃完，致謝后離開。側(cè)頭發(fā)現(xiàn)大哥笑著整理工具，準(zhǔn)備迎接下一個顧客。寒風(fēng)吹起他夾著花白的發(fā)，吹不動那端坐的身姿，那身姿如峭壁的蒼松，越吹，根越往巖石里扎，牢牢地抓住大山。于是，心中頗有感慨，正如海明威所言：“一個人可以被打敗，但不能被毀滅?！?/p>

? ? ?祝擦鞋匠，生意興??！