《任天堂明星大亂斗：特別版》背后，是一段29年的友誼
他鄉(xiāng)復行役，駐馬別孤墳。
作者投稿丨LEAR
今年E3展，由于任天堂是壓軸出場的大牌廠商，玩家們是抱有很大期待的。這兩年，因為NS主機的大賣，粉絲們對任天堂的新作本就充滿好奇，展前還有媒體預測，有關《火焰紋章》《銀河戰(zhàn)士》等新作的消息會在E3直面會上公布，這更是把關注度提升了幾個級別。
可是，讓人萬萬沒想到的是，任天堂在匆匆發(fā)布了幾款新游預告片后，就把時間交給了櫻井政博，櫻井君走上前臺，開始講解《任天堂明星大亂斗：特別版》（以下簡稱為《特別版》）。半小時后，直面會戛然而止，留下一臉錯愕的粉絲們。?
從任天堂在3月9日直面會上公布《特別版》之后，櫻井政博就一直活躍在游戲宣發(fā)的第一線，不僅之后常常親自參加直面會，還舉辦了《特別版》試玩大會。熟悉櫻井的人都知道，在上一作“大亂斗”制作時，他的右手患上了嚴重的勞損，櫻井曾表示，自己的身體已經(jīng)到了極限，可能不會再繼續(xù)開發(fā)《大亂斗》新作。
顯然，櫻井食言了。此次，不管是從游戲制作，還是后期宣發(fā)，櫻井如同打了雞血一般努力。想必除了幫助任天堂在年末沖一波銷量之外，他的勤奮還有其他原因。
如果留意櫻井政博在《特別版》發(fā)布當天發(fā)的一條推特，似乎謎底也不難猜測。那天他在推特里寫道：“終于發(fā)表了啊，那么現(xiàn)在稍微哭一下也沒關系吧？”
雖然這條推特里沒有明確提到什么，可是也不難得出結(jié)論：此次的《特別版》不僅是一款游戲那么簡單，它更有可能是送給櫻井政博29年的好朋友，也是任天堂前社長巖田聰?shù)囊环荻Y物。
巖田聰畢業(yè)于東京工業(yè)大學計算機工程系，大學時代他展現(xiàn)出了驚人的編程天賦，畢業(yè)后加入了HAL研究所。1983年，任天堂FC發(fā)售后，巖田聰憑借卓越的編程技術自創(chuàng)了一套數(shù)據(jù)壓縮法，能讓FC運行內(nèi)容更豐富的游戲作品，由此獲得任天堂的賞識，拿到了為其開發(fā)游戲的授權(quán)。隨后，巖田聰為公司招募來了一位熱愛游戲的新同事，這個人就是19歲的櫻井政博。
90年代，日本經(jīng)濟大蕭條，HAL因為房地產(chǎn)投資失敗瀕臨破產(chǎn)。這個時候，櫻井政博臨危受命，出任新游戲《星之卡比》的制作人。當時他想制作一款連新手也能輕松上手的動作游戲，但是非科班出身的櫻井在開發(fā)中遇到了很多問題，這時巖田聰幫了他一把，利用絕妙的方法在512KB容量的Game Boy卡帶中創(chuàng)造了一個豐富多彩的卡比世界。
可以舉兩個例子感受一下：
《星之卡比》發(fā)售后大受好評，在全球獲得了500萬份的銷量，也讓任天堂看到了巖田聰和櫻井等HAL年輕人的實力。任天堂決定出資拯救HAL，條件是讓巖田聰擔任HAL的社長，櫻井政博也因《星之卡比》的成功在HAL擔任游戲總監(jiān)。
1999年，已經(jīng)連續(xù)開發(fā)了3款“星之卡比”游戲的櫻井政博把目光轉(zhuǎn)向了格斗游戲，他發(fā)現(xiàn)格斗游戲市場過于核心向，既然當年《星之卡比》就是以易上手而成功的，為何不做一款讓所有人都能簡單上手的格斗游戲呢。
櫻井立馬著手行動，利用業(yè)余時間策劃一款能在任天堂新主機N64上4人聯(lián)機的亂斗游戲。游戲目的不再是打敗對手，而是擊飛其他玩家；取消了角色的血槽，只要想盡辦法把對手打下舞臺就行了。
雖然策劃上櫻井是能手，有了好點子，但在開發(fā)上他還是遇到了問題。櫻井拿著策劃稿尋求社長巖田聰?shù)膸椭?，巖田聰看過策劃后，也認為這個與眾不同的格斗游戲很有意思。
不久后，這個亂斗游戲的Demo就制作完成，人物都是用火柴人替代的。櫻井認為，過多不同風格的人物會造成游戲復雜度提升，讓玩家難于上手，所以從制作階段開始，他就使用同一個人物模型指代不同角色，僅用顏色進行區(qū)分。
在后續(xù)測試中，櫻井發(fā)現(xiàn)了這樣做的弊端——木頭人的形象過于單一，很難給玩家留下深刻印象。如果使用大家熟悉的角色，肯定能引起玩家們的更多反響。櫻井和巖田聰思前想后，決定從最熟悉的任天堂和自家HAL的游戲角色下手。兩個年輕人先斬后奏，未經(jīng)任天堂允許，就用馬里奧、卡比、林克、皮卡丘等角色替換了原先的木頭人。最后等游戲打磨成熟，才把企劃交給任天堂。
憑借游戲優(yōu)秀的素質(zhì)以及獨特的創(chuàng)意，再加上巖田聰在任天堂良好的口碑和人脈關系，“版權(quán)斗士”任天堂不僅授予HAL角色的版權(quán)，還把許多游戲場景和音樂一并授權(quán)給了他們。這就是后來人們津津樂道的《任天堂明星大亂斗》。
因為這款游戲太過與眾不同，并沒有第一時間在日本本土造成太大反響。于是，在歐美市場，任天堂為其量身定制了推廣方案，在電視和線下都投入了大量資金宣傳。歐美小朋友們聽說能用林克打爆馬里奧，用皮卡丘電療星之卡比，紛紛奔走相告，而且N64可以插4個手柄本地聯(lián)機，邀請小伙伴們周末來家里一起玩是多么美妙的事。
于是，《任天堂明星大亂斗》在歐美地區(qū)成為了許多人的童年回憶，也由此誕生了很多死忠粉絲，因此也就不難理解，為何這次的《特別版》從公布開始就讓歐美玩家如此興奮了。
《任天堂明星大亂斗》是很多人的童年回憶
2000年，巖田聰被招至任天堂本部，兩年后就被委任成為任天堂第四任社長。櫻井卻在HAL遭遇到了生涯的阻礙，由于不斷被HAL要求開發(fā)“星之卡比”續(xù)作，無法自由創(chuàng)作的櫻井萌生了離職的想法。在和巖田聰商議過后，櫻井決定離開HAL，成為一名自由創(chuàng)作者。
櫻井在2005年創(chuàng)立了自己的公司Sora Limited，并在之后收到巖田聰?shù)钠刚?，為任天堂開發(fā)了《任天堂明星大亂斗X》。2009年，任天堂宣布成立子公司Project Sora，聘請櫻井為總裁，讓他能夠自由地為任天堂開發(fā)游戲。隨后櫻井團隊在3DS上創(chuàng)作出了《新光神話：帕魯?shù)夏侵R》，拿下了《Fami通》的滿分評價。
就在兩人的事業(yè)看似都已經(jīng)到達巔峰之時，意外卻接踵而至。2015年3月，巖田聰宣布任天堂即將發(fā)售下一款代號為NX的主機，5月，他就因癌癥復發(fā)在東京逝世，享年55歲。7月13日，全球任天堂公司降半旗志哀，許多人，包括櫻井在內(nèi)，發(fā)表了給社長的悼詞。
之后，櫻井政博便從公眾的視野里消失，推特上也只是更新一些游戲公告。直到2018年3月9日的任天堂直面會，櫻井政博帶著《特別版》回來了，但是這一次再也沒有那個熟悉的身影為他祝賀。
10年前，在《大亂斗X》發(fā)售前一天，巖田聰邀請櫻井政博參加自己主持的一檔節(jié)目《社長問》。這個節(jié)目原本是專門對話游戲開發(fā)者的，但是二人卻把這次的《社長問》聊成了一次老友聚會。從櫻井初到公司的青澀，聊到兩人共同開發(fā)《大亂斗》Demo，他們都激動不已，那種狀態(tài)就像兩個好友在周末的居酒屋里推杯換盞后，醉醺醺地回憶曾經(jīng)的風華。
從《星之卡比》到《任天堂明星大亂斗》，櫻井政博的開發(fā)理念都是讓沒玩過游戲的人也能輕松上手。就如同巖田聰也一直秉承著的一顆“玩家之心”——讓玩家感受最直接、最簡單的快樂。人之相識，貴在相知，人之相知，貴在知心。如此相符的觀念成為二人友誼最好的佐證。
現(xiàn)實中，櫻井面對老友的離世無能為力，但是在《特別版》中，這次卡比將會帶著所有人的希望，把任天堂的英雄們一個一個拯救回來。
這幾年，任天堂從來沒有克制過自己對巖田聰?shù)乃寄?，不論是穿梭在《曠野之息》中酷似社長的NPC，還是隱藏在NS中的高爾夫游戲。這一次，任天堂給足了櫻井政博時間和機會，而“大亂斗”從最開始就沒有讓任天堂失望過。
原文鏈接：《任天堂明星大亂斗：特別版》背后，是一段29年的友誼
