某未死者

每當(dāng)我見到五六歲的孩子歡笑著沖過街道時，日光正在第四層與第三層的樓房之間放射它的光芒，然而我沒有見到夕陽，萬物還是在那種現(xiàn)實的無著色的清晰的一層濾鏡下。風(fēng)從路的盡頭刮過來，就像他從另一條路的那邊吹向這邊。我總認為，我已經(jīng)老了，在未來，正如我在過去所擁有的活力一樣，我的時間已經(jīng)在無數(shù)的設(shè)想和悔恨中失去了生機。氧原子徒勞的抓著它兩邊的氫原子，修復(fù)著必將斷裂的氫鍵。這種同時同時挽回和無可避免破滅的關(guān)系，我從中感到一種痛苦。他不夠堅固，不夠自由，不寒也不暖，他不過大也不微小，“他只是扎了我一刀，避開了所有的要害?！蔽以诘娜碎g沒有上天堂的路，也沒有下地獄的門，好人壞人，活人死人，都在人間，就像一杯無限純凈的水，就像我無數(shù)次見到的夕陽，透明而純粹凝固著流淌，所有東西在里面緩慢的前移，我看著他變化，我畏懼他變化。這是一條路，我向前走便不能同時回頭，回頭便不能同時向前走，向前走有扎人很痛的刺。我停在路的前段，不再前行。我站在原地，開始眺望，我的目光所及的地方站著另一個人，一個和我同名的人，他避開了那些我看到的想到的苦與刺。但我不能。我會被刺扎傷，只要我前進就一定會。我站在原地，一個又一個我在我身旁走過，走到地平線后我再也看不見的地方，那里有數(shù)不清的我在等待著。他們在等待著我，我能聽見他們的呼喚。我邁不開步子，我傷得很重，盡管從沒有被刺扎過，但傷口在我身上，雖然它們并不屬于我。我的所受的傷在一個未知的年份丟失了，他被埋在如此多的傷口下面，我最終也會被他們壓垮。

沒有天堂，沒有地獄，我們在人間活著。

序言二

時間，遠去的一切，過去以及未來

我家有一只音樂盒，用手搖就能發(fā)出聲響。他的內(nèi)芯是金黃色的，然而生了銹，他還能發(fā)音，只是缺了一個音符，一小段的音樂缺了一個音符便讓人難受，我們不再擺弄他，他成了一個擺件，上面積滿了塵土。

我們有很多這樣的東西，時間是個陰險的好人。他從不讓東西徹底地壞掉。而是讓她在某時某刻缺了一小部分，一個不完整的東西會成為擺件，塵灰將他徹底埋在某個角落，不再與我們相見。再見之時，主人便只會生出幾分感慨，卻少了悲傷，沒有人會為此大哭一場，他們畢竟沒有失去。時間確實是個陰險的好人，她從不讓你失去些什么，他只是讓你見不到他，觸不到它，讓你把她珍愛的放進角落里，然后遺忘。人們常說長痛不如短痛，因為再長的苦難都敵不過時間笨拙設(shè)計出的憐憫，這是一個陽謀，在近乎無限的時間跨度下，一時的劇痛無論大小，無論多寡，都無所謂，就像投進貝加爾湖的碎石，多浩蕩的浪花，多平靜的湖面，五十個午夜夢回驚起你的劇痛，噩夢，悲傷，五千個日夜過去，天邊的古月都換了幾副妝容，人間生生死死，春春夏夏，那些劇痛，噩夢，悲傷，你早已忘了如何去記起。時間是如此的的仁慈而溫情，一個人的一生長到他甚至有時間慢慢忘記他的一生，他想忘的，他不想忘的，所有的一切。

我以前有兩個很要好的朋友，我現(xiàn)在沒有了。我不知道是什么時候變成孤身一人。遇見時再打招呼，就只能看到他們的迷茫。那一刻我突然明白，時間在向前走，我們也無法停下，他的如此，我的也一樣，某一刻不回頭的分別，某一刻回首的不舍，再見只剩了些茫然，沒了。

每一刻的流去，都是無聲的永別，塵土埋掉我們的過去，沒有墓碑，沒有葬禮。

我想起了那同風(fēng)車死戰(zhàn)的騎士，提著長槍，身著盔甲，同些善良正確的東西做一場生死的較量。