又是一年2.18，每年過完情人節(jié)沒幾天就是巴喬的生日，先祝老頭子生日快樂，身體健康。

?

一晃今年他也56歲了，從知天命邁向而耳順，講的都是一個(gè)順意而為。這一點(diǎn)去年世界杯上因?yàn)橐恍┥虡I(yè)活動(dòng)又進(jìn)入我們視野的巴喬似乎做的很不錯(cuò)，希望老頭子繼續(xù)保持。

?

國內(nèi)開放了，也許今年又有機(jī)會(huì)可以再見，這可能是我作為一個(gè)巴喬球迷最大的期待。

?

巴喬是我在網(wǎng)絡(luò)上創(chuàng)作的起點(diǎn)和源泉，這幾年時(shí)間寫下的幾十萬字都是交付我對(duì)他的熱愛和喜歡，而且這種感情和見識(shí)會(huì)隨著自己年齡的增長慢慢滋生出一些新的想法，當(dāng)這些想法付諸筆尖，就像一種感情紐帶的循環(huán)，它不會(huì)輕易斷裂遺失在歲月的兇猛洪流里，反而會(huì)日久發(fā)酵，在內(nèi)心真正的生根發(fā)芽，落地開花。

?

比如聊聊關(guān)于過人，過守門員這件事。在這件事情上，我不確定有沒有權(quán)威的數(shù)據(jù)統(tǒng)計(jì)，但巴喬肯定是在那個(gè)年代榜上有名的過守門員專業(yè)戶。

?

他自己曾經(jīng)毫不掩飾的表達(dá)對(duì)這種過掉對(duì)方守門員表演的熱愛：“在足球運(yùn)動(dòng)中，帶球繞過守門員進(jìn)球應(yīng)該是歡樂和人生美夢(mèng)的源泉。這就是我希望的足球運(yùn)動(dòng)”

?

巴喬在年輕的時(shí)候經(jīng)常過人，過很多人，最后再過掉守門員。每次看上去似乎踉踉蹌蹌但總能完成最后一擊。

?

他的盤帶步頻不如梅西，變向強(qiáng)壯不如羅納爾多，花哨不如德尼爾森，輕巧不如伊涅斯塔，但就是有一種天生的魔力和球融為一體。

?

1990年意大利世界杯的三四名決賽，面對(duì)英格蘭門神希爾頓，巴喬像一只野鴨一樣靈巧的在他身后覓食，最終在斯基拉奇的幫助下收獲了他代表意大利在世界杯歷史上的第一枚獎(jiǎng)牌。巴喬最后射門的從容更讓那些英格蘭后衛(wèi)們感到笨拙和無奈。

?

1994年的元旦，尤文圖斯和烏迪內(nèi)斯的一場(chǎng)比賽令人印象深刻，烏迪內(nèi)斯穿上了他們傳統(tǒng)的黑白間條衫，尤文圖斯反而穿上不多見的黃色球衣，巴喬又一次表演了在人群中跨過山和大海的好戲。只是這粒進(jìn)球最后因?yàn)榭臻g和距離的限制沒有定格在過掉守門員這一幕就結(jié)束了。

?

1994年美國世界杯上，西班牙門將蘇比薩雷塔很不幸成為巴喬表演的背景板，西格諾里冒著很有可能被踹進(jìn)醫(yī)院的結(jié)果送出了一記勇敢的助攻，巴喬沒有辜負(fù)他，趟過蘇比薩雷塔，在幾乎靠近球門底線附近打進(jìn)了決定勝利的一球，一腳把西班牙踢出了世界杯。

?

其實(shí)換任何一個(gè)普通球員，接到西格諾里助攻其實(shí)就是最好的射門機(jī)會(huì)了，弧頂正前方，單刀直入，大門盡在掌握。但巴喬偏不，過掉守門員再射門才是真正的幸福啊，他情愿選擇更加危險(xiǎn)刺激的方式來兌現(xiàn)自己的天賦和滿足球迷對(duì)他的狂熱。

?

現(xiàn)在越來越少能看到這種球員這樣的表演了，效率第一，數(shù)據(jù)至上，過人，過掉守門員再射門成為一種奢侈的表演，就像一種古老的技藝遺失在了足球發(fā)展的滾滾洪流里。

?

很多天才球員都喜歡用過掉守門員來作為自己進(jìn)球表演的最后注釋， “球王”貝利就是這種表演方式的熱衷者，1970年世界杯上在單刀面對(duì)烏拉圭守門員的那一剎那，貝利根本就沒想著要射門這件事，他只是用一次跑動(dòng)就晃開了守門員面對(duì)空門，要不是對(duì)方后衛(wèi)拼盡全力，本可能成就球王貝利職業(yè)生涯最嘆為觀止的一粒進(jìn)球。

?

這種過人方式給守門員和對(duì)手的打擊是深入骨髓的一種碾壓感，本以為是勢(shì)均力敵的對(duì)戰(zhàn)，但對(duì)方只是輕輕的揮了一揮手就和你說戰(zhàn)斗結(jié)束了。就像《七龍珠》里的貝吉塔和弗利薩，尚能戰(zhàn)否這件事在弗利薩最終變身之后成為笑談。

馬拉多納就更不用說了，連過五人就是這類表演最巔峰的作品，滿足了這個(gè)星球上對(duì)足球所有美好的幻想。他在代表巴塞羅那對(duì)陣皇馬也曾今打進(jìn)一粒類似的進(jìn)球，但特別的是那次他過掉守門員之后依然沒有射門，用現(xiàn)在的話來說這粒進(jìn)球就是那種典型的“殺人誅心”。

?

連守門員都過掉了還不射門，偏偏要等。因?yàn)榭吹綄?duì)方最后一名后衛(wèi)還要垂死掙扎，就是要將你這最后一絲希望擊碎，聽上去有些殘忍，但竟然能贏得對(duì)手的掌聲，這是對(duì)一種技藝天賜的感嘆。

?

羅馬里奧也是深諳這種樂趣的球員，他從巴西來到歐洲埃因霍溫之后，讓無數(shù)人感嘆進(jìn)球這件事的簡單和直接。

?

他射門有一種特殊的美感，簡潔高效，雖然很多時(shí)候他并不太沉醉在和守門員的最后博弈樂趣里，這可能因?yàn)樯聿牡脑?，但是在角度和定位上孜孜不倦，隱蔽，詭異，出其不意。禁區(qū)里的孤狼并不希望和對(duì)方的守門員共享足球帶來的快感。

后來他的晚輩羅納爾多將過人，過守門員這件事重新演繹到新的高度，在外星人狀態(tài)巔峰的時(shí)候，鐘擺式的過掉對(duì)方守門員是他追求的最美進(jìn)球方式，哪怕他巨大的體重因?yàn)檫@種方式會(huì)磨損他的雙膝，羅納爾多仍然不舍這種過人帶來的快感。

?

1998年聯(lián)盟杯決賽上，面對(duì)拉齊奧的意大利國門馬切齊亞尼，你可以想象無數(shù)種射門方式來終結(jié)這次單刀，但外星人選擇了讓全世界球迷瞠目結(jié)舌的鐘擺式過人讓馬切齊亞尼連皮球都沒有碰到。

?

比賽在羅納爾多這一次傳世經(jīng)典的過人中結(jié)束，國際米蘭迎來了他們建隊(duì)歷史的第三座聯(lián)盟杯冠軍。當(dāng)時(shí)的羅納爾多身穿10號(hào)，這也是他在國際米蘭唯一的一個(gè)冠軍榮譽(yù)。

不知道有沒有數(shù)據(jù)統(tǒng)計(jì)過誰是足球歷史上過掉守門員進(jìn)球最多的球員，但巴喬和羅納爾多肯定在這件事情上都是名列前茅的，這就是天才的共性，不拘一格但又殊途同歸。

?

后來我們不乏偶爾看到的一些球員的類似表演，但更多的可能都像是一種突然的醍醐灌頂式表演而并不是那種深入骨髓的天性。當(dāng)然有一個(gè)球員還依然保留著這項(xiàng)古老技藝的傳統(tǒng)，他就是梅西。他讓我們?cè)谧闱蜻@件事上仍然可以追尋著最原始的味道。

?

都是射門得分，考不考慮過掉對(duì)方守門員是天才和普通人之間的區(qū)別，對(duì)于那些天才來說，在球網(wǎng)和自己之間只能存在一個(gè)物體，那就是足球，只有自己將足球親自送入網(wǎng)窩才能獲得最原始的滿足，這種滿足感會(huì)永遠(yuǎn)在他的血脈里跳動(dòng)，震蕩，綿綿不絕在生命的每時(shí)每刻。

?

過掉對(duì)手最后的屏障守門員面對(duì)空門的一剎那，是對(duì)每一個(gè)球員至高的獎(jiǎng)賞，但這種獎(jiǎng)賞并不能出現(xiàn)在凡人俗世的流程和體系里，它是命運(yùn)悄悄打開的一扇門，并只對(duì)很少一部分人開放，跨過去之后星辰大海需要用一生的天賦和勇氣來追逐。

?

毫無疑問，巴喬對(duì)得起命運(yùn)給他開啟的這一扇大門，就像昨天過完自己60歲生日的邁克爾·喬丹一樣，偉大就是無論多少年之后，總有人會(huì)不斷，熱烈的討論關(guān)于他的一切。

?

?

?