本期話題

“靈”這個謚號，《逸周書·謚法解》上解釋為“亂而不損”，意思是國君無道，僅賴祖宗遺澤，才讓國家僥幸免于敗亡?？鬃釉f，楚靈王的身敗名裂應(yīng)當(dāng)歸咎于他不能“克己復(fù)禮”。當(dāng)孔子這樣批評楚靈王的時候，他一定想起了楚靈王的祖父——那個被他稱贊為“賢哉”的楚莊王。

莊王和靈王都曾經(jīng)發(fā)動過滅陳設(shè)縣的戰(zhàn)爭。最終，莊王“輕千乘之國而重一言”，放棄對陳國的兼并，死后收獲了“莊”的美謚（莊即睿通圉服、以力假仁之謂也）。楚靈王堅持滅陳設(shè)縣，死后得了個“靈”的惡謚。

滅陳設(shè)縣，楚靈王真的錯了嗎？不能克己復(fù)禮，究竟是發(fā)生在楚靈王身上的真相，還是謠言？

公元前535年，魯昭公南下赴楚，向楚靈王祝賀章華臺的落成。這意味著楚國的觸角已經(jīng)伸向了晉國勢力范圍的核心區(qū)域。

眼睜睜地看著魯國這個鐵桿兒盟友背叛自己，晉國只不過奪去了它的郕邑以示薄懲。對楚國這個幕后推手呢？晉國沒有做出任何激烈的外交反制。

這似乎是在向楚靈王暗示：晉國的勢力范圍還可以繼續(xù)壓縮，楚國仍有“得寸進尺”的余地。

于是，從魯昭公南下的第二年起，楚靈王接連策劃了兩場大型的滅國戰(zhàn)爭，即公元前534年吞并陳國和公元前531年吞并蔡國。

起于春秋，終于戰(zhàn)國，陳、蔡之地的與奪始終是關(guān)系楚國盛衰興亡的重大問題。

當(dāng)春秋之世，地處汝潁的陳、蔡兩國已是歷代楚王北上中原、逐鹿問鼎的必爭之地。到戰(zhàn)國后期，這一地區(qū)更因為秦國的東侵而逐漸成為楚國的政治文化中心。公元前278年，秦國大將白起攻陷郢都，楚頃襄王被迫遷國避難，他選定的新都城正是陳國故址——淮陽。

鑒于陳、蔡的地緣戰(zhàn)略價值如此重要，楚人自國勢張大、北上中原伊始，便一直試圖控制這一地區(qū)。然而，雖然楚文王曾經(jīng)“朝陳、蔡，封畛于汝”（《左傳·哀公十七年》），楚莊王甚至一度消滅陳國，實現(xiàn)過短暫的軍事占領(lǐng)，但在楚靈王上臺之前，楚國對這一地區(qū)的控制能力卻始終不夠牢固。

在楚靈王執(zhí)政的第七年——公元前534年，陳國出了事兒。陳國外交官干征師奉新君之命赴楚，向楚國通報了陳國更易國主的消息。在晉楚爭霸中屢獲逞志的楚靈王覺得，兼并陳國的機會總算又來了。

楚靈王之所以決定此時發(fā)兵攻陳，是因為陳國新君媯留的上臺并不光彩?！蹲髠鳌酚涊d：

陳哀公元妃鄭姬生悼大子偃師，二妃生公子留，下妃生公子勝。二妃嬖，留有寵，屬諸司徒招與公子過。哀公有廢疾，三月甲申，公子招、公子過殺悼太子偃師而立公子留?！蹲髠鳌ふ压四陚鳌?/blockquote>

雖然媯留從前的確受到父親陳哀公的疼愛，但從宗法制度上說，他只是庶出的少子，不堪作儲君的第一順位人選。更何況，陳哀公已經(jīng)對自己的接班人做出了安排——元妃鄭姬所生的嫡子媯偃師早早就被確立了太子的名分。

然而讓陳哀公始料不及的是，埋葬他和陳國的那場政變最終還是因為這個溺愛的少子而爆發(fā)了。

導(dǎo)致政變的誘因正是《左傳》中說的這句“屬諸司徒招與公子過”。“屬”，翻譯成今天的話說就是“托付”，也就是說陳哀公生前曾將少子媯留托付給了自己的兩個弟弟公子招和公子過，關(guān)照他們要好好看顧這個小侄兒。

由于缺乏必要的文獻旁證，我們無法確定公子招和公子過發(fā)動政變的動機：有可能是二位公子誤將陳哀公的“照管看顧”理解成了“廢嫡立庶”，于是陰差陽錯地發(fā)動政變，殺死了太子媯偃師；也有可能，這二位公子本就同媯留母子有某種私下的政治交易，因而故意曲解陳哀公的政治囑托，以此作為擁立媯留的法理依據(jù)。

這兩種可能究竟哪一種更接近歷史的真相，我們今天已經(jīng)無從判定。唯一能夠判定的是，殺嫡立庶不是陳哀公的本意。

因為就在政變發(fā)生之后，司馬遷于《史記》中寫說：

哀公怒，欲誅招。招發(fā)兵圍守哀公，哀公自經(jīng)殺。招卒立留為陳君?！妒酚洝り愯绞兰摇?/blockquote>

陳哀公對太子的死感到震怒，懼怕遭到懲罰的公子招一不做二不休，干脆把陳哀公同太子媯偃師一并埋葬。成功奪權(quán)之后，媯留迅速派遣使者向楚國通報君位更迭的消息，擺出一副乖巧的姿態(tài)以期博得楚靈王的承認(rèn)。

不巧，此時陳哀公的下妃之子公子勝也到了楚國，聲淚俱下地向楚靈王控訴媯留弒父殺兄的惡行。

聽完雙方的陳辭，楚靈王當(dāng)即下令處死了陳國使者干征師，并授命自己的弟弟公子棄疾為元帥，發(fā)兵攻陳。

楚靈王向陳國軍民宣稱，楚軍此次開赴陳國的目的是驅(qū)逐弒君篡位的兇逆媯留，并將扶立悼太子媯偃師的兒子媯吳為新任國君。但是攻克陳國之后，楚靈王卻食言了，他命令改陳國為陳縣，宣告了楚國對陳國的正式吞并。

歷史竟有如此驚人的相似——從決策發(fā)兵，到滅陳設(shè)縣，楚靈王的一舉一動幾乎就是祖父楚莊王當(dāng)年滅陳的翻版。

想當(dāng)初，楚莊王也是打著懲罰弒君亂賊夏征舒的旗號，發(fā)兵擊滅了陳國，隨即就地設(shè)縣，將陳國納入了楚國的版圖。

對楚國的前后兩次兼并戰(zhàn)爭來說，擊滅陳國不費吹灰之力。真正讓楚莊王和楚靈王棘手的是設(shè)縣引發(fā)的連鎖反應(yīng)。

可能連他們自己都不會想到，率先對設(shè)縣一事提出批評的，既不是淪為亡國奴的陳人，也不是國際上的其他列強，而是楚國內(nèi)部的自己人。

曾經(jīng)，在面對這些質(zhì)疑與反對的時候，楚莊王做出了讓孔子都稱賞不已的決策。但到了楚靈王這兒，他卻不甘心遵循祖父的故智，他要勇敢地選擇了一條改弦更張的新道路。因為這一點改變，楚靈王最終身敗名裂，楚國歷世積攢的爭霸之資也在他死后喪失殆盡。

《逸周書》上說：

亂而不損曰靈?！兑葜軙ぶu法解》

楚靈王謚號中的這個“靈”字，意思是君主無道，僅賴祖宗的遺澤，才僥幸避免了國家的敗亡。那么，楚靈王滅陳設(shè)縣的決策真的錯了嗎？

要回答這個問題，我們不妨先回顧一下上一次楚莊王滅陳設(shè)縣的舊事。在那一次占領(lǐng)陳國、改立縣制之后，楚莊王收獲了來自朝野上下的齊聲祝賀。唯一一個站出來公開表示反對的人是申叔時。

根據(jù)《左傳》的記載：

（楚莊王）已誅征舒，因縣陳而有之。群臣畢賀，申叔時使于齊來還，獨不賀。莊王問其故，對曰：“鄙語有之，牽牛徑人田，田主奪之牛。徑則有罪矣，奪之牛，不亦甚乎？今王以征舒為賊弒君，故征兵諸侯，以義伐之，已而取之，以利其地，則后何以令于天下！是以不賀?！薄妒酚洝り愯绞兰摇?/blockquote>

楚莊王吞并陳國博得了群臣交口稱頌，這不難理解，因為陳國原本就是楚國覬覦已久的目標(biāo)，滅陳設(shè)縣符合楚國對外擴張的固有邏輯。既然這樣，申叔時為什么還要站出來反對呢？

我認(rèn)為，申叔時之所以要勸阻楚莊王滅陳設(shè)縣，是因為特殊的身份和使命賦予了他不同尋常的戰(zhàn)略思考方式。

《左傳》說，楚莊王滅陳設(shè)縣的時候，申叔時剛剛出使齊國歸來。他這一趟出使齊國的主要任務(wù)應(yīng)該是向齊頃公解釋楚國伐陳的目的。對當(dāng)時的楚國來說，避免同齊國產(chǎn)生敵對應(yīng)該是比吞并陳國更為重要的事情。

因為自公元前632年城濮之戰(zhàn)以后，楚國在爭霸戰(zhàn)爭中一直遭到北方晉國的壓制。楚莊王對外擴張的終極目標(biāo)就是要擊敗晉國，重奪天下霸權(quán)。而與晉國的戰(zhàn)端一旦開啟，能否爭取到東方大國齊國的支持或者至少是中立，將成為決定勝負(fù)的關(guān)鍵因素。

當(dāng)年的城濮之戰(zhàn)，國力相對弱小的晉國之所以能戰(zhàn)勝強楚，齊、晉軍事同盟無疑發(fā)揮了至關(guān)重要的作用（關(guān)于這一點，可以參看舊文《城濮之戰(zhàn)：晉文公為何能在執(zhí)政短短5年之后創(chuàng)下長達(dá)150年的霸業(yè)？》）。

在出征伐陳之前，楚莊王曾經(jīng)宣稱，伐陳只是單純?yōu)榱藨土P反賊夏征舒，維護宗法制度的尊嚴(yán)。對陳國的領(lǐng)土與主權(quán)，楚國絕無覬覦之心。

對齊國來說，一個自覺遵守與維護禮制的楚國顯然比一個強梁的秩序破壞者更讓人有安全感。

因此，當(dāng)申叔時就伐陳一事向齊頃公做出上述解釋的時候，齊國選擇了中立觀望，沒有出手干涉楚軍的行動。

但是申叔回國復(fù)命，卻意外得到楚莊王滅陳設(shè)縣的消息。這對于他剛剛達(dá)成的外交成果無疑是一個致命的打擊。

滅陳設(shè)縣，楚國是兼并了一個千乘之國，但因為對齊外交的失信和擴張野心的暴露，它將很有可能開罪齊國，把這個萬乘之國推向自己的競爭對手晉國。

這一來一往，孰失孰得，不是一目了然嗎？要知道，滅陳設(shè)縣的次年，決定霸權(quán)歸屬的邲之戰(zhàn)就在晉、楚兩國間打響了。決戰(zhàn)將至，楚國可不能因小失大！

有鑒于此，在反復(fù)權(quán)衡之后，楚莊王最終接受了申叔時的建議，放棄設(shè)縣，恢復(fù)了陳國。

對此，孔子評價道：

“賢哉楚莊王！輕千乘之國而重一言?！薄妒酚洝り愯绞兰摇?/blockquote>

孔子給的這個“賢”字，稱贊楚莊王道德品質(zhì)的同時，其實指向了更深層次的內(nèi)涵，那就是楚莊王仍然在一定程度上主動遵守了西周以降的某些國際關(guān)系的基本準(zhǔn)則。而在孔子看來，這些準(zhǔn)則將是他制止禮崩樂壞、重建理想治世的倫理基礎(chǔ)。

我認(rèn)為，孔子對楚莊王的評價中有一個致命的缺陷：他用自己對周公治世的深切緬懷代替了對現(xiàn)實政治的真切觀察；用對重建治世的不切實際的憧憬代替了對歷史走勢的準(zhǔn)確預(yù)測。

楚莊王放棄滅陳設(shè)縣的動機必須放在晉楚爭霸的國際大格局中來進行觀察和解釋。

試想，假設(shè)沒有晉國在北方的制衡，楚莊王可能將這塊兒吃到嘴里的肥肉再吐出來嗎？

答案是：絕無可能。因為64年以后，我們的假設(shè)成了真，楚莊王的孫子楚靈王真就將滅陳設(shè)縣貫徹到底了。正如我在前文中分析的那樣，在楚靈王又一次滅陳設(shè)縣的時候，晉國因為內(nèi)部分裂加劇，對楚國的制衡作用已經(jīng)降到了歷史的冰點。環(huán)視天下、無與匹敵的楚靈王再也不必看著別人的臉色行事了。

對楚靈王的所作所為，孔子也曾有過評價：

“古也有志：‘克己復(fù)禮，仁也?！派圃眨〕`王若能如是，豈其辱于干溪？”——《左傳·昭公十二年傳》

孔子批評楚靈王踐踏了禮制的原則，違背了仁義的精神。但歷史從春秋演變到戰(zhàn)國，劃出的就是一道禮制瓦解、攻強兼弱的軌跡。

先秦史學(xué)者楊寬先生曾在他的《戰(zhàn)國史》一書中寫道：

春秋時代戰(zhàn)爭的主要目的在于爭霸，戰(zhàn)國時代戰(zhàn)爭的主要目的在于兼并。春秋戰(zhàn)國之交，正是這兩種目的不同的戰(zhàn)爭的過渡時期?！獥顚挕稇?zhàn)國史》

爭霸的角逐仍須在禮制的規(guī)則下進行，而兼并的邏輯卻只有赤裸裸的弱肉強食。

從爭霸過渡到兼并，并非世風(fēng)日下，人心不古，而是由滅國戰(zhàn)爭的不斷推進、大國勢力的不斷整合導(dǎo)致的必然結(jié)果。

楚靈王改變祖父的遺策，將滅陳設(shè)縣堅持到底，恰恰代表了從爭霸向兼并過渡的歷史發(fā)展趨勢。即便他的努力遭遇了挫折，但半個世紀(jì)之后，楚國還是沿著他劃定的道路最終兼并了陳國。從這個意義上說，楚靈王稱得上是引領(lǐng)楚國未來發(fā)展的先行者。

可惜，這個跑在歷史前面的人最終還是敗了，而且敗得很慘。“靈”字的蓋棺定論就是歷史給予他最無情的懲罰。據(jù)說，楚靈王早年曾經(jīng)做過一次占卜。他在命龜之辭中寫道：“余尚得天下！”然而，占卜的結(jié)果并不吉利。楚靈王憤怒地扔掉龜甲，指天而罵：

“是區(qū)區(qū)而不余畀，余必自取之?！薄蹲髠鳌ふ压辍?/blockquote>

天不助我，我必自助。這本應(yīng)該被視作是一個先行者的吶喊，但遺憾的是，記錄這段歷史最權(quán)威的作者是保守的孔子，記錄這段歷史最權(quán)威的史書是恪守西周禮法精神的《春秋》。

于是楚靈王這個舊秩序的挑戰(zhàn)者淪為了歷史敘述中的小丑，而這種滑稽的形象又因為《左傳》更加生動的描寫變得根深蒂固，直到時過境遷之后，重修舊史的司馬遷，仍然沒能在《史記》中修正前論，給予楚靈王一個相對客觀的評價，這不能不說是一個巨大的遺憾了。

本文系晉公子原創(chuàng)。已簽約維權(quán)騎士，對原創(chuàng)版權(quán)進行保護，侵權(quán)必究！如需轉(zhuǎn)載，請聯(lián)系授權(quán)。

歡迎分享轉(zhuǎn)發(fā)，您的分享轉(zhuǎn)發(fā)是對我最大的鼓勵 ！

— THE END —

文字|晉公子

排版|奶油小肚肚

圖片|網(wǎng)絡(luò)

標(biāo)簽：