最近在上網(wǎng)的時(shí)候，小雞看見(jiàn)幾張讓令人感覺(jué)十分詫異的圖片。剛開(kāi)始小雞覺(jué)得這應(yīng)該是在玩梗吧，但是漸漸小雞意識(shí)到事情并沒(méi)有那么簡(jiǎn)單，這些網(wǎng)友是真的不知道原來(lái)的事物??！

萬(wàn)能充電器的棺材板已經(jīng)壓不住了啊喂！

來(lái)源：weibo@零幽ETC

咳咳。有一種博客社交叫做QQ空間。什么？沒(méi)人用了？那沒(méi)事兒了。

好吧，仔細(xì)一想，都2020年了，00后都20歲了，05后都在網(wǎng)上自稱(chēng)老阿姨了，小雞和新一代的“后浪”們肯定也產(chǎn)生了十分巨大的代溝。

恕我直言，這么多年來(lái)，魔獸RPG也至少橫跨了兩代玩家，新老玩家間肯定少不了代溝。雖然游戲還是那個(gè)游戲，但是魔獸RPG的大環(huán)境在這十幾年里可謂是發(fā)生了翻天覆地般的變化。

所以小雞有理由相信，今天要列舉的三大魔獸RPG之時(shí)代的眼淚，還真不一定每個(gè)玩家都知道呢！如果這三個(gè)“時(shí)代眼淚”你都親身經(jīng)歷了，那小雞建議你先放下手中的手機(jī)，看看你家兒子是不是該換尿布了。

打開(kāi)魔獸爭(zhēng)霸3，主界面顯示著單人游戲，Battle.net，局域網(wǎng)三種游戲方式。單人模式不用多說(shuō)，剩余兩種則是War3可供選擇的兩種多人游戲模式。

那些年大部分玩家應(yīng)該和小雞一樣，不太明白Battle.net是個(gè)啥玩意兒，直到網(wǎng)易接手暴雪中國(guó)代理權(quán)后，大家才明白，這就是戰(zhàn)網(wǎng)的雛形。03年那會(huì)兒的游戲大環(huán)境大家都懂得，持有正版游戲并且克服當(dāng)時(shí)惡劣的網(wǎng)絡(luò)環(huán)境，“遠(yuǎn)渡重洋”玩Battle.net的國(guó)內(nèi)玩家肯定是鳳毛麟角的存在；因此孕育而生了一大批的對(duì)戰(zhàn)平臺(tái)。

迫切渴望多人對(duì)戰(zhàn)的國(guó)內(nèi)玩家們抓住了局域網(wǎng)這根稻草，紛紛涌入了各大對(duì)戰(zhàn)平臺(tái)的懷抱?？赡苡行┬峦婕壹{悶了，對(duì)戰(zhàn)平臺(tái)除了網(wǎng)易的官方對(duì)戰(zhàn)平臺(tái)難道其他也能玩嗎？抱歉，零幾年那會(huì)兒還真沒(méi)官方對(duì)戰(zhàn)平臺(tái)啥事兒，小伙子，你聽(tīng)說(shuō)過(guò)穿迷彩服戴頭盔的企鵝嗎？

04年7月，QQ對(duì)戰(zhàn)平臺(tái)上線，背靠QQ超大用戶群體，這只手持AK的企鵝剛?cè)雸?chǎng)就掀起了一波平臺(tái)風(fēng)暴。要知道當(dāng)時(shí)的平臺(tái)可不像官方平臺(tái)這樣具備如此高的專(zhuān)業(yè)性，除了魔獸3以外，自然還會(huì)做其他游戲的局域網(wǎng)聯(lián)機(jī)服務(wù)，像當(dāng)時(shí)人氣爆炸的CS1.5,1.6完全可以和魔獸分庭抗禮。

但是，即使擁有魔獸爭(zhēng)霸3，魔獸RPG兩個(gè)大區(qū)，每到晚上，其中的每個(gè)頻道都是人滿為患，服務(wù)器呈現(xiàn)出滿載的狀態(tài)。

這里小雞給大家說(shuō)個(gè)特別有意思的事兒，就是原來(lái)的平臺(tái)游戲頻道一旦滿了，那是真的擠不進(jìn)去的，必須其中有玩家出來(lái)，你才有機(jī)會(huì)進(jìn)去。于是就誕生了一種特別樸實(shí)無(wú)華的自動(dòng)腳本——擠房間器。它的工作原理很簡(jiǎn)單，就是不停地自動(dòng)發(fā)出左鍵回車(chē)，左鍵回車(chē)的命令，機(jī)械式的重復(fù)擠房間的操作，直到進(jìn)入為止。說(shuō)來(lái)那時(shí)候的騰訊還是十分良心的，對(duì)所有玩家一視同仁，也沒(méi)有出VIP會(huì)員之類(lèi)的付費(fèi)功能。

其實(shí)早在QQ對(duì)戰(zhàn)平臺(tái)出現(xiàn)之前，就有大名鼎鼎的浩方對(duì)戰(zhàn)平臺(tái)提前入場(chǎng)了。身為專(zhuān)做平臺(tái)的公司，的確是比前者更多了一份專(zhuān)業(yè)性，但是不少玩家當(dāng)時(shí)都被有用特別待遇的浩方會(huì)員影響過(guò)游戲體驗(yàn)。

對(duì)戰(zhàn)平臺(tái)迎來(lái)第一次大換血是在DOTA1人氣到達(dá)巔峰的那段時(shí)期。隨著DOTA的玩家越來(lái)越多，玩家渴望更加專(zhuān)業(yè)，擁有更好的匹配體驗(yàn)的平臺(tái)能改善這一切。于是11對(duì)戰(zhàn)平臺(tái)帶著當(dāng)時(shí)最優(yōu)秀的技術(shù)平臺(tái)強(qiáng)勢(shì)入場(chǎng)，依靠天梯系統(tǒng)收獲了一大批忠實(shí)玩家。

再后來(lái)的事情就如大部分玩家所知道的一樣，網(wǎng)易開(kāi)設(shè)了唯一被官方認(rèn)證的對(duì)戰(zhàn)平臺(tái)，徹底為這場(chǎng)百花爭(zhēng)艷的平臺(tái)大戰(zhàn)拉上了帷幕。但是現(xiàn)在的官方對(duì)戰(zhàn)平臺(tái)無(wú)疑是吸收了曾經(jīng)競(jìng)爭(zhēng)者們的經(jīng)驗(yàn)和教訓(xùn)，才能走到今天這一步，而非一蹴而就。

說(shuō)實(shí)話，掛機(jī)文化似乎是從始到終都存在的魔獸“文化”。大家都知道，作者為了增加玩家的粘性度，會(huì)給地圖等級(jí)設(shè)置不同程度的獎(jiǎng)勵(lì)，甚至夸張的會(huì)直接送商城的贊助道具，當(dāng)然你需要達(dá)到的地圖等級(jí)肯定不會(huì)低。增加地圖等級(jí)的方式就是不停地玩，那么自然會(huì)有很多玩家想出各種花式的掛機(jī)方法。

這種被利益驅(qū)使的掛機(jī)行為并不難理解。但是為什么，在曾經(jīng)根本沒(méi)有地圖等級(jí)這么一說(shuō)的年代，還是有人會(huì)去掛機(jī)呢？

這就不得不說(shuō)回曾經(jīng)的平臺(tái)等級(jí)機(jī)制。還是拿QQ對(duì)戰(zhàn)平臺(tái)為例，只要你運(yùn)行魔獸3，就算你在玩游戲，因?yàn)楫?dāng)時(shí)并沒(méi)有那么先進(jìn)的技術(shù)去檢測(cè)你到底在游戲中干啥。而平臺(tái)也會(huì)根據(jù)你游戲的時(shí)間，直接反饋到你的平臺(tái)等級(jí)上。

小雞十分清晰的記得，在QQ對(duì)戰(zhàn)平臺(tái)魔獸區(qū)最低等級(jí)是小精靈，在往上是弓箭手，獵頭者一直到冰龍，初級(jí)英雄，高級(jí)英雄。所有的等級(jí)名稱(chēng)都是魔獸中的單位，年幼的小雞當(dāng)時(shí)覺(jué)得這些稱(chēng)謂酷爆了！而且等級(jí)越高，在頻道中顯示的玩家列表越靠前！

雖然沒(méi)什么軟用，但是裝！X！呀！

為了讓掛機(jī)看起來(lái)更酷，就誕生了一大批掛機(jī)圖！當(dāng)時(shí)的平臺(tái)不同于現(xiàn)在的官方平臺(tái)，還是在魔獸局域網(wǎng)中自主建房，所以大家都不知道你開(kāi)的房是什么圖，除非進(jìn)到房中把圖讀完。

大家可以想想，玩家進(jìn)到房間后，讀了半天圖，發(fā)現(xiàn)是一張惡搞的掛機(jī)圖時(shí)的那種心情。而且99%的掛機(jī)圖根本沒(méi)法進(jìn)去玩，只有一張十分惡搞的地圖封面，甚至連封面都是小黃圖。

掛機(jī)圖的名字多為“VIP專(zhuān)屬掛機(jī)圖”，“1000倍超級(jí)掛圖”之類(lèi)的，顯然這并不是真的，可關(guān)鍵就是在于還真有人信。結(jié)果一傳十，十傳百，掛機(jī)圖猶如蝗蟲(chóng)一般難以抑制，真的對(duì)游戲體驗(yàn)造成了不小的負(fù)面印象。

顯然，這樣的行為是不太行的。所以之后各大平臺(tái)就把游戲時(shí)間算積分改成了游戲勝利算積分。在經(jīng)過(guò)幾次優(yōu)化后，掛機(jī)圖正式成為了過(guò)去式，變成了時(shí)代的眼淚。

現(xiàn)在的玩家肯定對(duì)平臺(tái)的公會(huì)功能不會(huì)陌生，是的，公會(huì)也算是“新時(shí)代”的產(chǎn)物。平臺(tái)推出公會(huì)系統(tǒng)的優(yōu)勢(shì)就是在于方便玩家們進(jìn)行搜索和申請(qǐng)加入指定的公會(huì)。而且一些頭部公會(huì)，還會(huì)被賦予一些地圖特權(quán)。

不過(guò)凡事都有利弊，公會(huì)系統(tǒng)雖然在創(chuàng)建/申請(qǐng)上方便了玩家，但同時(shí)也削弱了他最本質(zhì)的功能，社交。融入一個(gè)社群才是社交的目的，如果加入社群的目的是功利的，那自然難以滿足社交的需求。

在公會(huì)出現(xiàn)前，流行于魔獸圈的是大大小小的戰(zhàn)隊(duì)。比起公會(huì)，戰(zhàn)隊(duì)可能更像是早期網(wǎng)游中經(jīng)常能見(jiàn)到的“家族”。一個(gè)小的戰(zhàn)隊(duì)，核心成員可能也就7，8個(gè)人；稍微大一點(diǎn)的，可以發(fā)展到百來(lái)人，但也就止于此了，和現(xiàn)在平臺(tái)上動(dòng)不動(dòng)就滿5，600人的公會(huì)區(qū)別是極大的，也難怪后者的新進(jìn)成員普遍難于融入群體。

如今還能找到許多當(dāng)年戰(zhàn)隊(duì)收人的帖子，改名現(xiàn)在看來(lái)顯得有些“中二”

小雞加入的第一個(gè)魔獸戰(zhàn)隊(duì)，也是唯一一個(gè)，是在06年的夏天。當(dāng)時(shí)小雞每天都喜歡蹲守在局域網(wǎng)里，進(jìn)入別人開(kāi)的主機(jī)，玩各種沒(méi)玩過(guò)的新地圖。也是在這個(gè)過(guò)程中，小雞結(jié)交了三四個(gè)ID前都頂著[TOP]前綴的玩家。那天我和他們玩了一下午的RPG，他們也正式向我發(fā)出了戰(zhàn)隊(duì)的邀約。

“對(duì)黑”達(dá)爾文是小雞最喜聞樂(lè)見(jiàn)的節(jié)目。

說(shuō)是邀約，其實(shí)就是加個(gè)QQ群那么簡(jiǎn)單。當(dāng)時(shí)的平臺(tái)為了讓不同地區(qū)的玩家享受到盡可能好的網(wǎng)絡(luò)體驗(yàn)，所以會(huì)把頻道大區(qū)命名成地區(qū)的形式，如北京一區(qū)，華東二區(qū)之類(lèi)的。所以加入戰(zhàn)隊(duì)QQ群后，驚喜的發(fā)現(xiàn)不少群友都和小雞都是同城。這也讓我們后來(lái)有了更深入的發(fā)展，在若干年后，很多“戰(zhàn)友”都和小雞成為了現(xiàn)實(shí)中的朋友。

無(wú)兄弟，不魔獸。這絕對(duì)不是一句空話。有時(shí)候，一個(gè)頻道大區(qū)里，會(huì)有兩個(gè)常駐的主要戰(zhàn)隊(duì)，那么這兩個(gè)戰(zhàn)隊(duì)之間，就必定會(huì)碰撞出火花。作為魔獸玩家，就算有了矛盾，那肯定也是用游戲的方式解決，DOTA底下見(jiàn)功夫！

游戲的環(huán)境會(huì)改變，大家熱愛(ài)的游戲類(lèi)型也會(huì)發(fā)生變化，不過(guò)我們從魔獸收獲的友誼，相信是它帶給我們的恒久不變的寶藏。