從BV11f4y1K7F7到BV1R24y1a7gS到BV1s7411171m再轉(zhuǎn)入 https://www.gcores.com/articles/121924，看到這篇20年的文章；與我那時(shí)候一些粗淺的想法——從單純的崇敬“烏托邦”走來，雖然我現(xiàn)在也止不住地幻想、無所作為——或許有契合之處。 這幾年來，情況有照應(yīng)到的。下搬運(yùn)選文

一般認(rèn)為，審查和信息管控的具體執(zhí)行方式是“3F”政策——恐懼（fear）、怠速（friction）以及淹沒（flooding）。 △“恐懼”政策很好理解，對(duì)于發(fā)表過多“敏感內(nèi)容”的用戶，對(duì)其進(jìn)行禁言和封號(hào)的處理。這種懲罰會(huì)讓其他內(nèi)容制造團(tuán)隊(duì)明白發(fā)表特定意見的代價(jià)何為。如果說為某些事情發(fā)聲，其結(jié)果是運(yùn)營了數(shù)年，擁有大量粉絲和影響力的賬號(hào)被封禁，那么發(fā)表這些內(nèi)容的賬號(hào)將會(huì)大大減少。 △“怠速”政策指的是一種軟性也相對(duì)更加微妙的方式?！翱謶帧闭咴诤芏鄷r(shí)候或許會(huì)造成更強(qiáng)烈的民意反彈，那么在這些時(shí)候，許多政策執(zhí)行者會(huì)選擇“怠速”政策，也就是為違規(guī)的社交媒體增加“摩擦力”——讓平臺(tái)的運(yùn)行不再完美流暢。具體措施可以是暫停平臺(tái)的部分服務(wù)器，使得用戶在刷新和加載頁面的時(shí)候等待時(shí)間變長(zhǎng)，或者關(guān)掉平臺(tái)一部分受歡迎的功能板塊，讓用戶體驗(yàn)變得遲緩、殘缺。這種情況下，即使不進(jìn)行粗暴的禁言封號(hào)，平臺(tái)自身的熱度也會(huì)大大降低。 △如果說上面所說的都還是“1984”的世界，那么“淹沒”政策則更像是“美麗新世界”的做法。前兩個(gè)政策或許會(huì)導(dǎo)致真相不斷被刪除，用戶的語言表達(dá)不斷被閹割和篡改。在最后一個(gè)“淹沒”政策的施行下，這些都不會(huì)發(fā)生，真相或許也并不被刪除。反而，它只是被無數(shù)的異議、異見、證據(jù)、假證據(jù)、謠言、半謠言、反謠言的澄清、反對(duì)反謠言的“實(shí)錘”不斷擠兌，直到閱讀者被難辨真假的信息洪流淹沒，失去了最后的耐心，對(duì)該事件也變得麻木了。 “淹沒”政策將真真假假的信息混雜在一起。 值得指出的是，“淹沒”在很多時(shí)候并不需要任何實(shí)際政策的實(shí)施。因?yàn)樵诮裉?，每一個(gè)用戶身處的本來就是一個(gè)信息不斷淹沒信息的混亂世界。很多時(shí)候真相確實(shí)仍然存在著，只是被無數(shù)的娛樂資訊和商品廣告吞沒掉，不再引起任何人的注意。 從這個(gè)意義上我們或許也可以理解為什么在英文互聯(lián)網(wǎng)中也有一大批用戶在懷念2000年代初的互聯(lián)網(wǎng)1.0時(shí)代，也在感嘆現(xiàn)在的討論質(zhì)量低下。畢竟“淹沒”的情況是全球性的。 德波寫下的《景觀社會(huì)（The Society of Spectacle）》可以幫助解釋這種信息洪水。景觀社會(huì)的基本特征是“由圖像主導(dǎo)的人際關(guān)系代替了真實(shí)的人際關(guān)系”。十余年前互聯(lián)網(wǎng)中那種真實(shí)而生動(dòng)的網(wǎng)友互動(dòng)已經(jīng)漸漸消失，許多人都懷念那種“親密感”和真誠的關(guān)系紐帶（connectedness）。 公眾號(hào)運(yùn)營者尤其能夠明白這樣的感受——每天點(diǎn)開公眾號(hào)的首頁查看關(guān)注人數(shù)等數(shù)字與圖表曲線。在這個(gè)圖像世界中，關(guān)注者的人格特征完全消隱了，他們不再是有血有肉有思考的“人”，而是被標(biāo)準(zhǔn)統(tǒng)一地抽象為了數(shù)字。這種由圖像主導(dǎo)的、虛假的、間接的人際關(guān)系加強(qiáng)了景觀化文字的產(chǎn)生。我們已經(jīng)見證了無數(shù)公眾號(hào)文章通過不斷降低思辨門檻來招徠更多的看客。在現(xiàn)實(shí)生活中面對(duì)真實(shí)可感的人，這些作者未必能夠說得出他們寫下的那些聳動(dòng)、不堪或低幼的內(nèi)容。這些文字垃圾不引發(fā)思考，不促進(jìn)批判理性，而是反其道而行之，注重于煽動(dòng)情緒，宣泄情感，貼標(biāo)簽，或是急于發(fā)表觀點(diǎn)，明確自己的站隊(duì)，包括對(duì)他人進(jìn)行兩極化的道德審判。 最近一種風(fēng)行的句式或許也證明了人們?cè)谶@些文字垃圾影響下表達(dá)能力的衰退——“嗐，xxxx就完事了”、“嗐，說那么多，其實(shí)就一句話：xxxx” 這種反智的措辭摒棄了問題可能帶有的多義性以及論證過程可能具有的復(fù)雜步驟，它將絕對(duì)的、暴力的簡(jiǎn)化凌駕在批判理性（critical reasoning）之上。對(duì)尤爾根·哈貝馬斯（Jurgen Habermas）來說，這意味著大眾媒體已經(jīng)將公眾的“批判理性訓(xùn)練”轉(zhuǎn)變成了“預(yù)判（presumption）訓(xùn)練”。此時(shí)，即便某個(gè)場(chǎng)所名義上仍然面向公眾開放，它作為一個(gè)公共領(lǐng)域?qū)嵸|(zhì)上已經(jīng)關(guān)閉了。 解釋公共領(lǐng)域的存在為什么必不可少是一件很多余的事情。我們已經(jīng)不止一次看見中文互聯(lián)網(wǎng)中，人們圍繞某一話題分成涇渭分明的兩派，各自在不同的平臺(tái)抱團(tuán)形成同溫層并向?qū)Ψ竭M(jìn)行激進(jìn)的攻訐。網(wǎng)民這種強(qiáng)烈的仇恨、斗爭(zhēng)和揭發(fā)行為已經(jīng)形成了高速自動(dòng)運(yùn)轉(zhuǎn)的機(jī)器。 對(duì)話變得越發(fā)困難，因?yàn)殡p方說著不同的語言。在這種人民內(nèi)部的意識(shí)形態(tài)戰(zhàn)爭(zhēng)甚囂塵上的情況下，不必奢望對(duì)于某一話題討論形成一個(gè)統(tǒng)一的公共意見，更不必談借此去促成政策的良性改革。譬如針對(duì)“女性主義”這種宏大話題，群體內(nèi)部形成兩派互稱“女權(quán)婊”和“男權(quán)癌”，他們都覺得對(duì)方是鐵板一塊、愚不可及，雙方都在各自陣營中覺得和對(duì)方爭(zhēng)吵是雞同鴨講；面對(duì)“疫情期間留學(xué)生該不該回國”這種具體問題，群體內(nèi)部依然形成兩派，雙方仍然進(jìn)行毫無可能達(dá)成合意的罵街式對(duì)戰(zhàn)。這都說明了這樣一個(gè)事實(shí)——當(dāng)所有公共領(lǐng)域被取消，有效的討論不復(fù)存在，不再有“作為私人的個(gè)體來到一起，形成公眾”，而是“作為私人的個(gè)體更加遙遠(yuǎn)地分開了彼此”。 解決的方式只有對(duì)話；惟有理性的對(duì)話才能消解矛盾。沒有地方討論，只會(huì)有更多的兩極化，更多的簡(jiǎn)化和污名化，更多無意義的爭(zhēng)端。

z附：我沒有直接參與過那些千禧年前后、以至2010年前的網(wǎng)絡(luò)活動(dòng)，或許只是在2018-2020那時(shí)看了不少“神帖老帖”、老一點(diǎn)的網(wǎng)絡(luò)小說，拜訪了一些舊論壇，也玩了點(diǎn)老游戲；慢慢孕育起某一些想法。僅僅通過我個(gè)人“過量”使用互聯(lián)網(wǎng)的這幾年的一些經(jīng)歷和感受，便也覺得仿佛已經(jīng)過過那樣“急劇的變化”了 另外、不管如何；對(duì)待前幾年的網(wǎng)絡(luò)經(jīng)歷時(shí)，大多只剩下懷念了。我的親人哪...... 評(píng)論區(qū)有人說：互聯(lián)網(wǎng)正在消亡。我覺得，是那世代與更早世代的互聯(lián)網(wǎng)正在消亡，或者說已經(jīng)瀕臨滅絕。取而代之的，或許會(huì)是充斥著無恥一方與可悲一方的，在巨大的墳?zāi)股辖?gòu)起來的富麗堂皇的中心大劇院。早晚會(huì)崩塌的。 那個(gè)時(shí)候好像還設(shè)想過，借某次崩塌的力推一把現(xiàn)實(shí)?，F(xiàn)在覺得是過于切割兩者了，水到才能渠成嘛。 有朋友說“我一直很糾結(jié)”，我覺得有可能？比如寫下上面幾行字時(shí)，懷疑著是想給自己的怠懶與無知開脫。所以呢，不好意思，不好意思。