正篇終于來了。按照《動(dòng)物化的后現(xiàn)代》的邏輯，我們先來講一下二次元的起源與早期發(fā)展。這一部分歷史可能是很多人都不怎么熟的，畢竟已經(jīng)是很早之前的事情了。近期二次元的發(fā)展歷史就不涉及了，畢竟經(jīng)過那么多年的發(fā)展，二次元的范圍拓展地很深了，相關(guān)作品和二創(chuàng)等極具增多，導(dǎo)致要把握住主流其實(shí)是不容易的，但其早期發(fā)展還是比較單純的。當(dāng)然，關(guān)于二次元的相關(guān)歷史話題之后也會(huì)涉及到，不過就沒那么集中了。

這里講的歷史基本上是根據(jù)此書的第一部分來的，可能有些部分和真實(shí)的歷史不太相符，不過大體上還是可以參考的。

這里插一句，歷史是很重要的，所謂歷史唯物主義，“歷史”就是此唯物主義的本體。我對(duì)后現(xiàn)代主義研究二次元可以增值的點(diǎn)就在于增添歷史這個(gè)要素，不過目前我的理解還很不成熟。

二次元的源流在美國。不管是動(dòng)畫、游戲或者其他表現(xiàn)形式（或者說二次元的載體），大都來自于美國，這些載體與日本文化相結(jié)合，在其他因素的混合作用下才誕生了二次元。

最早期的日本動(dòng)畫大多用的是來自美國的有限動(dòng)畫技術(shù)，這種技術(shù)對(duì)標(biāo)的是迪士尼動(dòng)畫的寫實(shí)主義，好處是可以很有效率地產(chǎn)出動(dòng)畫作品、節(jié)省大量成本。當(dāng)然，這種動(dòng)畫的質(zhì)量當(dāng)然不高。但這也促使當(dāng)時(shí)的從業(yè)人員找到不同于寫實(shí)主義的新路徑，上世紀(jì)七十年代，出現(xiàn)了兩種路線：表現(xiàn)主義與故事主義，前者是試圖用有限動(dòng)畫結(jié)合動(dòng)態(tài)美學(xué)達(dá)到全動(dòng)畫（成本高，與有限動(dòng)畫相對(duì)立）的效果，后者以“故事”為核心，這支就是當(dāng)今二次元的主要來源，是促使日本動(dòng)畫從美國動(dòng)畫中獨(dú)立出來的重要力量。

可以看出，日本動(dòng)畫是日本吸收并改進(jìn)了美國動(dòng)畫技術(shù)，并將其結(jié)果經(jīng)過肯定的反思而產(chǎn)生的。這種做法其實(shí)也是當(dāng)時(shí)日本之所以能夠飛速發(fā)展的縮影，可以說，二次元的出現(xiàn)代表了日本當(dāng)初的輝煌。當(dāng)然，這也反映了當(dāng)時(shí)日本文化深層的一種復(fù)雜的欲望，即試圖利用美國的原料來重塑戰(zhàn)敗曾失去的美好的日本（日本人是這么說的，實(shí)際上曾經(jīng)的日本就那么美好嗎？這也需要辯證看待）。這種欲望是一種慢性毒藥，當(dāng)今日本人性格中“擰巴”的性格與此也有很大的關(guān)系。所以某種程度上來說，二次元誕生在日本，就必然像日本戰(zhàn)后的發(fā)展進(jìn)程一樣，高開低走（當(dāng)然也不是說當(dāng)前的二次元就一定是負(fù)面的東西）。

這種現(xiàn)象還不止體現(xiàn)在二次元的起源上，更體現(xiàn)在二次元的內(nèi)容上。二次元的早期可以說是瘋狂吸收了日本傳統(tǒng)文化和西方先進(jìn)文化。一個(gè)很典型的例子就是“會(huì)使用魔法的巫女”這樣的設(shè)定很早就出現(xiàn)了。

“御宅族系文化對(duì)于日本的執(zhí)著，并不是成立在傳統(tǒng)上面，而是成立于傳統(tǒng)被消滅以后?！保╬28）也就是說，戰(zhàn)敗的傷痕也在二次元中體現(xiàn)的淋漓盡致。例如《機(jī)械女神J》就是在類似于江戶時(shí)代的舞臺(tái)上進(jìn)行未來科技的戰(zhàn)斗，也就是說，當(dāng)時(shí)的一些作者會(huì)認(rèn)為好的時(shí)代是日本傳統(tǒng)時(shí)代結(jié)合未來科技，而中間掐掉的就是那段不想提及的歷史（當(dāng)然并不是說所有動(dòng)漫作者都這樣想）。

之前提到二次元的一個(gè)重要特點(diǎn)是“虛擬”，這里進(jìn)行第一次解釋，即二次元最初就是日本人用美國為材料構(gòu)造出的一個(gè)“虛擬日本”。

作者將御宅族分為三個(gè)世代（當(dāng)然現(xiàn)在應(yīng)該能算新世代了，但我不知道怎么繼續(xù)分）：

1.60年代出生，青年會(huì)看到的作品有《宇宙戰(zhàn)艦大和號(hào)》《機(jī)動(dòng)戰(zhàn)士鋼彈》（這兩部作品也很重要，代表了“舊時(shí)代”的特點(diǎn)）

2.70年代出生，這時(shí)御宅族文化已經(jīng)細(xì)分了

3.80年代后，重要作品是《新世紀(jì)福音戰(zhàn)士》，即《EVA》。EVA在本書中的地位是極高的，作者認(rèn)為他是舊時(shí)代與新世代的分水嶺，并且很好地結(jié)合了兩個(gè)時(shí)代的特點(diǎn)，之后會(huì)多次提到。

可以看出，二次元文化其實(shí)比我們想象中的重要，二次元還有很多可以深挖的地方。

當(dāng)然，如果二次元單純在日本發(fā)展的話我們的話題可能就要到此為止了。當(dāng)二次元文化擴(kuò)散到全球后，我們就不能單純討論其中蘊(yùn)含的日本文化，或者說，日本文化只是二次元的一個(gè)“初始屬性”而已，“萌”“愛”“虛擬”三個(gè)特點(diǎn)都沒有和日本文化進(jìn)行掛鉤，那么去掉日本文化這一部分，二次元的面目又是如何呢？下一篇就正式進(jìn)入這本書的第二部分了（第一部分真的好短?。?/p>