到了正式搬家的日子，一一清楚地記得是很早很早的早上，天還沒亮，媽媽就喊她起床、給她穿好衣服了。去看房子是在夏天，而現(xiàn)在已經(jīng)是秋天了。北方小城，一旦立秋就立馬進(jìn)入秋天，尤其還是凌晨，一一走出家門的時(shí)候已經(jīng)能感受到冷風(fēng)了。搬家是一一的二姑一家?guī)兔Π岬?，因?yàn)槎梅蛴幸惠v很大的面包車。

二姑是二爺?shù)呐畠?，二爺是一一爺爺?shù)挠H兄弟，爺爺在家里排行老大，結(jié)果爺爺結(jié)婚也最早，爸爸就和爺爺一樣，在全家也排行老大。二姑夫是當(dāng)時(shí)村里首批“出去”的年輕人，“出去”就是老一輩對于年輕人離開村子去城鎮(zhèn)里打拼謀生的說法。二姑夫還不能用“謀生”來形容，因?yàn)樯畈]有那么不容易，反而可以說在外人眼里看來是順風(fēng)順?biāo)６梅蝾^腦靈光，認(rèn)識的朋友也多，先是因?yàn)殚_車技術(shù)好，和朋友們合伙開車跑運(yùn)輸，賺的錢很多，就在城里租了大房子，和二姑生活在城里。二姑也有手藝，會(huì)理發(fā)，就在城里一家理發(fā)店打工，小兩口的日子過得很不錯(cuò)，要不然怎么能買車呢？要不然爸爸怎么沒有車呢？

二姑夫邊幫著搬東西，邊和爸爸說：“大哥，我和燕兒打算開一個(gè)煙酒超市，鵬飛他媳婦娘家原先就是干這個(gè)的，有門路。你和大嫂要不要和我們一起，入一股？”

爸爸停下了手里的活兒：“怎么突然不開車了，要開店？”

二姑夫嘿嘿一笑，“燕兒有了，理發(fā)店那地方對小孩兒不好，我就不想讓燕兒在那兒干了。”

“我這幾年和鵬飛一起跑運(yùn)輸也累，反正這兩年我也掙了點(diǎn)兒錢，鵬飛說他想把車賣了，和他老丈人、小舅子一起搞名煙名酒，問我要不要一起。我覺得大哥你剛?cè)コ抢?，工作說多也不少，但肯定是受苦賣力氣，不如我們大家一起，反正都是親戚?！?/p>

爸爸沒說話，媽媽聽到了：“呀，燕兒啥時(shí)候有孩子了？好事兒?。　?/p>

“但是吧，你大哥對做買賣這一類一竅不通。我們也沒錢，咋入股？”

“那大哥去城里打算做點(diǎn)兒啥呀？”二姑夫關(guān)切地問到。

“繼續(xù)搞裝修吧?！眿寢尰卮穑霸诖謇镞@幾年，我和你大哥就不只是忙忙地里的事情，還幫村里幾戶人家做過裝修，也算是懂一點(diǎn)兒了?！?/p>

二姑往車上搬衣服：“哦，大哥這幾年還會(huì)裝修的技術(shù)了？那我們新店也能讓大哥幫幫忙！”爸爸一直沒說話，但對妹妹的話投去肯定又可靠的眼神，同時(shí)把那一大摞衣服接過去，說“燕兒你上車吧，外面兒冷”。二姑點(diǎn)點(diǎn)頭，拉上了外套的拉鏈兒，剛打開副駕駛的車門，又偷偷地問媽媽，“這大伯和大伯母咋一直沒出來送送你們？眼看快搬完了?！?/p>

媽媽看了一眼爸爸，故意大聲地說：“送啥送？反正盼著我們搬走，好趕快讓二兒子把新媳婦兒娶進(jìn)來！”

爸爸瞪了一眼媽媽，媽媽哼了一聲，停頓幾秒鐘后和二姑說，“這么早，就沒驚動(dòng)兩個(gè)老人。誰讓那天讓風(fēng)水先生算搬家日子，算出一個(gè)這么早的時(shí)間，還受累你和張飛了?！?/p>

一一坐在車?yán)铮Ｈ坏乜粗囃獾拇笕藗兠γβ德涤謬Z嘮叨叨。這時(shí)候二姑夫從車門外探進(jìn)腦袋來，快樂地問：“一一，怎么不下車，去和爺爺奶奶說聲再見呢？你爺爺說不定還給你包了紅包嘞！”一一搖搖頭。媽媽說話了：“一一別下車，外面涼?！倍靡糙s緊上了車。

其實(shí)，爸爸媽媽和爺爺奶奶到底發(fā)生了什么，一一都不清楚，她畢竟是一個(gè)會(huì)給自己腦子里播放電視劇的小姑娘，所以經(jīng)常對真實(shí)世界不專心。只是那一天，一一聽懂了一句話。

爺爺指著一一對媽媽說，“這小孩兒，到底也比不上老二媳婦兒肚子里的娃！”媽媽當(dāng)時(shí)說了什么，一一不知道，因?yàn)槁牭竭@句話后，一一就控制不住自己沖出爺爺奶奶那屋，跑回爸爸媽媽的屋里去了。當(dāng)時(shí)哭了嗎？一一已經(jīng)記不清了，但清楚地記得當(dāng)時(shí)自己氣得發(fā)抖，冷靜下來之后，心里又有點(diǎn)害怕，“我可一直沒做過這么不禮貌的事情。”一邊又有點(diǎn)驕傲，想起電視機(jī)里經(jīng)常會(huì)演，女生生氣之后奪門而出，人們這時(shí)候就會(huì)追出去道歉，沒想到自己這么小就這么勇敢地做抗?fàn)?，但是爺爺奶奶肯定不?huì)道歉。一邊還有一點(diǎn)不明白，明明自己4歲剛上幼兒園的時(shí)候，爺爺還會(huì)教自己寫名字，自己學(xué)會(huì)寫爺爺?shù)拿趾螅瑺敔斶€很開心地笑了，怎么剛剛就說自己笨呢？

7歲的小孩子，自動(dòng)把“比不上”等同于“笨”了，而自己又不笨，在同村的小孩子中，自己永遠(yuǎn)都是算數(shù)算的最快的，不像隔壁家的洋洋，洋洋經(jīng)常被老師說笨，因?yàn)樗疾粫?huì)從100倒著往回?cái)?shù)數(shù)。幼兒園老師還說自己不用讀學(xué)前班，可以直接讀小學(xué)了，“我根本不笨啊！”一一正氣呼呼地想呢，媽媽進(jìn)來了。

一一看到媽媽的眼睛紅了。本來不想哭的，可是一一突然覺得鼻頭酸酸的，但是，不知道為什么，忍住了。

媽媽摸摸一一的頭，輕聲問：“一一，你想去城里讀小學(xué)嗎？”

一一沒有思考，點(diǎn)點(diǎn)頭。

一一還記得，那天爸爸回來的很晚，晚上爸爸和媽媽也聊到很晚，不能說完全是聊，其實(shí)還有小吵。

然后，爸爸媽媽就帶著一一去看新房子了，那個(gè)照太陽很不容易的小南房，那個(gè)在一一眼里看來很嶄新的大房子。

爸爸媽媽在租房那天已經(jīng)量好了尺寸，房間太小，根本擺不下村里面的大沙發(fā)，但二姑買了一個(gè)小沙發(fā)送給了一一的爸爸媽媽，當(dāng)做搬家的賀禮。村里的其他家具也都搬不走，只能帶走一些衣服、鍋碗瓢盆之類的生活用品，但光這些也差不多塞滿了后備箱。東西都搬完了，媽媽拿出一個(gè)鍋，笑著說：“餅也烙上了！”

爸爸從爺爺奶奶屋里出來了，上車了，說：“出發(fā)吧！”

二姑夫也上車了。車子開動(dòng)了。

一一看著倒退的樹，看著天一點(diǎn)點(diǎn)亮起來了，車子轉(zhuǎn)彎，馬上就要看不到爺爺奶奶的房子了，但就是沒看到爺爺奶奶的身影。

王一一努力回憶，到底有沒有看到爺爺奶奶呢？真沒想起來。反倒想到了后面幾年和爸爸媽媽又搬了很多次家的場景，從小農(nóng)村到大城鎮(zhèn)，從小城鎮(zhèn)到大城市，從小城市到大北京，其實(shí)都和第一次差不多——媽媽小心翼翼端著的鍋，鍋里只烙了一邊的餅，車窗外倒退的樹，還有一點(diǎn)點(diǎn)亮起來的天空。

人生兜兜轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)，起點(diǎn)竟是爸爸媽媽聊到很晚的那一天。

很多年后，一一才在飯桌上聽到，喝酒到有點(diǎn)微醺的爸爸，真心實(shí)意地對媽媽表示贊賞和感謝，也才明白當(dāng)年的搬家，和爺爺奶奶小吵一架只是導(dǎo)火索。是媽媽，堅(jiān)持要給一一更好的教育、更廣闊的平臺(tái)；所以很早就開始建議爸爸與奶奶分家然后搬到城鎮(zhèn)里去。爸爸本來一直認(rèn)為在村里也可以培養(yǎng)好小孩，本本分分經(jīng)營一畝三分地也能過好小日子，還能照顧爺爺奶奶。結(jié)果，因?yàn)槎迥富榍熬陀辛诵『ⅲ苯Y(jié)婚，二叔著急向爺爺奶奶要婚房；爺爺奶奶本來就有點(diǎn)偏心小兒子、還聽說二叔母懷的是男孩兒，對媽媽態(tài)度就更差，也不知為何爺爺就說出那樣一番言論，明明小孩子還在肚子里，就已經(jīng)覺得大孫女比不上“小孫子”了。

命運(yùn)捉弄人啊，二叔最后生了三個(gè)小孩，都是小妹妹。

“爺爺奶奶不疼爸爸，姥姥姥爺不疼媽媽，我就是沒人疼的小臭屁！他們不愛我，我也不愛他們！”大概十幾歲時(shí)，有一次王一一這樣對媽媽喊到，被媽媽狠狠打了一巴掌。

然后，媽媽給一一講，小時(shí)候一一營養(yǎng)跟不上，爺爺是怎么辛苦地去別人家里買牛奶、買羊奶，奶奶是怎么樣忍著關(guān)節(jié)疼還給一一做小衣服小鞋子，姥姥又是多么辛苦地騎著自行車從另一個(gè)村子里趕來送雞蛋，姥爺又是怎么樣地大晚上帶一一跑醫(yī)院看醫(yī)生……

然后，媽媽眼睛紅了，“爸爸媽媽都是被愛著的，一一更是被愛著的，但是我們更要自力更生！”

爸爸這時(shí)候深深地吐了一口煙圈兒，說：“人在做，菩薩看得見。孝敬老人天降福！”