知交緣來才能相聚，緣去尚可追憶，不必惋惜。

——音闕詩聽/趙方婧《小寒》 睹物思人，觸目傷懷。 今天從書包里看到了一年之前他送給我的草算本，看到他那熟悉的字墨，記憶忽然回到了四年前的初識。 四年前，恰初一。不知道因為什么，作為一個男生，本人一向周圍全是女生。他，是我第一個真正意義上的男生朋友。 其實初始并沒有多么美好，那會我作為班主任的心耳神意，曾經(jīng)當著同學的面干了不少缺德事。以至于有一次一個人抄作業(yè)被檢舉，明明不是我卻都懷疑是我。這就罷了，他，作為班長，帶領全班反抗我。不過后來我把這事挑明了，這件事也就不了了之了。 初二的時候，好像是因為好學生抱團取暖，亦或是上體育課都懶得跑步，我和他，我們兩個，經(jīng)常肩并肩在體育課上在操場上散步。大概也就在那回，我們兩個的關(guān)系開始變好，他也闖入了我的生活中。 我就記得初二體育考試要考跳遠，我們兩個“學習上的巨人，體育上的矮子”成為了跳遠的難兄難弟，經(jīng)常被老師叫出去批評并單獨訓練。那會我們兩個互相比拼，“我及格了”“我都良好了”“我也良好了”，雖然終究我們兩個都沒優(yōu)秀，但依然是突破了自己。 初三的時候由于疫情被封鎖在家，那會心里比較不穩(wěn)定。期中考試以后，我不小心考了班級第一，他就說“呦～第一啊～”，其實放在平時也挺正常的，不過因為當時心里不太健康，我立馬就被點著了，大發(fā)雷霆，拉黑，單刪，一鍵三連毫不留情。后來也是挺后悔的，就給他發(fā)了一大段話闡述自己的不對，于是我們兩個又和好如初了。 這類摩擦其實經(jīng)常發(fā)生，舉不勝舉，并且一定是由我的失敗和道歉而告終。 他是一個蹬鼻子上臉的人。一開始只是讓我?guī)退蝻垼髞硎亲屛規(guī)退蝻堅賻退瞄g食，后來又得幫他倒飯，以至于后來他甚至讓我?guī)退扬埡惺帐巴暄b到他書包里。 初三下半學期，作為美術(shù)生的他要去訓練，在他訓練的那幾天我感覺內(nèi)心莫名的空蕩，沒人說話，也沒人解悶。 一個偶然的機會，我知道了他的生日，不過因為當時未經(jīng)濟自由，就沒準備禮物，只給他了一片祝?！，F(xiàn)在想來，其實挺后悔的。 所以一直到中考他讓我干什么我都毫無怨言。 報志愿的時候我忽悠他和我報一個學校，但是他嫌我們學校美術(shù)教育不好，然后他就報了我們d市唯一的公辦美術(shù)高中。 中考當天我們站在樹底下相互加油。 中考完之后聽說他特別順利，順利地被他報的那個學校錄取了，當然了我也一樣。 暑假的時候曾經(jīng)一起出去玩過，但沒有一張合照，也是一個遺憾。上學的時候，有合照，但是都在學校榮譽墻上，沒有留念，也是一個遺憾。 后來上高中了，我們真的各奔東西了，基本上再也沒有來往過。 前些日子他過生日，這是一個刻在我心底里的日期，但是我害怕他不搭理我，再加上我住校的原因，也就沒給他發(fā)生日祝福，準備的生日禮物也沒有送到他的手里。 最近看到一句話：朋友其實并不需要天天聯(lián)系，只要內(nèi)心一直牽掛著 對方就可以了。貌似確實是這樣的，新年的時候我們依然發(fā)新年祝福，春節(jié)的時候我們也互發(fā)紅包。海內(nèi)存知己，天涯若比鄰。 前兩天遇到些不順的事情，我發(fā)朋友圈說朋友少，我看到他點贊了。 今天想找個本子記今日綱要時，突然找到了他在畢業(yè)時送我的草算本。內(nèi)心剎那間震動，塵封在記憶深處的往事如潮水般涌現(xiàn)。 我想過，如果他要是和我報了同一所學校是不是我會和現(xiàn)在完全不同，他的成績加上美術(shù)完全可以來我們學校。是不是只要他來了我就可以有所依靠了，是不是只要他來了我就不至于突然孤獨了，是不是只要他來了我就不會感慨沒有朋友了。 可能真的是交往能力不太行，現(xiàn)在的同學感覺上關(guān)系都很好，卻沒有真的那么好。 可能離別是為了遇見更好的人，不過我還沒有。 希望他遇到更好的人。 我想你了。

從此天各一方，漸行漸遠，漸一半心事隱匿成過往。

——鏡予歌/喧笑/陳亦洺《晚夜微雨問海棠》