《長(zhǎng)安三萬里》，片尾彩蛋是與長(zhǎng)安有關(guān)的詩，我一眼就看到了蔡琰的名字。這出自《胡笳十八拍》：“豈知重得兮入長(zhǎng)安，嘆息欲絕兮淚闌干?！?/p>

蔡琰是建安時(shí)期最富盛名的女詩人，可與三曹七子并列。她傳世的書法只有兩句，就是《胡笳十八拍》的開頭：“我生之初尚無為，我生之后漢祚衰?！秉S庭堅(jiān)《山谷題跋》：“蔡琰《胡笳引》自書十八章極可觀，不謂流落，僅余兩句，亦似斯人身世邪！”

我覺得制作方選擇這一句，是有寄托的。蔡琰經(jīng)歷了漢末亂世，身陷南匈奴十二年。這也是安史之亂中，大量婦女的悲慘遭遇。而那樣的混亂局勢(shì)，正需要高適這種腳踏實(shí)地的人去努力，為以前曾經(jīng)有、將來或許能恢復(fù)的浪漫景象，打造一個(gè)堅(jiān)實(shí)的基礎(chǔ)。

我挺喜歡片中墨跡溶于水的靈動(dòng)畫面，這使我想到了金安平《孔子·序言》：

“我認(rèn)識(shí)的一位中國古文字學(xué)者告訴我，要清除竹簡(jiǎn)上的古代泥土，其實(shí)是件極具風(fēng)險(xiǎn)的事。他說，把竹簡(jiǎn)放入清潔溶劑中時(shí)，字跡開始浮現(xiàn)，有些字跡從竹簡(jiǎn)表面融化逸脫，仿佛是在掙脫死亡或?qū)で笞杂?。這是我頭一次感覺到言語是活的。之后，我許了一個(gè)愿。即使我知道天底下沒有永恒的事物，我仍希望文字是個(gè)中例外——若未能涵蓋所有文字，至少希望經(jīng)典與歷史、古代詩文的字詞、哲學(xué)家的言語以及孔子的言語能永遠(yuǎn)留存。我希望它們能牢牢地固定住，如此我們便能反復(fù)吟詠，再三玩味?！?/p>

電影多次表現(xiàn)，高適對(duì)那種聲色犬馬紙醉金迷的生活極不適應(yīng)。但他仍然肯定了大唐詩人的精神世界，珍藏他們的作品集?；膹U的梁園與劫后長(zhǎng)安是一組對(duì)比，而文化的價(jià)值是可以超越時(shí)空的。只要那些在長(zhǎng)安寫下的詩流傳人間，那長(zhǎng)安就永遠(yuǎn)不會(huì)被遺忘。

《欽定四庫全書》本，提要：

《河岳英靈集》三巻，唐丹陽進(jìn)士殷璠編，自常建至閻防二十四人，詩二百三十四首，仿鍾嶸詩品之體，姓氏之下各著品題，雖不顯言次第，然篇數(shù)無多而分上中下巻，其人又不甚敘時(shí)代，毋亦隱寓鍾嶸三品之意乎？《通考》作二巻，蓋誤也。其序謂爰因退跡，得遂宿心，蓋不得志而著書者，故所録多淹蹇之士，所論多感慨之言。而序稱名不副實(shí)，才不合道，雖權(quán)壓梁竇終無取焉，其宗旨可知也。凡所品題類多精愜，張謂條下稱其《代北州老翁答湖上對(duì)酒行》，而集中但有《湖上對(duì)酒行》，疑輾轉(zhuǎn)傳寫，有所脫佚矣。唐人摠集存于今日者不過毛晉所刊七八種，稽其時(shí)代，蓋莫古于是編。以盛唐之人選盛唐之詩，見聞既切，工拙易明，其所品定固終勝后來之尋聲而索者也。

首發(fā)于2023年7月