手記九則 *文/?? 一 群山正在悲鳴，以擁抱的姿態(tài)迎接雪，一期一會(huì)。說不清楚什么感覺，只覺滿山的土黃色，畸形地赤裸著，隨意潦草鋪幾筆綠色，最后這一切，都終將墊上一層白色，或厚或薄，實(shí)在稱不上美。 赤裸著，像是走到末路的生活，走到人世間的盡頭。無需自己坦白，而以一種留白紛呈。 我卻覺得這里伏著一個(gè)靈魂。 群山正在悲鳴。 時(shí)間正在流轉(zhuǎn)。 時(shí)間正在回溯。 時(shí)間，正在重啟。 我輕喚你姓名，仿佛在哪見過。 忘了你穿什么，只記得是個(gè)滾燙夏日，而我們相遇得太晚。 在你面前，我失去所有記憶，剩下一腔無處噴薄的情感。有什么重要的東西遺失在蒼茫的歲月里了。 或許在哪座不知名的山，汽車在公路里兜轉(zhuǎn)、回旋。在很遙遠(yuǎn)的地方，在那座山腳，我看見一根突兀的樹枝叉出來，顯得很不馴服。上面掛著幾件人類的衣衫，可那荒無人煙。 那是我們的靈魂嗎？ 群山怎么會(huì)悲鳴，它以人類無法聽見的回響進(jìn)行震顫，在我們面前巍然不動(dòng)，在大自然面前小心翼翼而莊重。兀自地，單薄地，在天地間呼喊。 我又怎么會(huì)聽見。 這個(gè)答案，詩(shī)仙解的最好： 相看兩不厭，只有敬亭山。 原來，伏著的是我的靈魂。 二 我在山與山之間行走，行走，行走，終我一生。 一種通然的直覺降臨，好像山里的確有一個(gè)靈魂冥冥之中等待我?？晌掖_確實(shí)實(shí)待在這兒。 “是你，是你嗎？” 于是尋找到一個(gè)駐腳點(diǎn)，看這蒼茫的山與人間。 誰在等我？ 是你，是你嗎。 是誰為我題碑刻字，為我篆刻歷史。 是誰為我寫詩(shī)摹月，為我作畫涂竹。 如你所愿，我夜叩門。 三 不要對(duì)山有情。 碩石與綠樹互相成就，日光負(fù)責(zé)眩暈和欺騙一切。 依舊坐在汽車上，左側(cè)窗外山也披上霧了，黑綠灰交織，見不到雪。明明不是夕陽，天空卻泛著琉璃色，幾抹云彩。想用誤入仙境來描述，仍覺得不相類似。 誤入陷阱。 霧與光把這些隨時(shí)崩塌的壯景包裝得如此柔和，等著我隨時(shí)入圍。 我的心在痛。清晰的痛覺蔓延。 我不知道我在痛什么。 我失去了我的記憶。 但是我對(duì)群山的感覺過于熟稔。 我直覺，我在愛一個(gè)很重要的人。 四 屋子里燒起一陣火。 我們?cè)诠放酝Ｐ?好安靜。 我能看見它的煙，松樹尸體的具象。這樣的描述好殘忍，看著它歸入后山的森林，忽而又溫暖起來。 這山里應(yīng)該有神，風(fēng)的縱向都被他拿捏清晰。 我很想見他，看看這片土地的福報(bào)與禁忌，所有的溯源都因他而起。 我不信神，但大山與松樹，風(fēng)與竹林，都同我昭示。 直到我看到青綠的大河。 我知道，這是山的眼淚。 他們一生彼此環(huán)抱，了無縫隙。 五 我找到了一個(gè)本子。 整體一副土黃色，里面是云陽鄉(xiāng)的所有山水注解，字體端正，行文風(fēng)格頗像酈道元，沒有署名。爸媽顯然沒有心思去考察記錄，我拿去給公公，外婆，各種親戚，沒有回音。 莫名地，我成了唯一能解讀它的人。 這是什么緣分嗎？ 原來河是清水河，山上有個(gè)靈官?gòu)R。 出乎意料的，有一面記載山神，像畫的很年輕，一改中國(guó)傳統(tǒng)神像的刻板印象，官帽，白胡須，笑起來和藹可親，都不是他。但名諱和由來都被筆跡抹去，看起來像孩童的無心之舉。真可憐，我心想。身為山神，一段故事都沒留下來。 我決定明日去靈官?gòu)R。 六 帶著塵塵心事，我上路了。 有了汽車代步上山并不難，一個(gè)小時(shí)左右，我來到了靈官?gòu)R。 和我見過的廟毫無區(qū)別，神像還是從前那個(gè)。 就連太陽，也是從前那個(gè)，百無聊賴地，天空也還是白色一片。 但我上了三炷香，虔誠(chéng)地跪拜。 我念起了這句詩(shī)： 從今若許閑乘月，拄杖無時(shí)夜叩門。 這座廟沒有那尊神的痕跡，我稚嫩的幻想隨之覆滅。 山水此時(shí)此刻顯得多么自然。 詩(shī)句也自然，月在，杖在，門在。 廟旁邊有棵樹，在這座荒蕪的山上，難得看到這么蓬勃的樹。木牌被紅色帶子系起，一個(gè)個(gè)祝愿赤裸地在山風(fēng)里搖蕩。 又是這個(gè)詞，赤裸，描述這些山時(shí)擺脫不掉的詞匯。 眼前光景隨風(fēng)不斷變換，我再次感嘆這個(gè)詞的恰如其分。樹與云層仿佛只有一厘米的距離，它以赤子之身，撐起多少人的愛恨嗔癡，生死離合。 我也留了一個(gè)。 七 我在這棵樹下坐下，忘了提，樹的遠(yuǎn)方有很多可見的樹樁，我無聊就數(shù)他們的年輪，直到日落。 我看見了石碑，看見了竹林，看見了月亮。他們都在很遠(yuǎn)的遠(yuǎn)方，卻與山的起伏連合，與世界的脈搏惺惺相惜。 是誰為我題碑刻字，為我篆刻歷史。 是誰為我寫詩(shī)摹月，為我作畫涂竹。 莫名地，我想起這段呼喊。 不過是我想尋找哪位某某的呼喊，一切都連起來了。 從今若許閑乘月，拄杖無時(shí)夜叩門。 還真到了黑夜，我連忙下山，不帶走一草一木，一葉一花。 八 我不確定我到底忘了什么。 我只是看著那副神像。 我走到清水河，哭了一晚。 九 石碑上寫的是： 祝天下有情人終成眷屬。 END