今天是小雪，又趕上一波強(qiáng)烈寒潮來(lái)襲。不知道身處全國(guó)各地的你們，今天打算吃點(diǎn)什么？出于本能似的，我選擇點(diǎn)一碗羊湯暖暖身。

每種美食都承載了我不少記憶，不過羊肉，確切地說(shuō)是羊湯，應(yīng)該是給我留下了最五味雜陳的記憶。

蘇州—藏書羊肉湯

還是先說(shuō)說(shuō)樓下的藏書羊肉吧。一到冬天，我爸就會(huì)隔三差五下樓去買份羊肉湯，再加點(diǎn)羊血、羊肝之類的羊雜，回家煮成一個(gè)鍋?zhàn)?，全家暖暖和和又?jiǎn)單地吃一頓。

藏書羊肉起源于原來(lái)的蘇州藏書鎮(zhèn)，藏書鎮(zhèn)得名于西漢的會(huì)稽太守朱買臣。他曾將書藏在這里，后人有感于他苦讀終成的故事，將此地改名藏書鎮(zhèn)。?

藏書羊肉最大的特點(diǎn)是用木桶，但羊肉也不是直接扔進(jìn)木桶里煮。擅長(zhǎng)箍桶的江南人在鐵鍋外面箍一圈杉木，鍋蓋也用杉木制成。

長(zhǎng)時(shí)間的燉煮下，杉木的味道會(huì)散發(fā)一些滲入羊湯。加上藏書羊肉選擇的是二歲左右的散養(yǎng)山羊，本身膻味就比較輕，兩相結(jié)合，煮出的羊湯奶白又不膻，滋味鮮美。

不過說(shuō)實(shí)話，畢竟是羊湯，怎么可能一點(diǎn)都不膻。尤其遇到我這種刁舌頭。而且藏書羊肉的燉煮尤重“本味”，料多的也就放點(diǎn)生姜、蔥，料少的店家只放水，連鹽都不下，只靠多年老湯中留下的羊鮮味。?

但少量的膻味更突顯羊肉的鮮味，這就像臭豆腐非得有點(diǎn)臭味才覺得更有豆香。況且，少說(shuō)喝了十幾年，如果要說(shuō)在我心中什么是冬天的味道，藏書羊肉湯就是。

簡(jiǎn)陽(yáng)—簡(jiǎn)陽(yáng)羊肉湯

童年記憶里，還有一道羊湯，是簡(jiǎn)陽(yáng)羊肉湯。大約10歲時(shí)，我在四川待了一個(gè)月。其間某一天的中午，我誤食了一個(gè)以為是豆沙餡，其實(shí)是花椒餡的粽子。

就這樣，我在那個(gè)中午弄丟了自己的嘴，幾乎什么味道都嘗不到了。但也正因此，晚飯時(shí)家長(zhǎng)“大發(fā)慈悲”，挑了家不辣的店。

這不辣的店，就是一家賣簡(jiǎn)陽(yáng)羊肉湯的。不銹鋼的大盆端到面前，奶白的湯里有羊肉、羊血、羊肝、羊肚和一種綠色的蔬菜，我用筷子扒拉半天，確定沒有潛藏的花椒后，趕緊盛了一大碗。

現(xiàn)在回想起來(lái)，那碗湯就一個(gè)字——鮮，鮮得我的味覺全部恢復(fù)了?，F(xiàn)在想來(lái)，這種鮮恐怕來(lái)自簡(jiǎn)陽(yáng)羊肉湯特殊的羊種。?

簡(jiǎn)陽(yáng)羊肉湯用的是“簡(jiǎn)陽(yáng)大耳朵羊”，據(jù)說(shuō)是簡(jiǎn)陽(yáng)當(dāng)?shù)氐耐辽窖蚝兔绹?guó)引進(jìn)的努比羊雜交而成的后代。兩種羊優(yōu)勢(shì)結(jié)合，讓大耳朵羊成了簡(jiǎn)陽(yáng)羊肉湯不可替代的主要原料。

去年去四川，再找了一家館子吃一吃這童年記憶中的味道。才知道那清新爽口的綠色蔬菜其實(shí)是豌豆尖，而要說(shuō)簡(jiǎn)陽(yáng)羊肉湯完全不辣也只是小時(shí)候的我自動(dòng)忽視了旁邊的干碟罷了。?

如今沾著海椒干碟，辣襯咸，咸帶出鮮，這羊肉吃到口中似乎也多了另一些風(fēng)味。把童年糗事告訴身邊的友人，友人也像十幾年前的家人一樣歡笑不止，童年回憶也多了一層歡樂的濾鏡。

菏澤—單縣羊湯

下一個(gè)讓我印象深刻的羊湯，其實(shí)我至今都沒有嘗到。

十年前，我剛進(jìn)大學(xué)，一個(gè)寢室四個(gè)人，來(lái)自天南地北。有一個(gè)室友小邱來(lái)自山東淄博，我們很對(duì)脾氣，當(dāng)時(shí)又正好玩的是同一款游戲，那真是一見如故。

全國(guó)的大學(xué)宿舍，都有一個(gè)共通的活動(dòng)——睡前臥談。尤其大一新生，大家又來(lái)自五湖四海，自然是有說(shuō)不完的話。

小邱就在一次臥談中跟我們仔仔細(xì)細(xì)說(shuō)了山東的羊湯。山東幾乎每個(gè)地方都有自己的羊湯，前幾年網(wǎng)上還評(píng)選了山東十大羊湯。什么日照莒縣羊湯、棗莊道北羊湯、濰坊五井全羊湯等都很有名。

小邱說(shuō)他作為一個(gè)山東人都沒有全喝過，但在他喝過的羊湯里，他覺得最好喝的是單縣羊湯。單縣羊湯大概也是山東最有名的羊湯，被譽(yù)為“天下第一湯”。

單縣羊湯用的是濟(jì)寧青山羊，湯里會(huì)放經(jīng)過配比的香辛料如丁香、白芷、陳皮、良姜等。所以單縣羊湯不僅味道鮮美，還有很好的溫補(bǔ)效果。

小邱還說(shuō)，雖然館子里的單縣羊湯大都是白湯，但他是在同學(xué)家里喝的，是紅湯的單縣羊湯。紅湯在熬的時(shí)候多加了辣椒，喝起來(lái)香辣可口。外面館子里雖然有辣椒罐讓食客自己放，但和熬的時(shí)候就放，味道還是不一樣的。?

那個(gè)夜晚大家都說(shuō)了很多自己家鄉(xiāng)的美食，現(xiàn)在想想，都已經(jīng)種草十年了。后來(lái)，出了些不愿提起的事情，我和小邱再也沒能見面。只有那個(gè)夜晚一直留在我的記憶里。

單縣的羊肉湯，終究也是在我心中一直長(zhǎng)著草。去年去山東出差匆匆忙忙，也沒有好好去喝一碗，不過倒也免了睹物思人。

許昌—丈地羊肉湯

我的另一個(gè)大學(xué)室友小付是河南平頂山人，他在我印象中是個(gè)對(duì)吃興趣不大的人。關(guān)于他的美食記憶，只有兩條。

一是我們?cè)銇?lái)一份羊蝎子，就在寢室里偷偷煮（好孩子不要學(xué)）。煮得了他嘗了一口說(shuō)太淡，沒等我們反應(yīng)過來(lái)，就拿起胡椒瓶直接擰開蓋倒下去大半瓶。?

當(dāng)時(shí)我們其他人真的都傻了，所有人嘗完都覺得全身都在燃燒。但小付堅(jiān)持說(shuō)河南胡辣湯就是這個(gè)辣度，最后有點(diǎn)不歡而散，我們把羊蝎子都挑了吃了，湯幾乎沒動(dòng)。

而第二件事，就是他曾向我提起過一種叫做熗鍋羊肉湯的河南特色羊肉湯。當(dāng)時(shí)基于第一件事帶來(lái)的陰影，以及全上海都搜不到一家賣這湯的店（現(xiàn)在都搜不到），我對(duì)他形容的美味半信半疑。?

不過我顯然是錯(cuò)怪他了，后來(lái)我才知道，熗鍋羊肉湯的代表丈地羊肉湯，是實(shí)打?qū)嵄皇者M(jìn)第三批許昌市市級(jí)非遺名錄的。?

熗鍋羊肉湯顧名思義關(guān)鍵的一步就是熗鍋，煮好的羊肉撈出來(lái)，再下油鍋熗一下，最后倒入羊湯。熗過的羊肉發(fā)生了美拉德反應(yīng)，釋放出了更多的香味，湯中又加了幾十種藥材，讓湯香氣四溢。

河南人吃丈地羊肉湯一般都會(huì)配個(gè)火燒。直接就著吃，或者掰碎了泡到湯里，亦湯亦菜亦飯，熱乎乎一碗下肚暖身又管飽。

西安—水盆羊肉

步入社會(huì)，走上工作崗位，美食編輯的飲食其實(shí)不太有規(guī)律，所以經(jīng)常吃簡(jiǎn)餐。近幾年西北的美食大舉登陸上海，因此我也吃了不少家的水盆羊肉。

不過也不知道是不是所處的氛圍不一樣，后來(lái)我在西安嘗到的水盆羊肉，感覺雖更粗獷一點(diǎn)，但好吃很多。

很多人分不清水盆羊肉和羊肉泡饃的區(qū)別，其實(shí)挺簡(jiǎn)單的，水盆羊肉重在喝湯，配的“饃”是空心的月牙餅，是發(fā)面的，可以直接泡湯吃，或者餅里夾羊肉吃。?

而羊肉泡饃的饃是死面（或9成死面），掰好了還要拿回后廚去煮熟。

雷佳音演的《長(zhǎng)安十二時(shí)辰》里有段吃水盆羊肉的戲，把不少觀眾都給饞壞了。這段戲里就能看到他是直接吃餅的，并沒有掰成碎塊。

水盆羊肉講究湯清如水、羊肉鮮嫩，撒上點(diǎn)睛之筆的香菜，再來(lái)勺油潑辣子，實(shí)在是舒坦。在不少夜晚這碗湯都撫慰了我的胃和心。

內(nèi)蒙古—海拉爾羊肉湯

最后這碗羊湯，就在今年。出差去了一直想去的內(nèi)蒙古，鮮美的雜碎湯和外脆內(nèi)暄的焙子真是百吃不厭。

回到上海，和來(lái)自呼盟的朋友小季談起，小季自豪地說(shuō)：“咱們內(nèi)蒙的羊當(dāng)然好吃啦。尤其是我們呼盟，可是有全中國(guó)最好的呼倫貝爾大草原，海拉爾羊肉湯可是四大羊肉湯之一呢！”

我之前倒確實(shí)沒聽說(shuō)過四大羊肉湯的說(shuō)法，去一查好家伙，合著另三個(gè)是藏書羊肉湯、簡(jiǎn)陽(yáng)羊肉湯、單縣羊肉湯，都是老熟人。一下子我興致就來(lái)了，趕快讓她回家時(shí)給我捎帶一些回來(lái)。

“海拉爾”在蒙古語(yǔ)里的意思是“生長(zhǎng)野韭菜之地”，所以呼倫貝爾的羊都是吃野韭菜長(zhǎng)大的。呼倫貝爾草原的環(huán)境好也是無(wú)可爭(zhēng)議的，無(wú)數(shù)人夢(mèng)中青天白云綠草的圖景，就是呼倫貝爾草原的樣子。

有這么得天獨(dú)厚的自然環(huán)境，這羊肉湯有多鮮美我覺得都不需要用語(yǔ)言來(lái)形容了。雖然我總說(shuō)羊肉多少還是該帶點(diǎn)膻味才好吃，但這羊肉和羊雜是真的不膻，或者說(shuō)幾乎可以忽略不計(jì)。

我風(fēng)卷殘?jiān)瓢銕滋炀腿砍酝炅?，不住地向小季夸?jiǎng)（也為了拍拍馬屁讓她再給我?guī)В?/p>

不過海拉爾羊肉湯的名氣并沒有其它三種羊湯大，可能是因?yàn)閮?nèi)蒙關(guān)于羊的吃法實(shí)在太多了吧，羊湯在一群“高個(gè)子”中間也就不顯得高了。

?

從小到大，倒也不是離不了羊湯，不過總在喝著羊湯。慢慢地，這碗湯里就濃縮了親情、友情、學(xué)習(xí)、工作。那個(gè)小男孩已經(jīng)長(zhǎng)成了男人，不變的，只有美好的記憶，和對(duì)美食一如既往的熱愛。

注：為保護(hù)當(dāng)事人隱私，本文所涉人名皆為化名。部分內(nèi)容經(jīng)過二次創(chuàng)作，非完全事實(shí)。

文?| 芋頭
圖?| 劉思宇、鐘珩

部分圖源網(wǎng)絡(luò)

覺得不錯(cuò)記得點(diǎn)個(gè)贊哦~教你做菜，帶你吃喝，尋找中國(guó)好味道！歡迎關(guān)注公眾號(hào)【美食臺(tái)】，每天都有獨(dú)家美食生活資訊分享。