陳少明:經(jīng)典世界的思想配角——論楊朱
原刊于《中國(guó)哲學(xué)史》2020年第1期
內(nèi)容摘要:在中國(guó)思想史上,楊朱不是一個(gè)大人物。他的來(lái)歷、生平、著述甚至年代都沒(méi)有確切的信息。但是,這個(gè)不清晰甚至顯得孤單的身影,卻不時(shí)出現(xiàn)在不同時(shí)代、不同學(xué)派的傳世文本中。這一事實(shí)使通過(guò)文獻(xiàn)考據(jù)去探討思想史真相的手法受到限制,同時(shí)對(duì)它相關(guān)思想意義的把握也容易流于表面化。本文據(jù)“經(jīng)典世界”的觀點(diǎn),把楊朱看成一個(gè)從不同學(xué)派的視角中交叉呈現(xiàn)的思想形象。這個(gè)形象是跨文本、跨時(shí)代的,它雖有某種核心性格,但卻變現(xiàn)不同的面相。由于其出場(chǎng)通常是被用來(lái)陪襯其它的思想主張,因此在歷史舞臺(tái)上總是扮演思想的配角。楊朱思想特征的特殊性,他在經(jīng)典世界的思想光譜占有不可或缺的位置。
關(guān)鍵詞:楊朱;經(jīng)典世界;思想配角;

楊朱是思想史上的異數(shù)。他名氣很大,但我們對(duì)之所知不多。其名氣首先是孟子給我們帶來(lái)的:“圣王不作,諸侯放恣,處士橫議,楊朱、墨翟之言盈天下。天下之言,不歸楊,則歸墨?!保ā睹献?滕文公下》)而正是“距楊墨,放淫辭”的自覺(jué)使命,使孟子背上好辯的名聲,且客觀上辯出一套有功于儒門(mén)的學(xué)說(shuō)。不僅如此,墨家、莊子甚至韓非都有視楊朱為論敵的只言片語(yǔ)存留。不過(guò),雖然楊、墨可能都曾有“言盈天下”的聲勢(shì),但與墨的著述傳承豐富不同,人們對(duì)楊的信息不甚了了。二千多年后,錢(qián)穆這樣說(shuō):“至于楊朱,其事少可考見(jiàn)。先秦諸子無(wú)其徒,后世六家九流之說(shuō)無(wú)其宗,《漢志》無(wú)其書(shū),《人表》無(wú)其名,則又烏見(jiàn)其為‘盈天下’者?”陳榮捷甚至說(shuō):“楊朱沒(méi)有學(xué)徒,沒(méi)有著作,沒(méi)有思想系統(tǒng),不成一家?!比欢?,這一事實(shí)并沒(méi)有擋住現(xiàn)代學(xué)人探索楊朱及其學(xué)派的熱情。近百年來(lái),不但中外許多學(xué)術(shù)名家在其通史式的著述中對(duì)之有專(zhuān)章論述,且有關(guān)于楊學(xué)的多種專(zhuān)著行世。本文無(wú)意加入傳統(tǒng)“真相追問(wèn)”的行列,而是思考一個(gè)問(wèn)題:在文獻(xiàn)不足征的情況下,關(guān)于楊學(xué)我們還可以談?wù)撌裁??或者?yīng)當(dāng)如何談?
一、文獻(xiàn)不足征
一般思想史或者哲學(xué)史,有個(gè)基本的論述套路,就是以思想人物為中心,詢(xún)問(wèn)對(duì)象是誰(shuí)?有什么思想?如何評(píng)價(jià)?以及有何影響?等等問(wèn)題。以此對(duì)照,我們會(huì)發(fā)現(xiàn),圍繞著楊朱的每個(gè)問(wèn)題,答案都充滿(mǎn)不確定性。首先是楊朱是誰(shuí)?涉及到楊氏(《孟子?滕文公》),楊子(《孟子?盡心》、《韓非子?說(shuō)林上》、《淮南子?說(shuō)林訓(xùn)》),陽(yáng)子(《莊子?山木》),陽(yáng)生(《呂氏春秋?不二》),還有“儒墨楊秉”(《莊子?徐無(wú)鬼》)及“楊墨申商”(《淮南子?假真》)中的楊,是否是同一個(gè)人的問(wèn)題。其中,陽(yáng)子居(《莊子?應(yīng)帝王》、《莊子?寓言》)是否是楊朱,就是有爭(zhēng)議的。而最特別的是,楊子是否是莊子?如果是的話(huà),它就牽涉到莊子之外是否還存在另一個(gè)楊朱的問(wèn)題。除了名字,其國(guó)別與年代也未能有一致的意見(jiàn)。年代上,馮友蘭認(rèn)為楊朱在老子之前,而多數(shù)人據(jù)《莊子》的故事,認(rèn)為他是老子的學(xué)生。故嚴(yán)格說(shuō)來(lái),我們能知道的只是,楊朱就是傳說(shuō)中楊朱思想的作者。
那楊朱究竟有何思想?按常理,這得通過(guò)楊朱的著作來(lái)分析,就象靠《老子》認(rèn)識(shí)老子的思想一樣。但楊朱著作闕如,《漢志》沒(méi)有著錄。究竟是從未著述還是佚失,我們不知道。郭沫若認(rèn)為,“老聃、楊朱都沒(méi)有著書(shū),春秋時(shí)本來(lái)是還沒(méi)有著書(shū)的風(fēng)氣的,就是孔丘、墨翟又何曾有自己著的書(shū)!但如孔丘、墨翟都有微言大義傳于其后學(xué),老聃、楊朱當(dāng)然也有傳授的。”但他們主張避世,思想容易失傳,特別是楊朱。近幾十年來(lái)層出不窮的出土文獻(xiàn)中,沒(méi)有楊朱著作被發(fā)現(xiàn)?,F(xiàn)在可以利用的,都是間接的資料。這些資料主要包括三個(gè)部分,諸子的評(píng)論,《莊子》和《呂氏春秋》中的若干篇章,以及《列子?楊朱》篇。三者都非楊朱思想的確切證據(jù)。先看諸子評(píng)論,從孟子開(kāi)始,幾乎都是因批評(píng)的需要而引述楊朱。孟子的經(jīng)典表述是我們悉知的:“楊子取為我,拔一毛而利天下,不為也。墨子兼愛(ài),摩頂放踵利天下,為之?!保ā睹献?盡心上》)《莊子》外篇?jiǎng)t有:“駢于辯者,累瓦結(jié)繩竄句,游心于堅(jiān)白同異之間,而敝跬譽(yù)無(wú)用之言非乎?而楊、墨是已?!保ā肚f子?駢拇》)“彼曾、史、楊、墨、師曠、工倕、離朱,皆外立其德,而以爚亂天下者也,法之所無(wú)用也?!保ā肚f子?胠篋》)韓非子又說(shuō):“楊朱、墨翟,天下之所察也,干世亂而卒不決,雖察而不可以為官職之令?!保ā俄n非子?八說(shuō)》)這些批評(píng)性的引述,雖然留下如“為我”這個(gè)極有標(biāo)識(shí)性的概括,但內(nèi)涵不清晰,更難保沒(méi)有斷章取義之嫌。
間接文獻(xiàn)中,《莊子》四篇(《讓王》、《盜跖》、《說(shuō)劍》、《漁父》),還有《呂氏春秋》五篇(《本生》、《重己》、《貴生》、《情欲》、《審為》),特別是后者,最受重視。郭沫若引申《莊子》,猜測(cè)《莊子?天下篇》中的“宋钘大約是楊朱的直系”。侯外廬重視《呂氏春秋》,認(rèn)為“《本生》、《重己》、《貴生》、《情欲》四篇中,實(shí)保存有此派思想的重要論點(diǎn)”。而葛瑞漢在他的巨著《論道者》中,則把兩者結(jié)合起來(lái),從中取材評(píng)論楊朱思想。這些文獻(xiàn)幾乎沒(méi)有明確將其觀點(diǎn)歸結(jié)于楊朱,把它們聯(lián)系起來(lái)的關(guān)鍵,在于它的某些內(nèi)容,可以同孟子說(shuō)的“楊子取為我,拔一毛而利天下,不為也”,以及《淮南子?泛論訓(xùn)》的“全性保真,不以物累形,楊子之所立也”勾連起來(lái),然后把它當(dāng)作楊朱思想的表達(dá)或發(fā)展,如葛瑞漢所做的那樣。但是,那是道家的一個(gè)派別,還是獨(dú)立的楊朱學(xué)派?如果是道家特別是莊子中的派別,我們無(wú)法理解莊子中那些明確排斥楊朱的表述。高亨認(rèn)為楊朱“本自成一家,非道家也”,“莊子宗老聃而誹楊朱”,“莊周為道家巨子,生于楊說(shuō)盛行之時(shí),而摒斥楊朱不遺余力”。詹劍峰也同意:“在歷史上楊朱卻是道家一致攻擊的對(duì)象”,楊朱并非道家,而是春秋戰(zhàn)國(guó)時(shí)期一個(gè)獨(dú)立學(xué)派的開(kāi)創(chuàng)者。但依據(jù)某些論題或字眼的相似性,可以作為劃分學(xué)術(shù)流派的依據(jù)嗎?如果可以,那它的意義跟儒、道、墨之類(lèi)說(shuō)法會(huì)很不一樣。
與《莊子》四篇或《呂氏春秋》五篇思想相關(guān)不一樣,魏晉時(shí)期出現(xiàn)的《列子?楊朱》篇是以楊朱作品的面目出現(xiàn)的。盡管它被判定為偽書(shū),但這只能說(shuō)它不能作為楊朱個(gè)人思想的確切依據(jù),而難以否認(rèn)其具有同上述兩種文獻(xiàn)同樣的資料價(jià)值??涤袨檎J(rèn)為《列子?楊朱》能反映楊學(xué)面貌:“楊氏之學(xué),見(jiàn)于《列子》?!薄皸钪熘畬W(xué)只有《列子》略存之,然推老學(xué)可得其概?!焙m也是以此為據(jù)論楊朱的。今人如陳鼓應(yīng)、王博也取類(lèi)似的觀點(diǎn)。其實(shí),《楊朱》篇的一些內(nèi)容也直接來(lái)自《莊子?讓王》,從研究楊朱思想影響而言,其文獻(xiàn)地位與前兩者應(yīng)當(dāng)相似。但是,支持前者的人卻可能排斥后者。其理由除偽書(shū)外,另外重要的一點(diǎn),是《楊朱》篇體現(xiàn)享樂(lè)主義的人生觀以及善惡不分的態(tài)度。有人認(rèn)為這種不健康的思想只是魏晉虛無(wú)主義的表現(xiàn),不能反映楊朱的思想面貌??墒?,對(duì)真實(shí)的楊朱我們所知甚少,以什么作判斷的根據(jù)呢?再說(shuō),這種享樂(lè)或縱欲思想不是跟《莊子?盜跖》的觀點(diǎn)有明顯的相似性嗎?
在文獻(xiàn)不足征的情況下,即使你把楊朱思想研究改為楊朱學(xué)派研究,依然困難重重。古代把學(xué)派稱(chēng)為“家”。從后來(lái)可辨識(shí)的情形看,滿(mǎn)足“家”的標(biāo)準(zhǔn)大概有二條,一是授徒產(chǎn)生的,儒家、墨家就是這樣。二是追隨者構(gòu)成的,如道家或莊子,追隨者可以私淑,如《莊子》外雜篇中的后學(xué)。此外,專(zhuān)注于某些共同的論域或者采取共同的方法,也可能被歸家,如法家與名家,但它主要是形式的,價(jià)值共識(shí)不多。關(guān)于楊朱思想基點(diǎn),除了孟子說(shuō)的“為我”,就是莊子說(shuō)的好辯,以及《淮南子》的“全性保真”。三者之中,“為我”是根本,離開(kāi)它談楊朱學(xué)派幾乎沒(méi)有意義。但實(shí)際上,使用同一術(shù)語(yǔ)或素材甚至談?wù)撏粏?wèn)題,都未必可以稱(chēng)為同道。例如,莊子移用《論語(yǔ)》“讓天下”的故事,《天下》論慎到的觀點(diǎn)也很類(lèi)《齊物論》,韓非子甚至有《解老》《喻老》,你可以說(shuō)這是被影響的證據(jù),但不會(huì)因此歸為一派。蒙文通寫(xiě)過(guò)《楊朱學(xué)派考》,實(shí)際也就是對(duì)楊朱觀點(diǎn)的影響作推測(cè)。從諸子評(píng)論,到《莊子》《呂氏春秋》以至《列子》等相關(guān)文獻(xiàn)看,它更象是以楊朱為標(biāo)簽的思想衍生現(xiàn)象,或許具有某種家族類(lèi)似的特征。但把它當(dāng)學(xué)派來(lái)建構(gòu),所得思想教益,可能不大。
之所以幾乎不約而同的指向?qū)W派建構(gòu)的目標(biāo),是大家對(duì)思想傳統(tǒng)的理解,建立在一些共同的假設(shè)之上。例如,所有典籍上記載的思想人物,都有一套自己的思想,同時(shí)他們都應(yīng)有自己的作品(只是有些佚失而已);所有的思想人物都可以通過(guò)劃分為某家某派來(lái)進(jìn)行評(píng)價(jià);學(xué)術(shù)研究的任務(wù)就是對(duì)人物、作品(思想)與派別的關(guān)系進(jìn)行定位,由此而整理出思想貢獻(xiàn)的功勞薄。問(wèn)題在于,就楊朱而言,人物、作品(思想)與派別,三者關(guān)系撲朔迷離,很難勾勒出清晰且充實(shí)的思想圖式來(lái)。相應(yīng)地也就無(wú)法講清楚楊朱或楊朱學(xué)派與非楊朱學(xué)派間的關(guān)系。也許我們可以換一條思路,根據(jù)現(xiàn)成的資料,雖然無(wú)法論楊朱,也難以講楊朱學(xué)派,但可以講楊朱的影響。“影響”沒(méi)人會(huì)否認(rèn),有影響就意味著它對(duì)思想的歷史留下痕跡。分析影響的現(xiàn)象結(jié)構(gòu),也許是更有趣的事情。下面的論述,將參考“經(jīng)典世界”的觀點(diǎn)。
二、以“經(jīng)典世界”為背景
“經(jīng)典世界”是理解中國(guó)經(jīng)典文化的一種觀點(diǎn)。這個(gè)概念區(qū)別于以理論學(xué)說(shuō)為研究中心的思想世界,也不同于以追求過(guò)去的真相為目標(biāo)的歷史世界,它是一種以經(jīng)典文本所載的人物事件為焦點(diǎn)的文化研究。這種視角的選擇,基于早期經(jīng)典文本通常以圣賢人物事跡為基本內(nèi)容,同時(shí)相關(guān)故事又在經(jīng)、子、史的經(jīng)典衍生系統(tǒng)中得以傳播的事實(shí)。經(jīng)典內(nèi)容的故事化,與早期知識(shí)的儲(chǔ)存、應(yīng)用與傳播,皆以言傳為基本途徑的背景相關(guān)。從《論語(yǔ)》中孔子對(duì)《詩(shī)》《書(shū)》的傳授,主要不是文本知識(shí)的講解,而是經(jīng)典在生活中有針對(duì)性的運(yùn)用(評(píng)論或指引),可知經(jīng)典是如何發(fā)揮其思想功能的。章學(xué)誠(chéng)說(shuō)“六經(jīng)皆史也。古人不著書(shū);古人未嘗離事而言理,六經(jīng)皆先王之政典也?!薄笆掠袑?shí)據(jù)而理無(wú)定形,故夫子之述六經(jīng),皆取先王典章,未嘗離事而著理。后儒以圣師言行為世法,則亦命其書(shū)為經(jīng),此事理之當(dāng)然?!苯袢账f(shuō)的經(jīng)典不以六經(jīng)為限,它是由經(jīng)開(kāi)始,包括經(jīng)、子、史累積起來(lái)的經(jīng)典系統(tǒng)。雖然,子學(xué)伴隨著文化反思的精神而導(dǎo)向采用抽象概念(如道德仁義)表達(dá)思想的活動(dòng),但是,以經(jīng)為基礎(chǔ)的思考,不可避免地從素材到思考方式都受到傳統(tǒng)的影響。其結(jié)果是,不僅經(jīng)典的故事繼續(xù)傳播,而且新的思想內(nèi)容也會(huì)借助舊的故事框架來(lái)表達(dá)。它導(dǎo)致一個(gè)奇特的現(xiàn)象,就是經(jīng)典上的人物故事有獨(dú)立的生命力。有關(guān)情節(jié)進(jìn)入經(jīng)典文本后,可以脫離原初的經(jīng)驗(yàn)事實(shí)而發(fā)展或變形。這些故事可以或重復(fù)或改編的形式,在不同思想派別的文本上出現(xiàn)。盡管這些不同版本的故事,在被復(fù)述時(shí)沒(méi)有表明它是真實(shí)還是虛構(gòu)的,但不意味著它打算冒充是事實(shí)的描述。故事不是信史,但也不是偽史。然而,經(jīng)典故事比信史更有力地影響后來(lái)的思想與社會(huì),它有另類(lèi)的傳播機(jī)制與思想邏輯。
《論語(yǔ)》是傳播經(jīng)典故事的核心文本,故事來(lái)源既有前代圣賢,如堯舜禹湯,文武周公,殷末三賢,伯夷叔齊,以及管仲子產(chǎn),當(dāng)然也有夏桀殷紂及其它亂臣賊子,等等,也有孔門(mén)師弟自身的言行事?tīng)睢6T子作品中,《莊子》可說(shuō)是眾多傳說(shuō)故事的府藏。此外,秦漢作品中《呂氏春秋》、《淮南子》、《韓詩(shī)外傳》、《說(shuō)苑》等等,也是這些故事傳播或翻新的園地,更不用說(shuō)《國(guó)語(yǔ)》、《左傳》、《史記》、《漢書(shū)》等史學(xué)作品了。傳自三代的故事,人們熟悉者有顧頡剛提及的舜的形象演變的現(xiàn)象,這是他“層累地造成的古史說(shuō)”的論據(jù)之一。當(dāng)然有以泰伯和伯夷叔齊為首的貫穿《論語(yǔ)》與《莊子》的關(guān)于“讓王”的系列故事,還有以孔子及其弟子的際遇為素材的孔子“厄于陳、蔡”的系列故事,等等。故事的豐富與多樣,情景與觀念融合,構(gòu)成土壤豐厚、疆域遼闊的經(jīng)典世界。
老孔(或孔《老》)之后的楊朱,作為思想人物雖然沒(méi)有著述傳世,但它幸運(yùn)地被孟、莊所關(guān)注。孟子說(shuō)“圣王不作,諸侯放恣,處士橫議,楊朱、墨翟之言盈天下?!本褪前阉?dāng)警世的故事來(lái)講的。莊子也把楊朱當(dāng)作論敵來(lái)提及,但只是外雜篇中才這樣,對(duì)其警惕的程度不如孟子。有時(shí)是楊、墨并提,如《駢拇》的“駢于辯者,累瓦結(jié)繩竄句,游心于堅(jiān)白同異之間,而敝跬譽(yù)無(wú)用之言非乎?而楊、墨是已。”或《天地》的“而楊、墨乃始離跂自以為得,非吾所謂得也。”其它,則多人打包一起評(píng)論,如《胠篋》的“彼曾、史、楊、墨、師曠、工倕、離朱,皆外立其德,而以爚亂天下者也,法之所無(wú)用也。”還有《徐無(wú)鬼》的“莊子曰:然則,儒、墨、楊、秉四,與夫子為五,果孰是邪?或者若魯遽者邪?”孟、莊同代,思想迥異,而作品互不指涉對(duì)方,但各自都把楊、墨當(dāng)思想對(duì)手,這意味著楊朱不應(yīng)是虛構(gòu)的人物。但孟子所評(píng)論的“為我”不利天下,是倫理問(wèn)題,莊子后學(xué)所著眼的好辯,是思想風(fēng)格。楊朱一開(kāi)始就缺乏完整的形象,或者由于各自的信息基于不同的傳說(shuō),故認(rèn)知不一樣。錢(qián)穆說(shuō):“孟子一人之言,非當(dāng)時(shí)之情實(shí)也?!蔡煜轮运阶岳?,皆孟子之所謂楊氏之言,而未見(jiàn)其果為楊也。則孟子所謂楊墨之言盈天下者,亦充類(lèi)至極之論,非當(dāng)時(shí)之學(xué)術(shù)分野之真相也?!边@也只是猜測(cè)之言。
有兩個(gè)涉及楊朱的小故事,穿插在不同文本之間。一個(gè)是,“陽(yáng)子之宋,宿于逆旅。逆旅有妾二人,其一人美,其一人惡,惡者貴而美者賤。陽(yáng)子問(wèn)其故,逆旅小子對(duì)曰:‘其美者自美,吾不知其美也;其惡者自惡,吾不知其惡也。’陽(yáng)子曰:‘弟子記之!行賢而去自賢之行,安往而不愛(ài)哉?’”(《莊子?山木》)看起來(lái),它更象是莊子齊是非思想的復(fù)述。這個(gè)故事在《韓非子?說(shuō)林上》、《列子?黃帝》都有記述,差別在于一稱(chēng)楊子,一稱(chēng)楊朱。另一個(gè)是“楊朱哭衢涂”的故事,從《荀子?王霸》、《淮南子?說(shuō)林訓(xùn)》,到《論衡?率性》、《論衡?藝增》均有提及,但它只說(shuō)明人生的關(guān)鍵步驟不能失誤的道理,沒(méi)有實(shí)質(zhì)的思想內(nèi)容。它表明楊朱的確“生活”在經(jīng)典世界中,但非后人闡述楊朱或楊朱學(xué)派思想的依據(jù)。有趣的是,上節(jié)提及的《莊子》四篇或《呂氏春秋》五篇,同楊朱相聯(lián)系的線(xiàn)索,不是基于更早年代的文獻(xiàn),相反是從其后的文獻(xiàn)得到的啟發(fā)?!肚f子》四篇同《列子?楊朱》有文獻(xiàn)及思想上的關(guān)聯(lián)。例如,《楊朱》開(kāi)篇論為名之虛偽時(shí),便提及“昔者堯舜偽以天下讓許由、善卷,而不失天下,享祚百年。伯夷、叔齊實(shí)以孤竹君讓?zhuān)K亡其國(guó),餓死于首陽(yáng)之山。實(shí)偽之辯,如此其省也?!边@堯舜“偽讓天下”,就是延伸《讓王》的說(shuō)法,而伯夷、叔齊輕死,則是《盜跖》篇的觀點(diǎn):“世之所謂賢士,伯夷、叔齊,伯夷、叔齊辭孤竹之君,而餓死于首陽(yáng)之山,骨肉不葬。……皆離名輕死,不念本養(yǎng)壽命者也?!庇秩缱畋槐梢暤目v欲言論,也可從《盜跖》找到源頭。對(duì)比一下就很清楚:
今吾告子以人之情:目欲視色,耳欲聽(tīng)聲,口欲察味,志氣欲盈。人上壽百歲,中壽八十,下壽六十,除病瘐、死喪、憂(yōu)患,其中開(kāi)口而笑者,一月之中不過(guò)四五日而已矣。天與地?zé)o窮,人死者有時(shí),操有時(shí)之具而托于無(wú)窮之間,忽然無(wú)異騏驥之馳過(guò)隙也。不能說(shuō)其志意,養(yǎng)其壽命者,皆非通道者也。丘之所言,皆吾之所棄也,亟去走歸,無(wú)復(fù)言之!子之道,狂狂汲汲,詐巧虛偽事也,非可以全真也,奚足論哉?(《莊子?盜跖》)
楊朱曰:“百年壽之大齊;得百年者,千無(wú)一焉。設(shè)有一者,孩抱以逮昏老,幾居其半矣。夜眠之所弭,晝覺(jué)之所遺又幾居其半矣。痛疾哀苦,亡失憂(yōu)懼,又幾居其半矣。量十?dāng)?shù)年之中,逌然而自得,亡介焉之慮者,亦亡一時(shí)之中爾。則人之生也奚為哉?奚樂(lè)哉?為美厚爾,為聲色爾。而美厚復(fù)不可常厭足,聲色不可常玩聞。乃復(fù)為刑賞之所禁勸,名法之所進(jìn)退;遑遑爾競(jìng)一時(shí)之虛譽(yù),規(guī)死后之馀榮;偊偊爾順耳目之觀聽(tīng),惜身意之是非;徒失當(dāng)年之至樂(lè),不能自肆于一時(shí)。重囚累梏,何以異哉?太古之人,知生之暫來(lái),知死之暫往,故從心而動(dòng),不違自然所好,當(dāng)身之娛,非所去也,故不為名所觀。從性而游,不逆萬(wàn)物所好,死后之名,非所取也,故不為刑所及。名譽(yù)先后,年命多少,非所量也?!保ā读凶?楊朱》)
本來(lái)《列子》以楊朱名義表述的觀點(diǎn)來(lái)自《莊子》,卻誤導(dǎo)后人把《莊子》當(dāng)楊朱的資料來(lái)對(duì)待。而《呂氏春秋》五篇?jiǎng)t與后出的文獻(xiàn)《淮南子》“全性保真,不以物累形,楊子之所立也”的說(shuō)法相聯(lián)系。所謂“本生”、“重己”、“貴生”、“情欲”、“審為”這些標(biāo)題本來(lái)字面上跟“為我”就多相通,加上《淮南子》的概括作旁證,歸為一類(lèi)表面上也順理成章。本來(lái),孟子說(shuō)楊朱“為我”,是指不愿意利天下,即從人我關(guān)系著眼。但《淮南子》的說(shuō)法,則是從物我關(guān)系,即性命的保全上著眼。于是,焦點(diǎn)便轉(zhuǎn)到養(yǎng)生上來(lái)。此外,《呂氏春秋》中的《貴生》篇,也包含兩則來(lái)自《莊子?讓王》的故事,如“堯以天下讓于子州支父”,與“越人三世殺其君,王子搜患之,逃乎丹穴?!钡@樣一來(lái),其中關(guān)于養(yǎng)生的說(shuō)法,與從《盜跖》到《楊朱》中的享樂(lè)主義線(xiàn)索又相沖突。這意味著,某些論題的交疊并不表明立場(chǎng)的統(tǒng)一。
這樣看,簡(jiǎn)單而不一致的早期評(píng)論,兩三則沒(méi)有價(jià)值取向的小故事,再加幾篇基于聯(lián)想或猜測(cè)而納入的文獻(xiàn),就是楊朱在經(jīng)典世界的存在紀(jì)錄。其實(shí),他既沒(méi)有政治業(yè)績(jī),也無(wú)名山之作,如果只是藉藉無(wú)名的小卒,沒(méi)有可能榮登經(jīng)典之榜。那些零碎的不統(tǒng)一的評(píng)論,可能不是因楊朱思想貧乏,而是他缺乏自家著述存證,導(dǎo)致相關(guān)信息稀薄零散。其它進(jìn)入經(jīng)典世界的人物,如果不是功業(yè)或著述豐碩,只看后人的評(píng)論,不見(jiàn)得比楊朱更風(fēng)光。儒家自有著史的傳統(tǒng)不說(shuō),道家如老、莊,如果沒(méi)有著作傳世,你能想象其留傳下來(lái)的形象嗎?而給經(jīng)典人物編故事作評(píng)論,本來(lái)就不是其傳人才有的權(quán)利,不統(tǒng)一說(shuō)明關(guān)注者身份多樣,特別是在跨世代之后發(fā)生的情形。應(yīng)該驚奇的是,為什么許多世紀(jì)之后,還有人對(duì)楊朱僅有只言片語(yǔ)存留感到遺憾,而產(chǎn)生借編書(shū)延續(xù)其思想的沖動(dòng)?而且,到了20世紀(jì),竟然也能引發(fā)現(xiàn)代學(xué)人為其平反的思想熱情?回答這個(gè)問(wèn)題,不一定需要都加入對(duì)楊朱或楊朱學(xué)派的競(jìng)猜游戲。從現(xiàn)存的文本出發(fā),研究觀念的出現(xiàn)及聯(lián)結(jié)的方式,從而揭示超越個(gè)人及時(shí)代的思想衍生過(guò)程與結(jié)構(gòu),就是對(duì)這種思想“影響”的最切實(shí)的探討。
三、“為我”的邏輯衍化
一般思想史著眼于對(duì)象表達(dá)的觀點(diǎn),關(guān)心學(xué)派的思想建樹(shù),而我們則關(guān)注楊朱觀點(diǎn)在衍生過(guò)程中,對(duì)相關(guān)思想結(jié)構(gòu)帶來(lái)什么影響。換句話(huà)說(shuō),也是關(guān)注來(lái)自不同立場(chǎng)的論述如何促進(jìn)問(wèn)題的轉(zhuǎn)化與發(fā)展。讓我們重新回到孟子的核心議題上:
圣王不作,諸侯放恣,處士橫議,楊朱、墨翟之言盈天下。天下之言,不歸楊,則歸墨。楊氏為我,是無(wú)君也;墨氏兼愛(ài),是無(wú)父也。無(wú)父無(wú)君,是禽獸也。公明儀曰:“庖有肥肉,廄有肥馬,民有饑色,野有餓莩,此率獸而食人也?!睏钅啦幌?,孔子之道不著,是邪說(shuō)誣民,充塞仁義也?!釣榇藨郑e先圣之道,距楊墨,放淫辭,邪說(shuō)者不得作?!ト藦?fù)起,不易吾言矣。(《孟子?滕文公下》)
孟子曰:“楊子取為我,拔一毛而利天下,不為也。墨子兼愛(ài),摩頂放踵利天下,為之。子莫執(zhí)中,執(zhí)中為近之,執(zhí)中無(wú)權(quán),猶執(zhí)一也。所惡執(zhí)一者,為其賊道也,舉一而廢百也?!保ā睹献?盡心上》)
“楊氏為我”,就是孟子反楊朱的核心觀點(diǎn),而“一毛不拔”則是對(duì)其倫理態(tài)度的絕妙形容。然而,《韓非子?顯學(xué)》有幾句話(huà)這么說(shuō):“今有人于此,義不入危城,不處軍旅,不以天下大利,易其脛之一毛,世主必從而禮之,貴其智而高其行,以為輕物重生之士也。夫上所以陳良田大宅,設(shè)爵祿,所以易民死命也。今上尊貴輕物重生之士,而索民之出死而重殉上事,不可得也?!边@也被當(dāng)作楊朱思想的概述,理由在于“不以天下大利,易其脛之一毛”,字面意義與孟子之喻一致。然而,隨后“輕物重生”之士的概括,卻道出意義的歧異。孟子的“利天下”是讓普天下之人獲利,著眼于人我關(guān)系;而韓非的“天下大利”是把天下當(dāng)作天大的利益來(lái)表示,涉及的是物我問(wèn)題。雖然韓非也反其所謂的楊朱觀點(diǎn),但與孟子的反對(duì)立場(chǎng)不一樣。孟子從維護(hù)整個(gè)人倫結(jié)構(gòu)出發(fā),所以他也反對(duì)墨子的兼愛(ài)。韓非則是維護(hù)今上的利益,認(rèn)為這種思想將導(dǎo)致沒(méi)有人愿意為人主賣(mài)命。這也是通常所說(shuō)的儒法的區(qū)別所在。問(wèn)題在于,韓非的理解是來(lái)自不同于孟子的信息來(lái)源,還是他對(duì)孟子說(shuō)法的主觀演繹?如果是前者,那有兩種可能,一種是兩者各有所據(jù),并行不悖;一種是韓說(shuō)對(duì)孟說(shuō)的挪用。從韓非用“今有人于此”而非直接提楊朱名字的假設(shè)性口氣看,不會(huì)比孟子的可信性更高。事實(shí)上,借用或曲解其它思想資源以表達(dá)自己的觀點(diǎn),對(duì)韓非來(lái)說(shuō)絕對(duì)是家常便飯。如《解老》《喻老》,對(duì)孔子作故事新編,其武斷不亞于莊子。因此,借韓非來(lái)糾正孟子對(duì)楊朱的看法,并不可取。但是,韓非的論述,對(duì)理解論題有新的意義,那就是把為我從“人我”轉(zhuǎn)到“物我”上來(lái),后者也是界定“我”的另一方向。
對(duì)“人我”與“物我”的不同理解,其后的文獻(xiàn)呈現(xiàn)向兩個(gè)方向發(fā)展的線(xiàn)索。先說(shuō)人我,也就是孟子的問(wèn)題。孟子拒楊、墨,而楊、墨立論相反,故墨者的反應(yīng)是重要的線(xiàn)索?!赌?耕柱》記載了墨子與巫馬子的辯論。巫馬子說(shuō):“子兼愛(ài)天下,未云利也;我不愛(ài)天下,未云賊也。功皆未至,子何獨(dú)自是而非我哉?”又說(shuō):“我與子異,我不能兼愛(ài)。我愛(ài)鄒人于越人,愛(ài)魯人于鄒人,愛(ài)我鄉(xiāng)人于魯人,愛(ài)我家人于鄉(xiāng)人,愛(ài)我親于我家人,愛(ài)我身(勝)于吾親,以為近我也?!边@不愛(ài)天下而愛(ài)自身,自然被視為楊朱之代言。對(duì)此,墨子反駁的策略,是把利己與損人聯(lián)系起來(lái):“子自愛(ài)不愛(ài)父,故虧父而自利。弟自愛(ài)不愛(ài)兄,故虧兄而自利。臣自愛(ài)不愛(ài)君,故虧君而自利。此所謂亂也”(《墨子?兼愛(ài)上》)其立場(chǎng)是以義為先:“子墨子曰:萬(wàn)事莫貴于義。今謂人曰:予子冠履,而斷子之手足,子為之乎?必不為,何故?則冠履不若手足之貴也。又曰:予子天下,而殺子之身,子為之乎,必不為。何故?則天下不若身之貴也。爭(zhēng)一言以相殺,是貴義于其身也。故曰:萬(wàn)事莫貴于義也?!保ā顿F義》)這個(gè)以身體不同部位損害的比較,可以視作對(duì)“拔一毛”隱喻的發(fā)展?!鞍我幻敝皇亲钶p微的損失,殺一身才是最大的奉獻(xiàn),而有人竟愿殺身爭(zhēng)義,表明最大的價(jià)值是“義”。
在《大取》篇中,這個(gè)以身體與不同部分傷損權(quán)衡利害得失的方式,又得到進(jìn)一步發(fā)展:“于所體之中,而權(quán)輕重之謂權(quán)。權(quán),非為是也,非非為非也,權(quán),正也。斷指以存腕,利之中取大,害之中取小也。害之中取小也,非取害也,取利也。其所取者,人之所執(zhí)也。遇盜人,而斷指以免身,利也;其遇盜人,害也。斷指與斷腕,利于天下相若,無(wú)擇也。死生利若,一無(wú)擇也。殺一人以存天下,非殺一人以利天下也;殺己以存天下,是殺己以利天下。于事為之中而權(quán)輕重之謂求。求為之,非也。害之中取小,求為義,非為義也?!痹谶M(jìn)行一番取利與避害關(guān)系的語(yǔ)義辨析之后,有趣的是,“大取”矛頭不僅指向楊朱,繞一圈后,同時(shí)也指向儒家?!皭?ài)人不外己,己在所愛(ài)之中。己在所愛(ài),愛(ài)加于己。倫列之愛(ài)己,愛(ài)人也?!彼^“倫列之愛(ài)”,即無(wú)厚薄之愛(ài)。大取就是在義、利之辯中尚兼愛(ài)。不愿拔一毛而利天下者,那個(gè)利的內(nèi)容假設(shè)的是物質(zhì)利益,它在占有上是排它性的,分享的人越多,每個(gè)人的獲取就越少。因此,利己與利天下才會(huì)對(duì)立。墨家則通過(guò)把身體上的部分與整體,類(lèi)比成人類(lèi)中的個(gè)人與社會(huì)的關(guān)系,并且從避害的角度看待利,即利不一定是有所得,也可以是防止失。由小損失為代價(jià)阻止大的損失,以個(gè)人利益的犧牲挽救社會(huì)的整體利益,符合其充滿(mǎn)利他主義精神的愛(ài)的普遍性論點(diǎn)。這種想法在中國(guó)文化中有根深蒂固的影響。因此,問(wèn)題的意義不在于孟子對(duì)楊朱的概括是否正確,而在于它引發(fā)的辯論是否有思想成果。
以身體為喻權(quán)衡輕重的做法,也見(jiàn)諸《莊子?讓王》和《呂氏春秋?審為》的同一則故事:“韓、魏相與爭(zhēng)侵地。子華子見(jiàn)昭僖侯,昭僖侯有憂(yōu)色。子華子曰:‘今使天下書(shū)銘于君之前,書(shū)之言曰:“左手攫之則右手廢,右手攫之則左手廢,然而攫之者必有天下?!本芫鹬??’昭僖侯曰:‘寡人不攫也?!尤A子曰:‘甚善!自是觀之,兩臂重于天下也,身亦重于兩臂。韓之輕于天下亦遠(yuǎn)矣,今之所爭(zhēng)者,其輕于韓又遠(yuǎn)。君固愁身傷生以憂(yōu)戚不得也!’僖侯曰:‘善哉!教寡人者眾矣,未嘗得聞此言也?!尤A子可謂知輕重矣?!笨梢?jiàn),以身體為出發(fā)點(diǎn)說(shuō)明利害的方法,已經(jīng)演變?yōu)橐环N普遍的思考模式。這篇文章被不同的人認(rèn)為與楊朱的觀點(diǎn)有關(guān),不過(guò)它不是而孟子說(shuō)的“拔一毛而利天下,不為也”相關(guān),而是與韓非版的“不以天下大利,易其脛之一毛”的楊朱相關(guān)。雖然話(huà)題與《論語(yǔ)》中的讓位或讓天下有聯(lián)系,但其“讓”的理由卻不是基于道德而是利害的得失。因此,它將被扭轉(zhuǎn)到“重生”的問(wèn)題上來(lái)。
回到“為我”的另一向度“物我”的問(wèn)題上,韓非“輕物重生”的說(shuō)法,與后來(lái)《淮南子》的“全性保真,不以物累形”大致相同。而《呂氏春秋》五篇,相關(guān)內(nèi)容最豐富?!吨丶骸氛f(shuō):“今吾生之為我有,而利我亦大矣。論其貴賤,爵為天子,不足以比焉;論其輕重,富有天下,不可以易之;論其安危,一曙失之,終身不復(fù)得。此三者,有道者之所慎也。有慎之而反害之者,不達(dá)乎性命之情也。”《審為》說(shuō):“身者所為也,天下者所以為也,審所以為而輕重得矣。今有人于此,斷首以易冠,殺身以易衣,世必惑之。是何也?冠所以飾首也,衣所以飾身也,殺所飾、要所以飾,則不知所為矣。世之走利,有似于此。危身傷生、刈頸斷頭以徇利,則亦不知所為也。”總的說(shuō),它符合韓非或《淮南子》對(duì)物我關(guān)系的觀點(diǎn)。同時(shí)《列子?楊朱》也有類(lèi)似的論述:
楊朱曰:“人肖天地之類(lèi),懷五常之性,有生之最靈者人也。人者,爪牙不足以供守衛(wèi),肌膚不足以自捍御,趨走不足以從利逃害,無(wú)毛羽以御寒暑,必將資物以為養(yǎng),任智而不恃力。故智之所貴,存我為貴;力之所賤,侵物為賤。然身非我有也,既生,不得不全之;物非我有也,既有,不得而去之。身固生之主,物亦養(yǎng)之主。雖全生,不可有其身;雖不去物,不可有其物。有其物,有其身,是橫私天下之身,橫私天下之物。不橫私天下之身,不橫私天下物者,其唯圣人乎!公天下之身,公天下之物,其唯至人矣!此之謂至至者也?!?/p>
這顯然與享樂(lè)縱欲的說(shuō)法不是一種思路,也許《列子?楊朱》篇本身就有不同的資料來(lái)源。不過(guò),也不能因此肯定享樂(lè)縱欲的觀點(diǎn)就與楊朱無(wú)關(guān)?!盀槲摇辈煌鉃槔c為名,利與物相關(guān),名利則可轉(zhuǎn)化。原始的為我是為物質(zhì)欲望的滿(mǎn)足,縱欲正是它的自然表現(xiàn)。反縱欲基于三種不同的原因或理由,第一,因享樂(lè)而縱欲反而害生,必須通過(guò)節(jié)制才能有更長(zhǎng)久的欲望的滿(mǎn)足。第二,在物質(zhì)供給有限的條件下,縱欲是對(duì)他人利益的剝奪或損害。第三,對(duì)其它生命種類(lèi)的傷害。這三條理由中,第二條基于人類(lèi)倫理,第三條屬于泛生命倫理,而對(duì)極端為我主義而言,兩者都不是有效的。只有第一條,即防止自我傷害才對(duì)之有針對(duì)性。但對(duì)那些認(rèn)為人生苦短,命運(yùn)無(wú)常的人而言,這種勸說(shuō)依然作用有限。總之,縱欲也是“為我”思想的一個(gè)面向。
值得注意的是,《列子?楊朱》篇中存在一種更圓熟的觀點(diǎn):
楊朱曰:“伯成子高不以一毫利物,舍國(guó)而隱耕。大禹不以一身自利,一體偏枯。古之人損一毫利天下不與也,悉天下奉一身不取也。人人不損一毫,人人不利天下,天下治矣?!鼻葑訂?wèn)楊朱曰:“去子體之一毛以濟(jì)一世,汝為之乎?”楊子曰:“世固非一毛之所濟(jì)?!鼻葑釉唬骸凹贊?jì),為之乎?”楊子弗應(yīng)。禽子出語(yǔ)孟孫陽(yáng)。孟孫陽(yáng)曰:“子不達(dá)夫子之心,吾請(qǐng)言之。有侵若肌膚獲萬(wàn)金者,若為之乎?”曰:“為之?!泵蠈O陽(yáng)曰:“有斷若一節(jié)得一國(guó)。子為之乎?”禽子默然有間。孟孫陽(yáng)曰:“一毛微于肌膚,肌膚微于一節(jié),省矣。然則積一毛以成肌膚,積肌膚以成一節(jié)。一毛固一體萬(wàn)分中之一物,奈何輕之乎?”禽子曰:“吾不能所以答子。然則以子之言問(wèn)老聃、關(guān)尹,則子言當(dāng)矣;以吾言問(wèn)大禹、墨翟,則吾言當(dāng)矣?!?/p>
所謂“損一毫利天下不與也,悉天下奉一身不取也?!鼻鞍刖錇槊献拥母爬?,后半句則依韓非的說(shuō)法,兩者就這樣被統(tǒng)一起來(lái)。新版本的楊朱,既針對(duì)孟子的利他主義倫理,也反對(duì)韓非的為君主義政治,其倫理理想也有自己的政治導(dǎo)向:“人人不損一毫,人人不利天下,天下治矣?!倍?,進(jìn)一步的詰辯,同樣采取以身體為喻權(quán)衡利弊的橋段。其特別之處是,既然在個(gè)人可為私利付出微弱的代價(jià),那為社會(huì)的更大利益是否可付出個(gè)人更多代價(jià)的問(wèn)題上,作者借禽子之口,展示存在不可調(diào)和的立場(chǎng)。一方面是老聃、關(guān)尹,一方是大禹、墨翟。這個(gè)含蓄的結(jié)語(yǔ)意味著,雙方?jīng)]有共享的思想前提,因而不會(huì)達(dá)成一致的意見(jiàn)。這是睿智的見(jiàn)識(shí),雖然并非對(duì)楊朱問(wèn)題的解決。
魏晉之后,為經(jīng)典世界的人物續(xù)編事跡的現(xiàn)象大體結(jié)束,楊朱情況也一樣。隨后,經(jīng)典文化的影響,除了向社會(huì)生活滲透外,更多地體現(xiàn)在其后學(xué)者所作的文本考索與思想評(píng)論方面。從經(jīng)典世界的觀點(diǎn)來(lái)看,圍繞“楊朱文獻(xiàn)”所展示的內(nèi)容,既不是我們能追尋楊朱原意也非可建構(gòu)楊朱學(xué)派的充分依據(jù)。但是,如果我們把它當(dāng)作楊朱問(wèn)題在不同時(shí)代因不同背景或動(dòng)機(jī)的學(xué)者參與討論而衍生的思想現(xiàn)象,便是理解思想的進(jìn)展及多元擴(kuò)展的重要途徑。這也是思想的對(duì)話(huà),它分有形或無(wú)形的,無(wú)形的對(duì)話(huà)只是獨(dú)白,有形則是設(shè)計(jì)的對(duì)白。其實(shí)質(zhì)是跨世代交替進(jìn)行的。而能否形成重要的傳統(tǒng),既與論題的思想潛力有關(guān),也受時(shí)代風(fēng)氣的影響。魏晉以后,儒者在注“四書(shū)”涉及孟子論楊朱的片斷時(shí)會(huì)有所議論,并且辟楊墨時(shí)常同拒佛老相類(lèi)比,成為儒家守衛(wèi)道統(tǒng)的口頭禪,但楊朱的影響再也不能同過(guò)去相提并論。近代以來(lái),形勢(shì)急轉(zhuǎn),楊學(xué)與墨學(xué)同時(shí)出現(xiàn)復(fù)興的趨勢(shì)。今日有人追問(wèn)所謂楊學(xué)中間失落的原因,其實(shí)問(wèn)題不得要領(lǐng)。墨家有內(nèi)容豐富的著述流傳,而沒(méi)有學(xué)者問(wèn)津,可以叫做學(xué)問(wèn)的失落。楊學(xué)既非失落,也非被特別被抑制,因此,問(wèn)題應(yīng)該是,為何人們會(huì)重新燃起對(duì)它的熱情?
四、配角及其意義
“經(jīng)典世界”是流動(dòng)的思想舞臺(tái),舞臺(tái)上的表演是流動(dòng)且多部交叉進(jìn)行的。有戲就有角色,戲有大小,同一出戲中的角色也有大小。從“經(jīng)典世界”的視角看,研究的目的不是計(jì)算為楊朱在思想史的功過(guò)格上增減多少賬目,而是觀察在楊朱名義下的思想形象,可能扮演什么角色。角色是戲劇用語(yǔ)。戲劇模仿生活,但因時(shí)空限制,常規(guī)戲劇往往模仿生活片斷,因此,角色地位相對(duì)固定。不論是以事件為題材,還是為人物立傳,主角體現(xiàn)主題,配角是完成劇情,或者反襯主角或烘托主題的工具。但生活是變遷的,如果生活中的人事關(guān)系也有支配與被支配,或者協(xié)作或者對(duì)抗的關(guān)系,那么在不同時(shí)段中可能會(huì)呈現(xiàn)變化。在長(zhǎng)編作品中,有可能表現(xiàn)這種變化,包括今日的連續(xù)劇,或者系列劇。但連續(xù)劇與某些系列劇不同,前者是一個(gè)作者或者有共同預(yù)設(shè)的創(chuàng)作集體完成的,故主題與情節(jié)相對(duì)連貫。后者很可能是不同作者在不同背景下各自依自己立場(chǎng)創(chuàng)作的,是不同作者接龍的系列劇,主題可隨作者的興致而調(diào)整或轉(zhuǎn)移。因此,不同劇集間的關(guān)聯(lián)可能是符號(hào)性的,如人物事件等標(biāo)識(shí)的一致,也包括某種標(biāo)簽式的身份的沿用。楊朱形象的塑造就類(lèi)似這樣,如為我,貴己,拔一毛,利或不利天下等等詞語(yǔ)。
楊朱出場(chǎng)不多,但扮演一個(gè)重要的角色。這個(gè)角色雖然不如通行教科書(shū)中的許多人物,他幾乎沒(méi)有演主角的機(jī)會(huì),但他是重要的配角。為什么叫做配角?看看他在歷史上的前二次出場(chǎng)就知道。第一次出場(chǎng),一開(kāi)始就是作為被批評(píng)者的形象出現(xiàn)的。孟子、莊子、韓非子,還有墨家,都是楊朱的批評(píng)家。他們都是為了表達(dá)自己的立場(chǎng),才把楊朱拉出來(lái)示眾的。這不是配角是什么?當(dāng)然,真實(shí)情形不一定如此。批判應(yīng)該是相互的,《淮南子?泛論訓(xùn)》就這樣說(shuō):“夫弦歌鼓舞以為樂(lè),盤(pán)旋揖讓以修禮,厚葬久喪以送死,孔子之所立也,而墨子非之。兼愛(ài),尚賢,右鬼,非命,墨子之所立也,而楊子非之;全性葆真,不以物累形,楊子之所立也,而孟子非之。趨舍人異,各有曉心。故是非有處,得其處則無(wú)非;失其處則無(wú)是?!睆捻樞騺?lái),有點(diǎn)螳螂捕蟬,麻雀在后的意味。問(wèn)題是楊朱的著述缺失,他的正面表述大家不知道,觀眾看到的就是這個(gè)情形。但他決非可有可無(wú)的小人物,因?yàn)樗涞氖谴蠼巧?。沒(méi)有他激起孟子辯論的豪情就沒(méi)有孟學(xué),也就沒(méi)有孔孟之道可說(shuō)。第二次出場(chǎng),借《列子?楊朱》篇的名義,倒是有扮主角的機(jī)會(huì)。可沒(méi)想到觀眾不買(mǎi)賬,認(rèn)為是個(gè)假楊朱。理由是歷史上的楊朱決無(wú)縱欲的思想,那是魏晉人頹廢的人生觀冒充的產(chǎn)物。或者只是《莊子》外雜篇中某些思想余裔派生的副產(chǎn)品。這樣看,楊朱依然被目為配角,是別人的傳聲筒。雖然說(shuō)只有魏晉人才有縱欲的說(shuō)法根據(jù)不足,但在幾乎成為定論的情況下,依然翻身無(wú)望。
沒(méi)有想到,繼續(xù)沉寂上千年之后,楊朱在二十世紀(jì)竟然迎來(lái)第三次出場(chǎng)的機(jī)會(huì)。它是伴隨近代子學(xué)的復(fù)興而重新登臺(tái)的。按梁?jiǎn)⒊肚宕鷮W(xué)術(shù)概論》的描述,近代以來(lái)有一個(gè)循“以復(fù)古為解放”的邏輯行進(jìn)的思想學(xué)術(shù)運(yùn)動(dòng)。諸子的復(fù)興,正是最后復(fù)先秦之古,對(duì)孔、孟而得解放的結(jié)果。而從時(shí)代的眼光看,這個(gè)機(jī)會(huì)也是西學(xué)的影響帶來(lái)的。楊、墨本系思想對(duì)手,但此時(shí)儒學(xué)共同敵人的身份,掩蓋他們的差別。宣揚(yáng)“只手打倒孔家店”的吳虞就寫(xiě)出《辨孟子辟楊、墨之非》,攻擊孟子距楊、墨是“教主之專(zhuān)制”。他聲稱(chēng)“楊子為我主放任,則不利于干涉,墨子兼愛(ài)主平等,則不利于專(zhuān)制,皆為后世霸者所深忌。而儒家則嚴(yán)等差,貴秩序,上天下澤之瞽說(shuō),扶陽(yáng)抑陰之謬談,束縛之,馳驟之,于霸者馭民之術(shù)最合。故霸者皆利用之,以宰制天下,愚弄黔首?!?strong>談楊論墨一時(shí)成學(xué)界時(shí)尚話(huà)題。梁?jiǎn)⒊f(shuō),“此種哲學(xué),在社會(huì)上利害如何,此為別問(wèn)題,然在思想自由解放之時(shí)代,必有此一派以為之點(diǎn)綴。此中外學(xué)史上當(dāng)然之現(xiàn)象,而在我國(guó)古代,則楊朱其代表也?!蹦蛹鎼?ài),在倫理上當(dāng)然容易說(shuō)通??蓷钪鞛槲?,辯護(hù)起來(lái)好象也不含糊:
劉師培說(shuō):
楊朱之言曰:“智之所貴,存我為貴;力之所賤,侵物為賤?!薄按嫖覟橘F”者,即保持一己權(quán)利之謂也;“侵物為賤”者,即不以權(quán)力加人之謂也。蓋楊朱之意,欲人人盡個(gè)人之資格,故其言又曰:“損一毫利天下,不與也;悉天下奉一身,不取也。人人不損一毫,人人不利天下,則天下治矣?!蓖破湟庵?,蓋謂人人當(dāng)保其權(quán)限,不能越己之權(quán)限而侵人,亦不能聽(tīng)人之越權(quán)限而侵我,所謂人人當(dāng)保其自由,而以他人之自由為限也。足證楊朱立言,重權(quán)利而不重權(quán)力,與邊沁稍殊。
胡適說(shuō):
楊朱的為我主義,并不是損人利己。他一面貴“存我”(智之所貴,存我為貴),一面又賤“侵物”(力之所賤,侵物為賤);一面說(shuō)“損一毫利天下不與也”,一面又說(shuō)“悉天下奉一身不取也”。他只要“人人不損一毫,人人不利天下”。這是楊朱的根本學(xué)說(shuō)?!?/p>
呂思勉則說(shuō):
夫人人不損一毫,則無(wú)堯舜;人人不利天下,則無(wú)桀紂;無(wú)桀紂,則無(wú)當(dāng)時(shí)之亂;無(wú)堯舜,則無(wú)將來(lái)之弊矣。故曰天下治也。楊子為我之說(shuō)如此;以哲學(xué)論,亦可甚深微妙;或以自私自利目之,則淺之乎測(cè)楊子矣?!史菞钭又蹋嗖坏弥^楊氏之徒無(wú)此失也。
近人為楊朱平反者,基于兩種不同的理路。一種是認(rèn)為孟子曲解楊朱,故為其叫屈喚冤;另一種則認(rèn)為,孟子指斥的楊朱“無(wú)君”,恰是其正面價(jià)值之所在。其實(shí),即便那些認(rèn)為楊朱并非自私自利者,他們關(guān)心楊朱的心態(tài),依然是被“為我”的標(biāo)簽所吸引的結(jié)果。否則,證明一個(gè)不是自私自利的楊朱,為何需要這么多人爭(zhēng)先恐后加入呢?正是這個(gè)“為我”在特殊的背景下,被無(wú)端同個(gè)人主義、自由主義這類(lèi)西方價(jià)值觀念聯(lián)系起來(lái),才造成這種不尋常的輿論效應(yīng)。至于輕物重生之類(lèi)的養(yǎng)生觀,或者與名家聯(lián)系在一起的好察辯之類(lèi)的特征,在新的思想浪潮中基本都被邊緣化。有趣的是,組成權(quán)利概念的兩個(gè)漢字權(quán)與利,都與楊朱的思想公案有交關(guān)。因此,盡管楊朱這番出場(chǎng),扮演一個(gè)正面角色,但他依然只是一個(gè)配角。他所陪襯的主角,是來(lái)自西方的啟蒙大師。當(dāng)然仍是重要的配角,但與做孟子的配角比起來(lái),作用可能是變小了。因?yàn)闆](méi)有他,孟學(xué)可能缺乏發(fā)展的動(dòng)力,但不借助楊朱,啟蒙在中國(guó)依然會(huì)長(zhǎng)驅(qū)直入。
五、結(jié)語(yǔ)
楊朱不是一套思想學(xué)說(shuō)的代表。他是一個(gè)符號(hào),一個(gè)啟發(fā)重要思想話(huà)題的符號(hào)。其符號(hào)涵義的特點(diǎn)不是內(nèi)涵豐富,而是極端。這種極端導(dǎo)致它與其它常規(guī)的思想處于一種緊張的狀態(tài)。因此一旦你面對(duì)它或者想正視它時(shí),就不由自主地想克服它或者支持它。思想就是這樣衍生出來(lái)的。當(dāng)然,這是經(jīng)典世界才可能發(fā)生的情形。如果不是孟子概括得如此尖銳,且?guī)虢?jīng)典系統(tǒng),其它議論的影響力都不足以讓楊朱產(chǎn)生如此深刻的影響,以至于在20世紀(jì)上半葉還能在學(xué)術(shù)文化上興風(fēng)作浪。不過(guò),這應(yīng)該是他最后的出場(chǎng)了。因?yàn)?,同?lèi)的更豐富的資源都讓大家熟視無(wú)睹,它的符號(hào)意義幾乎已經(jīng)消退殆盡。同時(shí),也許更重要的,是整個(gè)經(jīng)典文化已經(jīng)式微,即便古典的思想資源對(duì)我們的生活仍有啟發(fā),它起作用的途徑也應(yīng)有所不同。