第03章:一個(gè)重大的決定
說(shuō)狠話是解決不了問(wèn)題的,慶狗子除了無(wú)能狂怒,他也只能做出給樹(shù)下毒這種無(wú)濟(jì)于事的損招了。他在家根本呆不住,家里連電視機(jī)都沒(méi)有,他跟自己的唯一親人——他的媽媽也沒(méi)什么共同語(yǔ)言。他喜歡串門(mén),但是他卻不喜歡串自己那幾個(gè)堂兄弟家的門(mén),他出門(mén)走到大壩子上,他要去馬文學(xué)家玩。
“這些連綿不斷的大山啊,我恨透了你們!”慶狗子在環(huán)視壩子周?chē)F臂一般的群山,心中對(duì)偏僻荒涼的故鄉(xiāng)沒(méi)有愛(ài),只有恨:“是你們讓我受苦受窮,我這一輩子都要拼盡全力離開(kāi)這個(gè)山溝溝!”
這些磅礴的大山能感受到慶狗子對(duì)它們的恨嗎?它們不能。歲月的無(wú)情流逝,自然力量的隨機(jī)改造,都動(dòng)搖不了它們承載這一方水土的憂喜悲歡。大山讓勤勞、粗獷的土家族漢子壓彎了腰,但是老一輩的莊稼漢們依然在田間山頭辛勤耕耘著,他們的吆喝聲在山谷間回蕩,亢奮、熱烈、洪亮、豪邁,幾乎要將大山震崩塌。在老輩子人的吆喝聲中,馬文學(xué)悟出了生命的博大與永恒,他曾讀著土家族人碓窩里面舂出來(lái)的一部部浪漫神話入眠。而慶狗子感受到的只有貧窮和壓抑,他只想離開(kāi)這片蠻荒的邊緣土地,憧憬著跳出農(nóng)門(mén)。
這片土地蠻荒嗎?這里是鄂西南的武陵山區(qū),湖北恩施,被重慶市和湖南省的湘西緊緊包夾著。是以土家族和苗族為主,以及少量侗族組成的少數(shù)民族自治州。千百年來(lái)在土司制度的統(tǒng)治下一直保持傳統(tǒng)風(fēng)俗,自清朝雍正開(kāi)始推行“改土歸流”以后漢化的相當(dāng)全面,到如今連土語(yǔ)和苗語(yǔ)也很少聽(tīng)到了。在這里生活的人雖說(shuō)戶口上寫(xiě)的是少數(shù)民族,其實(shí)大多是外省漢族人。他們的前幾代祖先或因?yàn)楸艹?,或因?yàn)楸鵀?zāi),或因?yàn)樘鞛?zāi),在這片偏遠(yuǎn)山區(qū)定居后也就成了當(dāng)?shù)氐纳贁?shù)民族。
漢化歸漢化,土家族人還是保留了一些他們祖輩的生活習(xí)俗。
到了年關(guān)將近的時(shí)候,家家戶戶都要?dú)⒅辽僖活^年豬,哪怕是很小的一頭,因?yàn)檫@關(guān)系到這家人一年的油水問(wèn)題。還要打糍粑,蒸甜酒,做團(tuán)馓.....買(mǎi)齊所有必備品。年豬殺了之后,連同內(nèi)臟在內(nèi),土家人會(huì)把大塊的豬肉用鹽、花椒、五香粉腌制好,掛在火炕上,下面燒松柏樹(shù)枝和曬干的桔皮,煙熏成臘肉。馬文學(xué)的母親田二是一個(gè)村里人公認(rèn)的十分能干聰慧的婦女,她腌的臘肉肉質(zhì)緊湊,呈正宗的暗紅色,噴香誘人,往往放上一年也不會(huì)變味。
忙完秋收,又種下了來(lái)年才有收成的油菜。眼下要過(guò)年了,一年到頭最清閑的一段日子里,馬家跟其他人家一樣已經(jīng)提前一個(gè)月殺好了年豬,熏好了臘肉。
馬家還有一項(xiàng)比較費(fèi)體力,需要壯勞動(dòng)力才能做的事沒(méi)有完成,那就是打糍粑。馬有福在大兒子回來(lái)的第三天就開(kāi)始忙這件事了,兩個(gè)兒子已經(jīng)按傳統(tǒng)規(guī)矩分家,大兒子給母親養(yǎng)老送終,小兒子給他養(yǎng)老送終。不幸的是老母親吃了一輩子苦,還沒(méi)來(lái)得及享福就去世了。
分家不影響兩家人一起干這件事,小兒子馬二毛什么事都喜歡跟哥哥馬大毛一起干,這樣他們兩口子可以輕松很多。慶狗子這天又來(lái)串門(mén)看到這場(chǎng)面也有了興致,跑回家讓母親蒸了幾斤糯米一起干。
打糍粑,就是把糯米蒸熟后放在一個(gè)方形的石頭槽里面千錘百煉,打到粘乎乎的之后放在抹了菜籽油的木板上揉成小團(tuán),然后兩塊木板壓扁。定型之后五個(gè)疊一起自然風(fēng)干保存。哪怕在現(xiàn)在好東西層出不窮了,這種東西不僅好吃又方便吃,可煎炸火烤,也可以切碎跟甜酒一起煮,是可以當(dāng)禮物走親戚的。
快過(guò)年了,天公恩賜了一場(chǎng)瑞雪,下了整整一天一夜,使得整個(gè)村子都變成了冰雪世界。北風(fēng)呼嘯著,樹(shù)上的積雪太多,時(shí)不時(shí)傳來(lái)樹(shù)枝折斷的脆響。好在大風(fēng)搖動(dòng)了樹(shù)梢,上面的積雪像棉花一樣往下掉,減輕了樹(shù)的負(fù)擔(dān),卻讓過(guò)路的行人寸步難行。大壩子上,各家的院壩上,頑皮的孩童們不在乎寒冷,在雪中玩得不亦樂(lè)乎。男孩子們堆雪人,打雪仗,滾雪球,用一塊木板玩人拉雪橇......女孩子們玩得文靜多了,她們站在樹(shù)下或屋檐下用棍子打上面的冰吊兒,那些冰吊兒像是掛了一排的透明打擊樂(lè)器,風(fēng)一吹就發(fā)出清脆的撞擊聲。有的折斷了掉來(lái)雪地,被幾個(gè)頑皮的男孩子撿起來(lái)當(dāng)作冰棍舔,舌頭粘在冰上后哭起了鼻子。
慶狗子從小就是孩子王,他以高超的技巧從家里踩著一對(duì)竹子新做的高蹺,故意秀著高難度的正面手抓竹竿上坡下坎,在雪膝蓋深的雪地里面輕松行走。那些小孩子被他吸引了,全部跑過(guò)去奉承他,他大方地讓幾個(gè)男孩子試了試,全都踩不穩(wěn)摔在雪地上。他沒(méi)繼續(xù)跟小孩子們鬧,他媽讓他去馬文學(xué)家?guī)兔Υ螋亵危莻€(gè)喜歡湊熱鬧的人,自然不會(huì)錯(cuò)過(guò)這些傳統(tǒng)的場(chǎng)合。
“你又躲在屋里看書(shū),慶狗子來(lái)玩了,一起打糍粑,你不想跟他談白(聊天)嗎?”馬文學(xué)的媽叫田二,她不想看到兒子成為書(shū)呆子,勸他出去玩。
馬文學(xué)對(duì)這些傳統(tǒng)的瑣事提不起興趣,從小看到大,吃到大,早就感到膩味了。他對(duì)慶狗子也沒(méi)有了童年的好感:“慶狗子.....他現(xiàn)在變得牛皮哄哄的,我跟他沒(méi)得話可說(shuō)了。”
“那你來(lái)看看你大伯這次回來(lái)帶的東西,他給你買(mǎi)了幾套新衣服呢?!?/p>
馬文學(xué)為什么叫他親生父親為大伯呢?這可是地方特色,孩子小時(shí)候多災(zāi)多難不好養(yǎng)活,就會(huì)請(qǐng)八字先生來(lái)算一算是不是相沖。鎮(zhèn)上最有名的算命先生賈瞎子算出馬文學(xué)恰好與他父親八字相沖,于是被家人逼著改口叫自己親生父親為大伯。
父親帶回的東西也對(duì)他沒(méi)有吸引力,他一看是厚實(shí)的羽絨服就放下了,母親讓他試穿他都不肯:“娘,你不曉得我不能穿厚衣服嗎?他也曉得我的病不能穿厚衣服,但是他還給我買(mǎi)這種,說(shuō)明他根本不關(guān)心我。”
“不要亂說(shuō)你大伯,大冬天的不買(mǎi)厚衣服,難道給你買(mǎi)短袖啊?”
田二把一件羽絨服給兒子試穿,“你的病沒(méi)得大問(wèn)題,慢慢地自然會(huì)好的?,F(xiàn)在天氣冷,你穿這種衣服不會(huì)發(fā)病的,聽(tīng)媽的話。唉,你看你,一年四季都不講究,都是窮人家,別人都比你穿得行市(光鮮、體面)?!?/p>
馬文學(xué)試穿了一下就想膠下這件新衣服,他帶點(diǎn)怨聲對(duì)母親說(shuō):“我從小到大都穿哥哥的舊衣服,已經(jīng)習(xí)慣了。我也不講究吃喝穿著,心里有錦繡才是真的體面。更何況,我現(xiàn)在也沒(méi)有福氣穿羽絨服了?!?/p>
“你不肯穿是你的事,反正老子都給你買(mǎi)了,你不要怪老子偏心,不關(guān)心你就行了?!备赣H馬大毛脫得只剩下一件毛衣進(jìn)來(lái)冷漠地說(shuō)了一句話,從柜子里面翻出一包煙,看了馬文學(xué)一眼后就出去了。
“莫聽(tīng)他的,他從來(lái)不會(huì)講一句中聽(tīng)的話。不過(guò)他最器重的人還是你,覺(jué)得你最有出自?!?/p>
出息.....馬文學(xué)聽(tīng)了母親的話有些難過(guò)。他當(dāng)然是很想做個(gè)有出息的人,不過(guò)他正在盤(pán)算一件大事,一個(gè)他長(zhǎng)這么大以來(lái)最重大的決定:他想輟學(xué),他也想去打工!
小馬文學(xué)半歲的慶狗子在過(guò)年前兩天過(guò)生日,他才十七歲。十七歲的他已經(jīng)有兩年多的打工經(jīng)驗(yàn)了,這是作為開(kāi)襠褲好朋友的馬文學(xué)無(wú)法想象的,“他那么小就出門(mén)獨(dú)自謀生了,多么勇敢的一個(gè)家伙!”
那天大雪已經(jīng)融化了,天空晴朗,霧籠村野,有難忍的清冷。當(dāng)太陽(yáng)出來(lái)時(shí),乳白色的霧開(kāi)始一團(tuán)一團(tuán)地散開(kāi),讓整個(gè)村莊朦朧得像是蒙上了一層紗巾。馬文學(xué)被請(qǐng)去參加慶狗子的生日聚會(huì),他原本不情愿去,因?yàn)樗履切?yīng)酬的場(chǎng)面??伤搅藨c狗子家一看就放心了,竟然一個(gè)外人都沒(méi)有。或者說(shuō),除了他馬文學(xué)之外,沒(méi)有任何人參與。
慶狗子給自己買(mǎi)了一個(gè)小蛋糕,他已經(jīng)在堂屋的桌子上把蛋糕擺好,并插了十八支小蠟燭。馬文學(xué)只掃了一眼就發(fā)覺(jué)多了一支蠟燭,問(wèn)他是不是數(shù)錯(cuò)了。慶狗子則無(wú)所謂地說(shuō):“管它多少根呢,我反正是全部都插上了,不要浪費(fèi)了。十七歲的生日嘛,不重要,隨便意思一下就行了。等明年我滿十八歲了,到時(shí)候我一定要隆重地慶祝一下。我剛剛看到你是空手來(lái)的,你不打算送我一樣禮物嗎?”
“禮物?我們不是一直講究君子之交嗎?我真的沒(méi)準(zhǔn)備,哈哈,明年再補(bǔ)給你好了?!?/p>
慶狗了倒不是真的在乎馬文學(xué)的禮物,他切了一大塊蛋糕給馬文學(xué)道:“你娃兒太OUT了!年輕人之間一定要送禮物才有禮貌的,尤其是對(duì)女孩子,她們過(guò)生日你敢不送禮物試試?不過(guò)你還真的敢,我記得我堂姐有一次過(guò)生日,你竟然送她一根紅色的草,不知道你是從哪里采來(lái)的?!?/p>
“你可是傳說(shuō)中的‘懷夢(mèng)草’??!”馬文學(xué)得意地說(shuō),“你知道那種草的典故嗎?”
“知道啊,你當(dāng)時(shí)就賣(mài)弄了一回,說(shuō)漢武帝的寵妃李夫人死后,他很懷念李夫人,于是東方朔獻(xiàn)了一根仙草。漢武帝夜里帶著那根草果然夢(mèng)見(jiàn)了李夫人,而且百試百靈?!睉c狗子往馬文學(xué)臉上抹了一坨蛋糕道:“雖然你說(shuō)得像那么回事,可假的就是假的,最后我堂姐沒(méi)肯要吧?你那根草現(xiàn)在還留著?”
馬文學(xué)苦笑道:“當(dāng)然還留著,等她能夠理解我的古典式浪漫之后我再送給她。這個(gè)‘懷夢(mèng)草’的典故出自東漢郭憲《洞冥記》卷三,雖然世間不一定真的存在這種草,但是我要表達(dá)的含義是含蓄且浪漫的?!?/p>
“你啊,總是喜歡對(duì)牛彈琴。我堂姐沒(méi)有你那么高深的學(xué)問(wèn),她也不喜歡含蓄,你喜歡她直接明說(shuō)就是了。你這樣拐彎抹角地,遲早會(huì)弄....弄么子JB,啊想不起來(lái)那個(gè)成語(yǔ)了?!睉c狗子想不起來(lái)“弄巧成拙”這個(gè)成語(yǔ),急得臟話都出來(lái)了,見(jiàn)馬文學(xué)對(duì)他的蛋糕也沒(méi)什么胃口,問(wèn):“都要過(guò)年了,你好像心事重重的。你明年就十八歲了,高考的日子也越來(lái)越近了,是不是在煩這些事情?”
馬文學(xué)差點(diǎn)就把自己想輟學(xué)去打工的想法說(shuō)了出來(lái),他現(xiàn)在很矛盾,很想找個(gè)人傾訴一番。要在從前他肯定會(huì)跟慶狗子說(shuō)說(shuō)自己的心事,但是現(xiàn)在的慶狗子讓他感到陌生,他不敢輕易說(shuō)出自己的秘密。
“算了,你不想說(shuō),我也不打聽(tīng)你的事情。把這些蛋糕都吃完,我來(lái)給你說(shuō)說(shuō)我在外面打工的故事?!?/p>
馬文學(xué)聽(tīng)完慶狗子講的那些打工的故事后,他很震驚。慶狗子有吹牛皮的毛病,他說(shuō)的很多故事都充滿了離奇的情節(jié),夸張到馬文學(xué)不敢相信??傊瑧c狗子向他傳達(dá)的意思是:外面的世界很精彩,外面的世界也很無(wú)奈。
馬文學(xué)的心被那些事情擾亂了,徘徊在樓下院壩邊緣上,那周?chē)N了他喜歡的綠植,鳳仙花和胭脂花都被寒冬所敗,只剩下四季常青的千年矮和仙人掌還活著。他心事重重地眺望蒼茫的遠(yuǎn)山,山頭僅存一抹淡淡的云彩。夕陽(yáng)殘照,余暉暗淡無(wú)光,孤單的鴉雀在樹(shù)梢起落無(wú)計(jì),揀盡寒枝不肯棲,它們的翅膀扇動(dòng)著夢(mèng)一般的黃昏。正是那:斜陽(yáng)外,寒鴉數(shù)點(diǎn),流水繞孤村。
最后,馬文學(xué)又堅(jiān)定了他要輟學(xué)的決心。這無(wú)疑是一個(gè)改變了馬文學(xué)命運(yùn)軌跡的決定,甚至在一定程度上也改變了我的命運(yùn)。很難想象,如果他沒(méi)有輟學(xué)到廣州打工,我和他的命運(yùn)會(huì)是什么樣的全新模樣。至少不會(huì)有我要講的故事了。