【光頭戰(zhàn)錘小百科】高維大魔——馬修·沃德

內(nèi)容主要來源1d4chan \ Lex
正式設(shè)定還請看軍書哦(′-ω-`)~
文中淺粉色文字可點擊跳轉(zhuǎn),例如:目錄
新年快樂


? ? ? ?馬修·沃德(Matthew Ward)是Games Workshop知名游戲設(shè)計師,既負(fù)責(zé)編制游戲規(guī)則也負(fù)責(zé)撰寫相應(yīng)的背景故事,一般簡稱馬特(Matt),玩家對他的愛稱包括:藍祖宗、極限戰(zhàn)士粉頭、戀藍癖迷弟、萬變魔君、扯淡神皇、口胡之王、杰克蘇天使或黑圖書館第一蠢筆,但公平地說,他只是GW的替罪羊。GW曾經(jīng)會將軍書主要作者的名字印在書里以彰顯公司和作者間良好的合作關(guān)系,直到馬特·沃德出現(xiàn)——玩家一看到他的名字就書有店燒,從此以后軍書上再也沒出現(xiàn)過任何作者的名字。

? ? ?? 馬特·沃德是一個極具爭議的人物,他寫的扯淡東西實在是太多太多(下文有列表),以至于他的1d4chan介紹頁面至今依然是該網(wǎng)站自誕生以來被用戶們反復(fù)編輯/覆寫最頻繁的頁面之一,直到今天依然有人在激烈爭奪關(guān)于其作品的解釋權(quán)。2014年,馬特宣布從GW離職,離職原因似乎是因為受到了極端玩家發(fā)出的死亡威脅,而GW此后也在與作者合作的政策方面作出了重大改變。

大家為什么不喜歡他?

? ? ?? 大家之所以如此討厭馬特·沃德,原因大致可以概括為兩點:1)不滿的玩家和讀者需要尋找發(fā)泄對象,而他作為首要作者是最明顯、最好欺負(fù)的目標(biāo);2)他真的搞砸了很多東西,很多,很多,很多東西。眾所周知,戰(zhàn)錘系列的迷人之處就在于它既擁有恢弘的官方背景故事,同時也給玩家留下了充分創(chuàng)作的空間:許多優(yōu)秀玩家在涂裝模型時會為手里的玩具小人構(gòu)思出一套獨特的造型、配色與故事,之后將自己的想法付諸實踐,得到一支獨一無二的、充滿個人色彩的軍隊。馬特·沃德也是這樣的優(yōu)秀玩家之一,他對自己喜愛的陣營也有許多想法,而且還有權(quán)將這些想法變成官方背景故事。

? ? ?? 可問題是他的想法似乎與大部分玩家不太一樣。許多人心目中的英雄角色在他筆下變得陌生,許多人曾經(jīng)引以為傲的大軍突然變成了一群小丑。你可能想說“不就是吃書嗎”,確實如此,但問題在于其他作者(甚至是菲爾·凱利)吃書時至少會試著保證設(shè)定在大體上依然具有連貫性,而馬特則是報仇雪恨般地吃掉所有東西再吐給你一坨新的。前者就好像從小蘿莉穿洛麗塔變成小蘿莉穿高開衩,風(fēng)格不同而已;后者則是從小蘿莉穿洛麗塔變成西格瑪穿高開衩,哪哪兒都不對勁。

?????? 大家普遍認(rèn)為馬特的一些作品是GW有史以來最糟糕的出版物,他系統(tǒng)性地破壞了大量設(shè)定好讓兩個戰(zhàn)錘世界(中古和40K)都符合他幼稚且反復(fù)無常的想象,并且在創(chuàng)作故事和規(guī)則時完全沒有邊界。例如他在太空死靈軍書里發(fā)明了一臺名叫璀璨星圖的裝置,它顯示著銀河系所有恒星的全息圖像,使用者只要伸手掐滅其中任一光點,其對應(yīng)恒星的物理本體就會超新星爆發(fā)......擁有璀璨星圖的法皇哪天要是喝多了拿它玩兒連連看,40K也就ET了。

? ? ?? 而他最令人憤怒的行徑則是在其編寫的星際戰(zhàn)士軍書中寫到:除少數(shù)異類(aberrants,也可以翻譯為“變態(tài)”)以外,所有星際戰(zhàn)士的行為和思維方式都與極限戰(zhàn)士戰(zhàn)團——他自己玩的陣營——完全相同,包括組織形式和意識形態(tài),因為所有星際戰(zhàn)士都一致認(rèn)為極限戰(zhàn)士是有史以來最優(yōu)秀的戰(zhàn)團并且都非常崇拜卡爾加……玩家依然可以自創(chuàng)戰(zhàn)團并自定義一套獨特的戰(zhàn)團戰(zhàn)術(shù)規(guī)則,但如果你這么做了,按照軍書的說法,你的戰(zhàn)團就是異類,是偉大的極限戰(zhàn)士光輝下的污點。你可能又想說“忽略他寫的背景不就得了”。確實可以嘗試這樣做,但戰(zhàn)錘的背景故事與桌面游戲緊密相連,大部分玩家選擇入坑某個陣營就是因為他們喜歡這個陣營的故事,而當(dāng)馬特把這些故事改的面目全非并將他的那些垃圾想法印在大家不得不一次又一次翻看的規(guī)則書里時,對那些因故事而入坑的玩家來說無疑是一種持續(xù)性的折磨。

?????? 除此之外,沃德的另一個主要問題是他在描寫人物時經(jīng)常只給出人設(shè)但給不出支撐人設(shè)的故事。他這種寫法被戲稱為“只告知不展示(Tell, don't show)”,與經(jīng)典的文章創(chuàng)作方法“只展示勿告知(Show, don't tell)”完全相反。這種寫法的代表性產(chǎn)物就是卡爾多·迪亞哥——強,沒有瑕疵的強、毫無理由的強、不講邏輯的強,至于他為什么這么強?沒有任何解釋。馬特筆下的拽哥與其說是人物不如說是一個概念,一個沒有感情的劇情橡皮擦。

?????? 而且他本人似乎沒什么戰(zhàn)術(shù)頭腦,因而也就無法通過描寫優(yōu)秀的策略來凸顯人物的足智多謀,最后只能蒼白地告訴玩家“XXX是個戰(zhàn)術(shù)天才”卻又給不出令人信服的事例。譬如他經(jīng)常強調(diào)馬里烏斯·卡爾加是個富有耐心的戰(zhàn)術(shù)天才,而他給出的論據(jù)是“卡爾加而會在躲進掩體之前先考慮來襲炮火的危險性”。一般人在讀到這句話以后,腦海里首先浮現(xiàn)的畫面往往是卡爾加像個傻子一樣站在原地看著一枚直沖面門而來的炮彈發(fā)愣:我是躲還是不躲呢?馬特真正想表達的意思可能是“如果卡爾加判斷來襲炮火的威力可以承受那他會選擇硬抗而不是躲進掩體以免耽誤作戰(zhàn)計劃”。可卡爾加要如何判斷飛行速度快過星際戰(zhàn)士思考速度的炮彈的危險性?而且這跟富有耐心或是戰(zhàn)術(shù)頭腦有什么關(guān)系?

?????? 至于他編寫的桌面規(guī)則,毫無疑問是不平衡的。馬特主筆的幾本軍書讓一些種族(比如灰騎士和太空死靈)在當(dāng)時幾乎可以平推一切,他編寫的中古戰(zhàn)錘惡魔七版幾乎毀掉了整個版本的平衡。但在規(guī)則方面他所做的一切其實是可以原諒的,畢竟通過調(diào)整規(guī)則操縱陣營強弱從而策動玩家去購買不同種族的或者新推出的模型是GW賣貨的基本策略。

馬特的“高光”時刻

?????? 馬特剛開始給GW干活兒的時候作品還不錯,后來隨著時間推移,問題出現(xiàn)了,可GW卻繼續(xù)將更重要的項目交給他,他們似乎錯誤地認(rèn)為馬特·沃德是自己手里最好的作家,而之所以出現(xiàn)這種情況可能有三個原因:1)大部分玩家一開始都選擇了忍受沃德漏洞百出的寫作,因為他們不想放棄自己投入時間和金錢才成軍的陣營;2)那些得到馬特加強的陣營的部分玩家非常支持他,因為他讓他們從此loser翻身做winner;3)新人入坑后并意識不到馬特做了什么,因為他們并不了解曾經(jīng)的規(guī)則和故事。

2002 - 2007
他寫了不少《指環(huán)王》的規(guī)則(GW也賣魔戒棋子),而他為穆馬基爾(Mumakil,《指環(huán)王3》里的大象)制定的規(guī)則讓它成為了有史以來最荒謬的單位,可以單憑一己之力摧毀對手的整支軍隊,對游戲平衡性的破壞力之強以至于許多人將“馬特的穆馬基爾”看作《指環(huán)王》規(guī)則系統(tǒng)崩盤的開始。如今的修正主義者喜歡把這件事作為馬特在入職早期就已經(jīng)瘋批了的確鑿證據(jù)。在此期間,他還為《白矮人》雜志工作,特別喜歡在戰(zhàn)報中扮演邪惡的一方(這似乎預(yù)示了之后要發(fā)生的事情)。
他在負(fù)責(zé)給第七版綠皮軍書寫小貼士時犯了一個非常愚蠢的錯誤:在哥巴德·鐵爪的故事里放了一個帝國魔法學(xué)院的法師,兩者的時代相差好幾百年。他還與榮光永存的安東尼·雷諾茲(Anthony Reynolds)合作撰寫了木精靈六版軍書中的背景故事,整體上觀感還可以。
2008
主筆了惡名昭著的混沌惡魔七版軍書,許多人認(rèn)為這件事標(biāo)志著中古戰(zhàn)錘終結(jié)的開始。在當(dāng)時沒有任何其它派系能夠擊敗“馬特的惡魔”,連強度緊隨其后的黑暗精靈和吸血鬼也只能奮力爭取平局,對游戲的破壞力之強以至于中古戰(zhàn)錘需要在第八版中以大規(guī)模改組的形式進行硬重置。不過馬特似乎并沒有因為這件事被公司數(shù)落,反而讓GW發(fā)現(xiàn)了一條不得了的規(guī)律:破壞規(guī)則總會導(dǎo)致銷量增加,代價不過是損失一小部分已經(jīng)榨不出什么油水的老玩家而已。七版惡魔軍書的背景故事其實寫得還不錯,至少與沃德同時代的其它作品相比這本書的文筆更好,基調(diào)也更扎實。

在40K五版總規(guī)則書的創(chuàng)作中發(fā)揮了重要作用,雖然這部分內(nèi)容或多或少能被玩家接受,但大部分內(nèi)容都公開與之前的作品相矛盾。
主筆了星際戰(zhàn)士五版軍書,此書一經(jīng)面世便引得成千上萬的玩家發(fā)出了驚恐的呼號并由此引發(fā)了一場亞空間風(fēng)暴。這本書的背景故事部分讀起來就好像是某個xp為藍精靈的死宅寫的同人小說,無敵的極限戰(zhàn)士戰(zhàn)團成了全帝國僅次于帝皇本人的光輝燈塔,而所有其他戰(zhàn)團的星際戰(zhàn)士都將馬里烏斯·卡爾加視為自己的精神領(lǐng)袖。馬特自此第一次暴露了他的戀藍癖。
2010
主筆了圣血天使軍書。馬特徹底放飛自我,他為圣血天使設(shè)計了一大批新武器和新能力,恨不得能讓智庫無畏一個大跳飛到阿巴頓面前抽他兩個嘴巴子再薅掉他的沖天辮。背景部分雖然不像之前寫藍精靈那么離譜,但依然寫出了太空死靈和圣血天使是秘密好閨蜜這種在當(dāng)時驚世駭俗的設(shè)定。

2011
主筆了灰騎士軍書,一部從背景到規(guī)則都杰克蘇到能讓后宮漫畫男主角甘拜下風(fēng)的奇書。玩家們在桌面上被不知道從哪兒冒出來的銀色罐頭花式橫掃,打開書看到的故事除了卡爾多·迪亞哥——從未聽說過的新角色——大殺四方天下無敵以外就是灰騎士屠殺戰(zhàn)斗修女給自己上buff這樣令人瞋目結(jié)舌的故事。

主筆了太空死靈軍書,徹底顛覆了整個種族的背景設(shè)定,他將太空死靈變成了太空版古墓群王而星神則是他們的寵物小精靈。有些人認(rèn)為這本書徹底再創(chuàng)了太空死靈,不過對于這種改變目前來看似乎支持的人要更多一些,因為它讓鐵排骨們變得比以前更有趣、更具多樣性。
2012
合作編寫了40K六版總規(guī)則,這本后來被稱為《沃錘40K(Wardhammer 40,000)》的總則幾乎是毫不遮掩地讓整個游戲的向灰騎士和太空死靈傾斜,讓每一名當(dāng)初覺得太空死靈規(guī)則平衡性還可以的玩家都直拍大腿悔恨沒能發(fā)現(xiàn)馬特的狼子野心。在背景方面這本書讓人完全有理由懷疑他在看到極限戰(zhàn)士的戰(zhàn)旗時會boki。

2013
主筆了混沌惡魔八版軍書,許多聽到這一消息的玩家無法再承受進一步的精神折磨于是趕在新書發(fā)布前紛紛自盡。不過可能是因為上一版被人罵的太慘,所以在這一版的惡魔雖然依舊是最強的派系之一,但比起上一版的獨孤求敗還是有些差距。背景上也沒什么大問題。
帶領(lǐng)作者團隊搞出了高等精靈八版軍書,而這本書實在是......實在是挺不錯的。真的,寫的挺好。永恒女王回到了故事里,泰瑞昂也不再那么杰克蘇而是變得有些脾氣暴躁、偶爾喜怒無常,高等精靈整個種族也不再是天下無敵百戰(zhàn)百勝的爽劇人上人。背景故事搞的不錯,規(guī)則總體上也相當(dāng)平衡。
主筆了靈族軍書的補充增刊-方舟世界伊揚登,這本售價四十美元的破書只有兩頁規(guī)則,剩下的都是廢話。他將伊揚登變成了貝爾·坦的克隆體,讓他們忘記了無限回路的工作原理、或多或少地重新考慮與靈族死神有關(guān)的一切、還把伊揚登的領(lǐng)導(dǎo)層變成了不認(rèn)為泰倫蟲族是嚴(yán)重威脅的無能之輩。
主筆了黑暗精靈八版軍書,好消息是規(guī)則部分搞得很不錯。壞消息是他又開始改寫背景好讓整個故事迎合自己的口味了。例如他給馬雷基斯安排了個前妻,還讓心狠手辣的巫王對前妻念念不忘,同時暗示雞絲并沒有和莫拉絲亂倫,順便讓莫拉絲惦記上了泰瑞昂......這么看的話,馬特大概是個口味比較輕的純愛黨。
寫了一部分木精靈背景,而且寫的不錯,他給木精靈女王艾瑞爾安排了被魔古爾玷污的情節(jié)、讓奧萊恩的復(fù)活會受到被附身者性格的影響、同時重點描寫了木精靈的射擊能力。這也是他最后一次著筆軍書。
2014
沃德在2014年5月悄悄離開了GW,直到三個月后玩家才發(fā)現(xiàn)這一情況,據(jù)說離職的原因之一是他收到了現(xiàn)實中的死亡威脅。不過他后來還是參與了《終焉之時》系列的相關(guān)創(chuàng)作,主要負(fù)責(zé)《凱恩》那本書,用極為荒唐的劇情(麻辣雞絲是真正的鳳凰王、泰格里斯是個心機boy、泰瑞昂變成殺人狂)親手送走了他筆下風(fēng)評最好的精靈們。之后他又參與了《艾查恩》和游戲《末日鼠疫》的創(chuàng)作
2016
他回來了!馬特·沃德被GW返聘了!

2017
臭名遠(yuǎn)揚的極端動保組織PETA對GW口誅筆伐,痛批太空野狼模型身上的狼皮披風(fēng):在這個充斥著血腥、瘋狂、暴力的宇宙里穿動物皮毛實在是太殘忍了!而沃德在推特上發(fā)了這么一張圖作為回應(yīng):

挽尊?

?????? 有一說一,馬特肯定不是無能的作者。他設(shè)計了非常出彩的角色:克洛維堡主和【無盡者】塔拉辛,后來還參與了《哥特艦隊2》的劇情設(shè)計并且是《末日鼠疫2》的創(chuàng)意顧問,這兩部作品的劇情也算是廣受好評。他還在2018年與喬治·R·R·馬丁的經(jīng)紀(jì)人簽約并于2019年發(fā)表了自己的第一部奇幻小說《A Legacy of Ash》,好評如潮,據(jù)說小說的電視改編權(quán)正在被多家媒體激烈爭奪。

?????? 對馬特來說最公平的事實或許是:他離職之后GW并沒有變得更好。你懂的,鈦強了。所以糟蹋了這個游戲的人其實不是馬特,而是把他當(dāng)替罪羊以遮掩自己賣貨嘴臉的他的雇主,他不過是GW當(dāng)時想要將產(chǎn)品重心全線轉(zhuǎn)向星際戰(zhàn)士所需要的擋箭牌。玩家們或是罵罵咧咧地走進錘店控訴馬特寫了一堆垃圾導(dǎo)致他們不再想玩自己已有的派系了,或是被他的杰克蘇作品戳到爽點決定入坑(不然今天可能根本沒有這么多人玩灰騎士、圣血天使或太空死靈),最后的結(jié)果都是一樣的:大家開始掏錢買新模型,而GW悄咪咪地賺了個盆滿缽滿。

?????? 不管你是認(rèn)為馬特活該受到玩家們的口誅筆伐、還是認(rèn)為這些只是他在寫作生涯初期犯下的可悲錯誤、還是同情他不得不為無良商家GW背鍋、還是根本不在乎,都完全由你自己決定,這類事情永遠(yuǎn)是仁者見仁智者見智。他絕對不是GW最好的作者,但也談不上是最差的(這份殊榮可能屬于C.S.Goto),他的時代也讓許多錘粉明白了一個簡單的事實:戰(zhàn)錘的故事和規(guī)則本質(zhì)上只是一家玩具廠為了賣貨而生產(chǎn)的副產(chǎn)品,催動它們的不是文學(xué)創(chuàng)作的熱情而是市場和財務(wù)報表,一旦出現(xiàn)新的商機,被許多戰(zhàn)錘婆羅門奉若至寶的故事嚴(yán)謹(jǐn)性與史詩感將是最先被拋棄的東西。
