? ? ?因為疫情的原因，難得能在家里多待一陣，思來想去，楊簡決定去鐵東看看，那個貫穿他小學初中高中十二年的“苦難之地”。

? ? ? ?鐵東只是一個俗稱，在地圖上你也找不到，但你跟每一個吉林人說，它都能告訴你鐵東在哪里。老一輩的人說，鐵東之所以叫鐵東，是因為他在鐵路以東。不過這些楊簡也是后來知道的。之所以說是苦難之地，是因為他在這個小小的老城區(qū)度過了十二年的求學生涯。屬于他的童年和青春的故事，也幾乎都在這里發(fā)生。

? ? ? ?鐵東本是一片老城區(qū)，除了周邊幾個廠子的職工小區(qū)，就是林林立立的幾所學校，一小，二小，化九，化一，雖說不是市里頭號的學校，但也可以說是重點學校，市里數(shù)一數(shù)二的學校了。

? ? ? ?一小在鐵東的最外圍，離化一和化九也不遠，記憶里，一小的旁邊是一棟老舊的文化宮，現(xiàn)在也被拆遷，重蓋，建成了新的會展中心。跟老一輩的出租車司機說文化宮他們是知道的，但是跟年輕一點的司機說文化宮，也有一些人是不認路的，只有說一小，或是鐵東會展中心，他們才知道在哪里。

? ? ? ?在一小的對面，是一棟二層小樓，曾經(jīng)是金碧輝煌，闊氣十足，霓虹燈二十四小時閃個不停的大酒店，后來不知是什么原因，也黃了。一棟二層的大酒店就這樣改造重建，變成了現(xiàn)在的小飯館和銀行。

? ? ? ?鐵東是沒有高層的，硬要說是，那就是夾在一小和化一之間的白樓，不知是打多了cs，還是因為這棟二十層的高樓通體刷的潔白，反正楊簡這一代都是管這幾棟樓叫白樓的。白樓的上面是住宅區(qū)，是他不知道，也不想知道的世界，但白樓一樓是一片門面房，這里是楊簡和小伙伴們的天堂，書店，酸辣粉店，砂鍋居。琳瑯滿目，充斥著吃的，玩的和用的。來這里的幾乎都是附近的學生和職工小區(qū)的職工。店面一般不大，價格不貴，賣個便宜實惠，賺回頭客。

? ? ? ?靠在最邊上的兩家店，曾經(jīng)是兩家書店，一家是開放式的，像是現(xiàn)在的便利商店一般，入門口左手邊的柜臺會擺滿復讀機，電子詞典。店門右側的架子上，會掛滿時下暢銷文學的海報和樣書。正對門口的是一個金屬不銹鋼制成的報刊架，在外面會擺滿意林讀者故事匯，但是如果你是“熟客”，多翻幾層，你就能在這些“作文素材”下面發(fā)現(xiàn)漫友怖客同人志。很顯然楊簡就是一個門兒清的老油條。只可惜，這家店在前年就倒閉了，改成了一家童裝店，讓當時前去尋夢的楊簡無比唏噓。

? ? ? ?另一家書店就正經(jīng)多了，店面不大，過道被左右的書架圍成窄窄的一條，在印象里，左面是小說文學，右面是教輔卷子。一進門就能聞到濃郁的書香。楊簡比起隔壁是更喜歡這家書店的，因為這家在他看來才是真正的書店，神秘而又狹小的店面，充斥著油墨的香氣，還有可以隨意閱讀的樣書，以及和藹可親的老板?？傊@就是滿足一名中二少年對書店一切浪漫幻想的小屋。有很多書，是在閑暇的午休時光，在這間書屋里伴隨著其他人安靜的翻書聲，伴隨著老板的輕咳聲讀完的。

? ? ? ?以前沒有經(jīng)濟能力，現(xiàn)在有了，楊簡是想要補票的，但雖然招牌還是原來的綠底白字，正楷字體，但老板卻已經(jīng)不是原來的那個老板，打聽了一下，聽說是跟孩子去了海南享福。就把這書店盤了出去?？戳丝丛缫呀?jīng)改造的格局，充斥著教輔和卷子的小屋，楊簡有些悻悻然，離開了書店。再回頭望去，仿佛這間書屋隨著時光封存了記憶里一般。

? ? ? ?但在楊簡的腦海中，這里終究是神圣的，雖然都是書店，但就是兩間截然不同的書店，兩種不一樣的風格，兩家店又是這樣和諧的存在在同一時空里。讓楊簡不禁感慨，從前不懂的那句魯迅名句，仿佛在這一刻是最適合這里的——學校的對面有兩家店，一家是書店，另一家也是書店。

? ? ? ?路過書店，就是化一，相比于一小，化一的變化讓楊簡更加茫然。俗話說得好，一畢業(yè)就修樓，這才高中畢業(yè)不到五六年，學校就修的已經(jīng)讓人認不出來。原本的老樓，外面做了新的防水，也粉刷成了鮮艷的紅色。玻璃被擦得透亮，操場也從原來的沙地變成了鮮艷的塑膠跑道，跑道中央被改造成了籃球場，紫色的籃球架，玻璃籃板，橙色的球框，潔白的棉質(zhì)球網(wǎng)。再也不用幾個年級幾個班級擠在一起，對著兩三個破舊的生銹籃球框投球了。

? ? ? ?去年去看老師的時候，楊簡有幸進入了教室參觀，真是人比人氣死人，原來破爛的課桌，被換成了嶄新的制式桌椅，沒有奇奇怪股的“前任墨寶”，看著整潔干凈還結實。教室被粉刷的煥然一新，他想當初他在墻上留下的“痕跡”必然是看不見了。班級的門本來是老舊的破木門，上面還有當時自己刻下的奇怪符號，也被換成了不銹鋼的防盜門。

? ? ? ?最令楊簡酸的，恐怕就是前面的多媒體講臺了，原來的大長黑板被換成了半面黑板，半面多媒體屏幕的新型講臺，多媒體屏幕竟然還是觸控的！用特定的軟件還可以投放卷子，在多媒體屏幕上進行批注和批改。

? ? ? ?老師對楊簡說，很多老師因為不會做ppt，被淘汰掉了，雖然他也挺老，好在家里的女兒能幫忙做，也算是沒被淘汰掉，哈哈。但是比起ppt，自己還是習慣用黑板的，總感覺只有粉筆和黑板摩擦，粉筆粉末在窗口的陽光下，因為丁達爾效應顯現(xiàn)出奇特的美景，黑板擦擦下黑板，留下的白色痕跡，才能讓自己靜下心來，找回最初當老師的自己。

? ? ? ?楊簡也是深以為然，很多東西改變了，但還有一些是存留在記憶中的，最寶貴的東西。

? ? ? ?因為疫情，楊簡是進不了學校的，只能隔著柵欄簡單的看一看。摸一摸粉刷了黑色油漆的柵欄尖，滑滑的?？磥硎莿澆黄埔路?。當然，就是不知道現(xiàn)在還有沒有孩子翻墻去享受“自由”了。

? ? ? ?化一再往里走，就是化九，化九在一家醫(yī)院的旁邊，相比于化一，除了新添了一個塑膠跑道，整體來說變化并不大，最令楊簡欣喜的是，學校對面的職工樓并沒有拆遷，還是原來的老味道。一樓的門面房，還是那家餛飩店，還是那家水吧。餛飩店的老板沒有換。還是楊簡小時候的味道，在楊簡看來，吃餛飩最主要的秘訣就是多加胡椒，當然是不是受了陳佩斯小品的影響，他就不知道了。小店的右上角還掛著那臺電視，是老舊的大屁股電視，印象里午飯時間，這臺電視總是會被調(diào)到CCTV——5，放著或是排球或是羽毛球的比賽，當然，也有時候運氣好，能轉播NBA的比賽，那在店里吃飯的小伙子們就有福了。而當節(jié)假日，或是晚上，就會轉到CCTV——3，快樂驛站，曲苑雜壇。沒有郭德綱，沒有岳云鵬，有的只有奇志大兵，趙本山黃宏，啊，對了，還有被畫成“動畫短片”的馬三立和劉寶瑞。點上一碗餛飩，不急不慢的吃完，看著電視里的節(jié)目，是當時緊張的初三生活中，最值得紀念的時光。

? ? ? ?另外一家是水吧，說到底，水吧到底是啥，楊簡也是說不清楚的，不過這店里確實是賣著一些奇奇怪怪的飲料，還有些奇奇怪怪的商品。現(xiàn)在孩子應該收不到“傳單”。但當時，印滿了奇奇怪怪商品的“傳單”最楊簡來說，就是“淘寶”。現(xiàn)在打開淘寶APP，各種琳瑯滿目的奇怪商品，但是當時沒有淘寶，對于柵欄后面的孩子們來說，這家代購店就是接觸一切新奇食物的天堂，進口的大榛子，杏仁，巧克力。還有爆酸，拖肥這種在小攤兒才能買到的“三無產(chǎn)品”，是孩子們的必點品，還有各種新奇的飲料，韓國的葡萄汁，越南的芒果干，海南島的椰汁。只有你想不到的，沒有你買不到。以至于直到現(xiàn)在楊簡還是喜歡嘗試一些稀奇古怪的飲品?？赡芫褪悄莻€時候留下的“根”。當然，現(xiàn)在這些只需要打開手機app，一鍵下單，全部搞定。當時風風火火的代購服務，看來也在電商的沖擊下，悄無聲息的消失了。

? ? ? ?在一個地方，待了十二年，是不可能沒有感情的，當初的楊簡是那樣迫不及待，奮不顧身的想要逃離這里。但當上了大學，再度回來，卻也只有懷念和感慨。人生能有幾個十二年，人生又能有幾個童年和青春，但這些終究是會變得，是會封存在記憶里，無法與他人共享的?，F(xiàn)在的小學生不會知道，學校旁邊的小攤里賣的粘手和“畫片”是怎樣風靡了校園的，現(xiàn)在的初中生也不會知道側面遠離警衛(wèi)亭的角落里，隔著柵欄賣著五毛錢一瓶“大白梨”，“格瓦斯”的商販叫什么。現(xiàn)在的高中生不會坐在老舊的桌椅上，看著陽光正好，照在眼前，飛舞的粉筆灰在空氣中起起伏伏，手指拂過墻面那用小刀刻下的不認識的名字的感覺，也不知道趴在桌面上，眼前那用筆狠狠刻下的傷感歌詞到底想要訴說什么。但不管怎么說，沒有從小學到大學都窩在鐵東，楊簡感覺還是挺好的。至少再見到老師的時候，不會很尷尬。

2

? ? ? ?“簡哥！心源！兩塊錢！不用管我！快去！”

? ? ? ?說到鐵東，除了學校，就不得不提一下，壞小子們的墮落史了。心源和幸運e可以說是壞小子們的圣堂，心源在化一不遠，跑個兩三分鐘就到了，至于你問為啥用跑來丈量距離，楊簡可以自豪的告訴你，這段路他就從來沒有走過，只有跑的。啊，對了，是不是還沒有告訴你這心源是干啥的，他就是楊簡和小伙伴們最常去的網(wǎng)吧。

? ? ? ?心源是一家比較大的網(wǎng)吧，網(wǎng)吧分兩層，一樓不是很大，但是裝修精良，機子也好，不過楊簡他們也不經(jīng)常上，經(jīng)常去的是二樓，二樓很寬闊，也沒有裝修，里面整整齊齊應該擺了不下五十臺機子。這里的老板也很大膽，可以“借證”，這樣未滿十八歲的壞小子們也能夠享受愉快的時光。

? ? ? ?學校中午是給一個小時午休時間的，所以很多被家里管得嚴，想要放松的小伙子們，就會趁著難得的午休時光，好好享受“峽谷”帶來的樂趣。但是既要娛樂又要補充能量，那么分工就要做好了。

? ? ? ?楊簡腿長跑得快，經(jīng)常是小隊里，開機子占座的那一個，其他的小伙伴有的負責買午飯，有的負責買水，總之這些事情，是都要在上午第四節(jié)課就算好的。不過為了快樂，午飯就要相對簡單了，無非是手抓餅，雞蛋灌餅，里脊金餅，山東煎餅，好在后來，學校對面開了一家木桶飯，那后面的菜單里就從餅多加了木桶飯了。

? ? ? ?前段時間，楊簡的侄子因為上課玩農(nóng)藥，被老師找了家長，狠狠的教訓了一頓，楊簡卻不禁感慨，現(xiàn)在的孩子玩游戲只有一個手機就可以了，想來他們也是不能理解，舅舅這一輩為了玩?zhèn)€游戲，到底是怎么跟老師，跟學校斗智斗勇的。簡直是一出血和淚的戰(zhàn)歌。

? ? ? ?至于另一家幸運e，雖然說也是網(wǎng)吧，但也可以說不是網(wǎng)吧，嚴格意義上來說，這里是個游戲廳，從麻將，臺球，街機到電腦，這里是都有的，不過這里離學校也很遠，騎車也要大概七八分鐘。這里就不是楊簡常來的地方了，不過偶爾周日下午，跟同學聚會，也會來這里來上幾桿，打打拳皇。這里的老板也是個玩咖，據(jù)說是道上混的，不過楊簡是一點沒看出來，老板是不抽煙的，游戲廳里也不讓抽煙，就連那些頭發(fā)染得花花綠綠，穿的松松垮垮的社會青年，來到這里玩，也都是老老實實的。

? ? ? ?像是小說和電影里總演，流氓混混勒索學生，在這里是絕對不會發(fā)生的，按照老板的話來說，就指著學生賺錢呢，在老子地盤扯淡，砸我飯碗啊。那時候，楊簡還不懂得這句話的分量。

? ? ? ?但是現(xiàn)在再度回想，楊簡覺得自己是多么幸運了，既能享受那個游戲廳最后散發(fā)榮光的時代，又能遠離那個混混流氓最后橫行的年代。無論是三國戰(zhàn)紀，還是西游釋厄傳，是跳舞機還是投籃機，楊簡摸了摸自己作為寶貝收藏在錢包里的游戲幣，不自覺的笑了笑?，F(xiàn)在家里有了電腦，有了網(wǎng)，想玩什么都行，新出的掌機還能搭配健身環(huán)進行體感游戲，老媽也新買了一個跳舞毯用來減肥。

? ? ? ?幸運e也只變成了單純的網(wǎng)吧，沒了其他的有的沒的項目。不過當初永遠打不進的黑八，那個看不到結局的三國戰(zhàn)紀，那個嬉笑的裝的像個大人一樣打著亂七八糟規(guī)則的麻將的時光，也是現(xiàn)在的孩子們體會不到的了。

? ? ? ?幸運e的旁邊曾是一條小吃街，現(xiàn)在也拆遷了。雖然店面都變了，但楊簡依舊能夠叫出每個房子曾經(jīng)的店名，招牌的美食。這家便利店曾經(jīng)是一家串店，叫塘坊，就在美食街的街口，一個小爐子，長著大胡子不知道是不是真的新疆人的烤串大叔，拿著蒲扇，扇著風，不知道是想讓爐火更旺，還是讓香味飄散的更遠，總之用這么一家串店來把客人引入美食街的決策是完全正確的。

? ? ? ?這家店的特色是酸甜口的饅頭片，其他家的饅頭片都是咸味或者辣味的，這家的饅頭片確是刷酸甜料的，饅頭片外酥里嫩，初咬一口是辣的，緊接著就是酸甜料汁的回甘，入口充斥著大腦，讓人吃了一口還想吃第二口。

? ? ? ? 吃完了饅頭片，再往里走，這家服裝店曾經(jīng)是一家雞湯豆腐串的小店，不知道是不是自我中心，但是在楊簡看來，雞湯豆腐串是只有家里才有的，其他地方?jīng)]有賣的，吉林的雞湯豆腐串分兩派，一派是沾干料的，一派是加蒜蓉醬的，這一家點就比較包容，是自助的，對，自助的，你想加什么，自己加，門口的爐子上支著一口大鍋，滿滿的一鍋雞湯，是真雞湯，楊簡還曾經(jīng)在湯里撈出過雞肉。里面的豆腐串用猴皮筋綁好，十個一組，一組一塊錢，旁邊有香菜蔥花蒜蓉醬干料，隨意自己加。老板也是任性，干豆腐只用當天早上新出的，一天只賣兩鍋，賣完就休息。但因為好吃，實惠，所以客人絡繹不絕。

? ? ? ?再往里面，有賣炸雞柳的，有賣烤冷面的，有雞蛋灌餅還有麻辣串。不過楊簡最關心的還是美食街中間靠右第三家的煎粉店——春玲煎粉。

? ? ? ?小店是一個二層小樓，一樓的門口擺著一個用汽油桶改造的爐灶，好的煎粉應該是用炭火煎的，這里的粉不是南方人印象中的粉，是一種類似淀粉快的存在，可以說叫燜子吧，不過吉林的煎粉跟其他地方的不一樣，自成一派。煎粉在大鐵盤煎的外焦里嫩，火候要老一點。旁邊的碗上套好塑料袋，做好的煎粉堆在碗里，倒上自制的芝麻醬，撒上香菜蔥花辣椒，然后從旁邊的老式暖水壺里倒上剛燒開的熱水，吃之前用鐵勺攪勻，喜歡的話可以加點蒜末和醋，加個茶蛋，是吉林人最傳統(tǒng)的早餐了。

? ? ? ?幸運的是，這家店沒有搬走，但是老板已經(jīng)換人了，門口也從原來的自制土灶，換成了煤氣灶，做出來的煎粉也不是原來那個味道了。閑來跟老板聊了聊，老板說，他們也想按照老方法做煎粉，但是現(xiàn)在管得嚴，老方法被說有火災危險，所以就用煤氣灶了，熱水也不再用鐵鍋燒，用的電水壺，不管你信不信，反正就是沒有用鐵鍋燒的那個味。楊簡一附和，老板就打開了話頭，大抵上是什么現(xiàn)在沒有過去冷，麻醬也沒有過去香，蔬菜也沒有從前甜，愛情也沒有那么物質(zhì)。

? ? ? ?楊簡也是跟老板講，那時候的自己沒有手機，文藝委員是要會做板報的，騎自行車是會讓小伙伴羨慕的。能吃到一口煎粉就是幸福。

? ? ? ?東北的冬夜來得很快，但鐵東也不大，楊簡在天完全黑下來之前就走遍了鐵東。鐵東的變化很大，但在楊簡的心里，這家便利店就是塘坊串店，這家幸運e就是會有臺球街機跳舞機。那家心源網(wǎng)吧里，還有那占著機子等著自己的同學，餛飩店里的電視放著早已經(jīng)停播的快樂驛站，楊簡買了瓶水，看著穿著自己完全不認識的校服的學生。

? ? ? ?或許，下次回來，這里會成為一片林立高樓。或許，隨著鐵路的改道，以后這里就會有新的名字，或是叫龍?zhí)秴^(qū)，或是叫武漢路西，武漢路北。但，在楊簡的心里，在他們這一代里。這里，永遠都是鐵東……