“隱約雷鳴，陰霾天空，即使天無雨，我亦留此地，愿君留。”

在《你的名字。》中，則是通過小雪老師對(duì)《萬葉集》中《相聞歌》的講解，點(diǎn)出時(shí)空重疊的“彼誰乃之時(shí)”，預(yù)示三葉與瀧在黃昏的重逢：

“休問我，彼為誰；九月露沾衣，是我，待君會(huì)?！薄断嗦劯琛罚ㄚw樂珄譯版，感覺更好）

而《天氣之子》則是以氣象神社的神女、晴天娃娃傳說，通過須賀、夏美、帆高對(duì)不可思議事件的調(diào)查，交代陽菜與世界的結(jié)局。

第二，獨(dú)白。看過新海誠(chéng)小說的都知道，縱然新海誠(chéng)每部作品的敘事視角都有區(qū)別，但人稱選擇是第一人稱。無論是電影還是小說，世界系文類中的獨(dú)白體現(xiàn)的是一種“少年感”，是一種以自我單純正直的赤子之心為標(biāo)準(zhǔn)的對(duì)社會(huì)權(quán)威、不公的反叛心理。不知道大家有沒有注意一個(gè)細(xì)節(jié)，帆高在網(wǎng)吧過夜時(shí)用來壓泡面的那本書其實(shí)就是塞林格《麥田里的守望者》（《The Catcher in the Rye》）。塞林格的這本書敘事時(shí)間短到只有三天，因?yàn)檫\(yùn)用的就是獨(dú)白，表現(xiàn)的就是青春期少年的隊(duì)社會(huì)的憤世嫉俗、對(duì)童真的追求保護(hù)。這其實(shí)正是帆高所在追求的，也可以算作預(yù)言。

第三，物哀。物哀并不是日本民族獨(dú)有的美學(xué)，它是東方乃至人類共有的集體無意識(shí)。它強(qiáng)調(diào)的是美好的短暫，以及在這短暫中的珍惜，這種美學(xué)不一定是“哀”的，而可以是一切觸景生情，只要強(qiáng)調(diào)的是“短暫”就可以了。在《你的名字。》中，“彼誰乃之時(shí)”（黃昏）終究要隨著太陽落山而結(jié)束，三葉和瀧的曠世重逢是短暫的；在《天氣之子》中，縱使陽菜是晴女，但放晴的時(shí)間也終究是短暫的。

（二）新海誠(chéng)的“世界系”發(fā)展歷程

從《星之聲》到接下來的《鈴芽戶締》，新海誠(chéng)幾乎是一以貫之他的“世界系”文類立場(chǎng)，其中的創(chuàng)新探討了各種各樣的“世界系”文類形式，接下來我將從“新世界”與“舊世界”的對(duì)比角度簡(jiǎn)要梳理，“舊世界”是指先前阻礙主人公的世界，“新世界”指結(jié)局后主人公情感更新后的世界：

《星之聲》：舊世界被創(chuàng)造，但新世界未被創(chuàng)造。阿升最終收到了八年前美加子的短信，世界依然阻止他們見面，誠(chéng)然，阿升沒能力像帆高一樣奔赴他的美加子，舊世界依然存在；阿升發(fā)出“美加子，我就在這里啊”的悲嘆，新世界未被創(chuàng)造。

《云之彼端，約定的地方》：舊世界被破壞，新世界同時(shí)產(chǎn)生。浩紀(jì)無限接近佐由理與巨塔不可調(diào)和的界限，破壞了巨塔，喚醒了佐由理，舊世界被破壞；屬于男女主的新世界開啟（后來他們隱居了一段時(shí)間）。

《秒速五厘米》：舊世界與新世界同時(shí)被創(chuàng)造。這個(gè)是新海誠(chéng)非常厲害的一個(gè)敘事創(chuàng)新。貴樹的錯(cuò)過（舊世界）和釋懷（新世界）同時(shí)發(fā)生，這是在說，即使最后男主釋懷了，但為什么結(jié)局總是給人一種“炸電車”的不甚圓滿的感覺，因?yàn)榕f世界還在，青梅竹馬終究因?yàn)椤半娷嚒钡摹白璧K”不得相遇。

《言葉之庭》：舊世界未被破壞，但新世界創(chuàng)造了。所謂舊世界未被破壞，正如那句“即使天無雨，我亦留此地”，男女主最終還是擺脫了下雨才見面的“阻礙”。天氣依然是不變的，是舊有的；但男女主情感的是變化的，是新的。

《你的名字?！罚?/span>舊世界被破壞，新世界經(jīng)過一段時(shí)間后被創(chuàng)造。前者是指瀧跨越時(shí)空的生死救援，三葉和糸受鎮(zhèn)民眾全部獲救，但兩人忘了對(duì)方，此時(shí)作為舊世界的迪亞馬特彗星被破壞，但新世界并不是馬上創(chuàng)造的；世界還是阻礙他們?cè)谕粋€(gè)城市相遇，三年后兩人在臺(tái)階相遇，新世界創(chuàng)造。

《天氣之子》：舊世界先被破壞后和新世界一起創(chuàng)造。這也是新海誠(chéng)非常牛的一個(gè)創(chuàng)新。這是在說，帆高是先失去陽菜而得到天晴，而后再把陽菜找回來而繼續(xù)下雨的。舊世界被破壞后又被創(chuàng)造，并不影響新世界的創(chuàng)造，因?yàn)椤短鞖庵印分凶璧K的來源主要是社會(huì)，雨不是直接因素。

《鈴芽戶締》：舊世界被創(chuàng)造后被破壞，新世界在舊世界被破壞的同時(shí)被創(chuàng)造。我看過小說啦，但原則上我還是不能劇透。大家自己品吧^_^！

這么看來，其實(shí)新海誠(chéng)的每一部“世界系”作品，其實(shí)都有在守正創(chuàng)新，然而到了《天氣之子》，“世界系”幾乎已經(jīng)達(dá)到了頂峰，新海誠(chéng)也開始了對(duì)“世界系”的解構(gòu)。

二、《天氣之子》：“世界系”文類的巔峰

（一）“災(zāi)難片”與“治愈系”的縫合更為緊密

相較以往作品，《天氣之子》中災(zāi)難的波及面規(guī)模更大，由《你的名字。》中一個(gè)小鎮(zhèn)的范圍擴(kuò)大到整個(gè)東京。而且相較于《秒速五厘米》的雪、電車以及《言葉之庭》的伏旱天氣這些非嚴(yán)格意義的“災(zāi)難”，《天氣之子》中暴雨更趨向于普遍意義上的災(zāi)難。以“雨”為災(zāi)難，則抓住了水“柔”的特點(diǎn)，并不是激烈到代價(jià)慘重的天災(zāi)人禍，不以暴力美學(xué)鏡頭的沖擊力扣人心弦，而是軟綿綿地?fù)崦^眾的內(nèi)心，讓我們?cè)谟隇?zāi)中反而感受到了大自然的美。此外，唯美幽玄的畫風(fēng)、“大丈夫”的結(jié)局都是治愈系的體現(xiàn)。當(dāng)帆高說出：“我不要藍(lán)天，只要陽菜。天氣什么的，就讓它失控好了”，這句話不知治愈了多少事業(yè)或感情失意者的內(nèi)心。

（二）獨(dú)白的主體更多

這是從小說的敘事視角來看的?！垛徰繎艟啞肥且遭徰恳粋€(gè)人的視角一以貫之地獨(dú)白整個(gè)故事的，而作為性穿文的《你的名字?！氛\(chéng)然選擇的是瀧與三葉的變換敘事。而《天氣之子》中，和《你的名字?！吠瑯邮堑谝蝗朔Q變換式視角，但獨(dú)白的主體增多了，不僅僅是主人公帆高和陽菜兩個(gè)人，還有夏美、須賀等。這樣的視角更趨向于現(xiàn)代電影的手法，它就像是一個(gè)個(gè)鏡頭轉(zhuǎn)場(chǎng)一樣，通過變換敘述者的鏡頭，推動(dòng)敘事，使故事觀點(diǎn)多元化。

（三）人與社會(huì)的對(duì)立更明顯、更巨大

《天氣之子》融入了很多社會(huì)問題的探討，以孩童的赤子之心視角，沖擊社會(huì)的權(quán)力話語。

當(dāng)帆高遇到被皮條客帶走的陽菜時(shí)，他毫不猶豫沖上去將陽菜搶走。這一方面體現(xiàn)的是帆高那種只有孩子才有的未被社會(huì)化的單純正氣，我們稱之為“愣頭青”；另一方面也反應(yīng)了孤兒姐弟生活的不易，是對(duì)社會(huì)同情感的反思，還記得里面有一句路人甲的話：“我就說他們不行吧?！保ㄖ附愕苌睿?。

另外，警察在《天氣之子》中是大人世界的代表，大人手中握有權(quán)力話語，用“從來如此”的普遍性原則管教孩子，導(dǎo)致孩子的一些個(gè)人性但很重要的東西被忽視掉了。而槍則是孩子與大人平等對(duì)話的籌碼，只有當(dāng)帆高顫顫巍巍地拿起槍時(shí)，警察才會(huì)讓著三分聽他說話。

我的意思是，“世界系”在這里被作為一種文學(xué)形式表達(dá)的思想內(nèi)容更加多了，“世界系”文類的形式可以是不變的，但表達(dá)的思想其實(shí)可以各不相同。

然而以上三點(diǎn)就足以讓我認(rèn)為其是巔峰了嗎？顯然不是。我之所以稱之為巔峰，正是因?yàn)樗从谑澜缦?，但又是?duì)世界系的解構(gòu)。它既承載了以往“世界系”作品的傳統(tǒng)要素，如與自然、社會(huì)的對(duì)立，一方主人公對(duì)世界與另一方的抉擇，又豐富了“世界系”原有的表現(xiàn)少年赤子之心的原意。甚至其實(shí)可以說，《天氣之子》達(dá)到“世界系”巔峰的方法其實(shí)是揚(yáng)棄的，而其揚(yáng)棄的方式就是解構(gòu)。

三、《天氣之子》：“世界系”文類的解構(gòu)

（一）敘事倫理學(xué)對(duì)理性倫理學(xué)的解構(gòu)

在文學(xué)的“善”層面上，有兩種道德建構(gòu)方式，一是理性倫理學(xué)，一是敘事倫理學(xué)。前者對(duì)后者的壓迫與后者對(duì)前者的解構(gòu)，是文學(xué)中恒久不變的主題。《天氣之子》也不例外。

《天氣之子》從帆高與陽菜的個(gè)體經(jīng)驗(yàn)出發(fā)而不是從社會(huì)道德所具有的普遍性原則出發(fā)，自下而上地追問反思像陽菜這種“人柱”到底是應(yīng)該遵守社會(huì)基本的道德規(guī)范期待乖乖犧牲自己以換回晴天，還是選擇和帆高與弟弟在一起卻沒有晴天。它通過體驗(yàn)主人公的情感而不是說教先驗(yàn)的理性，強(qiáng)調(diào)道德的可能性而不是確定性，也就是上文所述的“去社會(huì)化”特性。

“大多數(shù)便對(duì)嗎？”當(dāng)來自社會(huì)的“強(qiáng)倫理”試圖破壞你與某人之間情感的“弱倫理”，你會(huì)選擇如何做？顯然，你們之間的“弱倫理”，無法和普世的、從來如此的、人多勢(shì)眾的社會(huì)“強(qiáng)倫理”相對(duì)抗?？墒钦胬頉]有強(qiáng)弱之分，強(qiáng)弱的區(qū)分只在于權(quán)力話語的掌握程度。當(dāng)大多數(shù)人都是不道德時(shí)，不道德會(huì)成為一種社會(huì)道德，而心懷赤子之心的主人公們，要的就是在這種“雖千萬人逆我”的在旁人看來就是“不道德”的叛逆中，匡正真正的道德。這是在說，道德不是別人告訴你應(yīng)該怎么做，而是要以人類最基本的情感為依據(jù)探索怎么做。你看在《天氣之子》中，須賀代表整個(gè)社會(huì)說出了這樣的話：“如果犧牲一個(gè)人柱能讓天氣恢復(fù)的話，我是贊成的，不如說大家都會(huì)這么覺得吧。”

然而我們不要從自上而下的社會(huì)角度思考這個(gè)問題，從自下而上的陽菜角度思考一下，這對(duì)于陽菜完全是強(qiáng)加的社會(huì)責(zé)任，我們雖然常說“能力越大，責(zé)任越大”，但這并不是要求能力強(qiáng)大者承擔(dān)更多責(zé)任的理由，不是犧牲能力強(qiáng)大者的利益以保全自己的利益的理由。承擔(dān)責(zé)任的人是能力強(qiáng)大的人，但并不意味著能力強(qiáng)大的人承擔(dān)責(zé)任，這是道德綁架?？墒钱?dāng)擁有這樣的迫害強(qiáng)大者的思維的人數(shù)夠多，甚至上升到了全社會(huì)層面，這就不是道德綁架了，而是一種“社會(huì)責(zé)任”。當(dāng)然，雖然冠名已“責(zé)任”，但實(shí)質(zhì)還是“綁架”的。因此，追求“弱倫理”的帆高擯棄了虛假的社會(huì)責(zé)任，建構(gòu)了真正的具有真理性價(jià)值的道德，救回陽菜，推翻了舊有的傳統(tǒng)期望性社會(huì)責(zé)任。

（二）決斷主義對(duì)集團(tuán)主義的解構(gòu)

《天氣之子》利用世界系文類“個(gè)人與社會(huì)”對(duì)立的基本屬性，以敘事倫理學(xué)為基礎(chǔ)，突出強(qiáng)調(diào)少男少女的主體性，給予少男少女“去社會(huì)化”但正當(dāng)?shù)那楦袀惱淼赖?，沖擊著普世的價(jià)值觀。了解過日本社會(huì)結(jié)構(gòu)的都知道，“集團(tuán)主義”是日本社會(huì)運(yùn)作一個(gè)重要因素。你可以說它是儒家文化圈影響下的產(chǎn)物，也可以說它是capitalism的東方經(jīng)驗(yàn)，但它確實(shí)為提高日本社會(huì)運(yùn)作效率注入了積極因素。然而，集團(tuán)主義也存在著社會(huì)固化、推諉扯皮的缺陷，“別人都行你為什么不行”“你太給我們添麻煩了”之類的社會(huì)說教給也日本民眾營(yíng)造了很大的生活壓抑氛圍。因此，與之對(duì)抗的“決斷主義”產(chǎn)生了。

“沒有什么宏大敘事提供動(dòng)機(jī)和理由的支持，但只要忠貞于你的決斷，你的行為就是負(fù)責(zé)的?！? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ?——宇野常寬

按照集團(tuán)主義的邏輯，一個(gè)社會(huì)要是出了一個(gè)bug，需要你來修補(bǔ)，那么若是你不想修補(bǔ)，就會(huì)遭到道德譴責(zé)，被說教“你太給我們添麻煩了”這種將私心強(qiáng)加于人的話。而如果你也是集團(tuán)主義的思維，你就會(huì)耐不住這樣的“說教”，同意為了社會(huì)付出甚至犧牲自己。但決斷主義的思維并不這么認(rèn)為，反正能力在我手中，做不做是我的事情，我做的只是我心中所想的東西，與社會(huì)責(zé)任無關(guān)，沒有那么多“只要……就會(huì)……”的宏大邏輯解構(gòu)，集團(tuán)主義那些莫名其妙的權(quán)威、規(guī)則、紀(jì)律壓不倒我，我遵從的只是自己的內(nèi)心。心中想到了什么，就當(dāng)機(jī)立斷付諸實(shí)踐，而不是到處權(quán)衡利弊，最終被社會(huì)上的各種條件牽絆住，屈心抑志，忍尤攘詬。于是，決斷主義的帆高決定救回陽菜，天氣什么的就讓它暴走吧。決斷主義其實(shí)也是《麥田里的守望者》的一個(gè)主題，主人公霍爾頓三天里的行動(dòng)完全是無規(guī)劃的，永遠(yuǎn)是想到什么就干什么，想起某個(gè)朋友即使是三更半夜也給他打電話，想回家看妹妹就偷偷回家，想獨(dú)自去當(dāng)麥田里的守望者就打包好行李與妹妹道別。

正如上文所說，《天氣之子》的舊世界是先被破壞后又被創(chuàng)造的。這是在說，《天氣之子》其實(shí)是對(duì)傳統(tǒng)世界系文類的一次“反叛”，反思世界系作品中憑什么世界最終一定要在與主人公情感的權(quán)衡中被拯救下來，甚至是為了世界失去男女主中的一人？例如《企鵝公路》中，“水”與企鵝泛濫的事件最終是以大姐姐的消失為結(jié)局的。這一“反思”，其實(shí)也正是上文所述對(duì)理性倫理學(xué)和集團(tuán)主義的解構(gòu)方式?；蛘哒f，《天氣之子》通過對(duì)傳統(tǒng)“世界系”敘事模式的反叛，避開對(duì)舊世界的破壞，借以表達(dá)了世界系文類原意之外的思想。在這里，以結(jié)構(gòu)主義的角度來看，《天氣之子》的“世界系”文類僅僅是作為一個(gè)作為阻礙而亟待破壞的形式，表達(dá)的其實(shí)是其他的更深刻的思想內(nèi)容。

自此，世界系文類可以說是在創(chuàng)新的同時(shí)，也完成了解構(gòu)。解構(gòu)的同時(shí)其實(shí)也是巔峰的同時(shí)。新海誠(chéng)的“世界系”文類在《天氣之子》后也面臨著去向的問題。

四、“世界系”文類該去哪？

以往無論是哪家的理論，在達(dá)到巔峰后，要么開始解構(gòu)，要么不斷轉(zhuǎn)型；一家理論在遭到解構(gòu)后，若要逆向重構(gòu)也基本上是不可能的爛活，因此轉(zhuǎn)型幾乎是所有不想就此消亡的理論最后的選擇。轉(zhuǎn)型須要創(chuàng)新，無論先前已經(jīng)創(chuàng)新了多少回，此時(shí)的創(chuàng)新都是最關(guān)鍵卻最困難的。

（一）先談?wù)劇皠?chuàng)世系”文類

“創(chuàng)世系”文類是和“世界系”文類一起興起的，其中往往涉及主人公以其能力改變世界的橋段，如《新世紀(jì)福音戰(zhàn)士》和《涼宮村日的憂郁》。在“創(chuàng)世系”文類中，主人公往往擁有創(chuàng)造或毀滅世界的能力，并不像“世界系”文類的主人公們?cè)谏鐣?huì)的重壓下顯得那么無力。

從哲學(xué)唯物論的角度來看，“世界系”文類的“世界”顯然是有意志的，因此是唯心主義的，如宮水神社所祭祀的“結(jié)”，就是一種客觀唯心主義的代表。而“創(chuàng)世系”文類也是如此。例如《涼宮春日的憂郁》以天主教奧古斯丁的《＜創(chuàng)世記＞字疏》為根本邏輯，著重反駁了以時(shí)間線性順序來理解“創(chuàng)世”的過程，因此在八集“漫無止境的八月”中于時(shí)間維度上嵌入不同空間（鏡頭），強(qiáng)調(diào)了“創(chuàng)世”的同時(shí)性。這是在說，“創(chuàng)世系”文類在很大程度上也是受到了基督教創(chuàng)世神話的影響，并且劇中的人物有超能力者、外星人、異次元人以及外星人，上綱上線起來，依然逃不開唯心主義的范疇，或者說逃不開神話性預(yù)言的范疇。

然而，隨著元宇宙的興起，“創(chuàng)世系”已經(jīng)發(fā)起了“轉(zhuǎn)型”，“創(chuàng)世”的含義開始脫離客觀唯心主義走向唯物主義，與科學(xué)結(jié)合了起來，神話性預(yù)言走向了科學(xué)性前提。2021年由伊藤智彥導(dǎo)演的《你好世界》顯然不是一部“合格”的“創(chuàng)世系”文類動(dòng)畫。它一反以往“創(chuàng)世系”文類的神話性預(yù)言，而是以物質(zhì)決定意識(shí)為前提。主人公“創(chuàng)世”的能力不是超能力，而是通過努力學(xué)習(xí)科學(xué)技術(shù)，利用信息技術(shù)還原、模擬過去的世界，提供相應(yīng)的物質(zhì)以“培養(yǎng)”過去的意識(shí)來拯救愛人。在這里，這是在說，“創(chuàng)世系”作品也可以創(chuàng)新性地走出基督教的唯心論，我覺得這更能讓我們觀眾這個(gè)技術(shù)是可以通過人類的發(fā)展而實(shí)現(xiàn)的，是指日可待的，換句話說，這樣愛情不是童話故事也不是神話故事，而是未來可以實(shí)現(xiàn)的科幻故事。這是非常成功的轉(zhuǎn)型！

（二）后談?wù)劇笆澜缦怠蔽念?/span>

“創(chuàng)世系”文類已經(jīng)探索出了一條可行的轉(zhuǎn)型道路，但“世界系”文類卻才剛剛在《天氣之子》中得到解構(gòu)，新海誠(chéng)是否能夠再次實(shí)現(xiàn)守正創(chuàng)新非常關(guān)鍵。然而，其實(shí)在《云之彼端，約定的地方》，新海誠(chéng)就已經(jīng)試著沖破“世界系”文類的桎梏，嘗試了一條道路：

上文再談新海誠(chéng)的“世界系”文類發(fā)展歷程時(shí)其實(shí)有提到“創(chuàng)造”這個(gè)詞，即“舊世界”或“新世界”的創(chuàng)造。而在《云之彼端，約定的地方》中，有著與其他作品不同的一點(diǎn)，就是舊世界的破壞和新世界的創(chuàng)造是同時(shí)的。這是在說，打破舊世界的方法就是創(chuàng)造一個(gè)新世界。浩紀(jì)雖然不擁有“創(chuàng)世系”文類中的主人公擁有的創(chuàng)造世界的能力，但他卻找到了在“世界系”的文類中“創(chuàng)世”的方法，即重新啟動(dòng)少年時(shí)的造飛機(jī)計(jì)劃，重拾飛躍巨塔的夢(mèng)想，帶著佐由理無限接近她與巨塔不可調(diào)和的界限。最終他盡量調(diào)和好了愛人與世界的對(duì)立關(guān)系，在喚醒佐由理的同時(shí)努力維護(hù)和平的現(xiàn)狀。這是在說，浩紀(jì)創(chuàng)造“新世界”的方法與其他幾部的主人公并不同，浩紀(jì)破壞的方法就是創(chuàng)造的方法，而且這個(gè)方法并不是其他幾部主人公所用的情感活動(dòng)，而是真真切切地建造飛機(jī)、破壞巨塔的物質(zhì)活動(dòng)。例如《言葉之庭》《你的名字。》和《天氣之子》中情感的高潮的推動(dòng)訴諸的是所謂的“日劇跑”，在“日劇跑”中穿插的盡是回憶以及情感結(jié)構(gòu)的突破與變化。因此，走向“創(chuàng)世系”其實(shí)也是“世界系”文類的一個(gè)選擇，或者說，將兩者結(jié)合在一起，走出第三條道路。

今年11月11日光棍節(jié)，三年之約《鈴芽戶締》就要上映了。目前我非常幸運(yùn)地看過了小說，在這里就不給大家劇透了，只提前說說我的感受：

首先，《鈴芽戶締》是預(yù)料之中的“世界系”文類，代表舊世界被創(chuàng)造后又被破壞，新世界在舊世界破壞的同時(shí)被創(chuàng)造。從這里可以看出，相較于《云之彼端，約定的地方》，《鈴芽戶締》僅僅多了舊世界被創(chuàng)造的這一環(huán)。故事的結(jié)局我可以先告訴大家其實(shí)也是一樣的世界和主人公都被保全下來。而相較于《天氣之子》，《鈴芽戶締》的“舊世界”的創(chuàng)造或破壞僅僅是《天氣之子》的逆向結(jié)構(gòu)。這是在說，《鈴芽戶締》其實(shí)也有“創(chuàng)世”的端倪，雖然敘事結(jié)構(gòu)上類似《天氣之子》，但相較其人與社會(huì)的鮮明對(duì)立，還是更趨向于《云之彼端，約定的地方》的努力調(diào)和人與社會(huì)關(guān)系的，趨向于“創(chuàng)世系”。

參考資料：

（不列了，大部分是論文，太多了，懶得整理了，感興趣的同學(xué)想要的話私我好了[麻了]）

救救道長(zhǎng)吧：

這篇文章是我長(zhǎng)久以來對(duì)新海誠(chéng)作品研究的一個(gè)總括，作為二次元里最不文藝學(xué)的和文藝學(xué)里最不二次元最差的我，在《鈴芽戶締》即將上映之際將這篇專欄分享給大家，拙見獻(xiàn)丑了！