今日太累了，我要寫文。就從最近看起的 中島敦 的小說開始說起吧。

? ? ? ?中島敦 歷來被評價和 芥川龍之介 的風(fēng)格很像。這之中的原因大概是因為1.他們兩個都是很喜歡改編中國古典文學(xué)并且很喜歡中國古典文化的人。（因為我不是很了解這塊，看近代小說的人流下了不學(xué)無術(shù)的淚水）2.他們的小說中的主人公往往是處于“憂郁”的狀態(tài)下。但是這份憂郁在又不至于達(dá)到一種“求死”的地步。（這方面可以看看 太宰治 的文風(fēng)，他可能更絕望一點。）

? ? ? ? ? 但是兩者是不一樣的。（雖然我買的小說集上把中島稱為“小芥川”）這方面可以從兩者最有名的幾部中看出來。（這里挑一部來）芥川的《羅生門》給我印象（這里是CYF特有比喻）就像在淋著雨深入看不到光的森林。在一開始芥川就塑造了陰沉的氣氛，在武士登上高臺見到老婦人后對她進行訓(xùn)斥時，文章似乎出現(xiàn)了一絲轉(zhuǎn)機。（這一段的文字描寫不急不緩，特別有趣）但是緊跟的一部分，用短短一行，這一點點光又沉入黑暗中。芥川在文中絲毫沒有用心理描寫，但是正是因為這一個被創(chuàng)造出來的“心之壁”以及簡短的文字，反而讓人感到心寒。（因為讀者在讀的過程中自發(fā)完成了對武士行為合理性的論證，（通過模仿老婦人的論證）此時讀者審視自己內(nèi)心就會驚覺（？）自己也可能會這么選擇的，而且你無法給出先于這個論證的更高的命題。（因為它訴諸了你自己的生命））而當(dāng)我們考察這個悲?。ǎ浚偃缢牵┑脑搭^，我們只能把它歸因于整個環(huán)境的問題，是一種“眾人之惡”（別人這么做我也這么做）導(dǎo)致了整個系統(tǒng)的惡化。

? ? ? ? ?而中島敦的《李陵》（我比較喜歡這部）則是通過對歷史人物的大量心理描寫去穿過歷史題材的束縛，去描寫一個與我們很接近的“人”（而不是某個符號）。

? ? ? ?令人驚訝的是，作者不僅寫了一個這樣的李陵：在一開始他想假裝投降然后再戴罪立功，后來他發(fā)現(xiàn)，相比漢朝君王猜忌你，匈奴這里會更加直接地表達(dá)自己，會僅因為你很厲害而拋開立場尊敬你。在得聞自己的家人都被殺后，他選擇投降。

? ? ? ? ?還寫了另一個人——蘇武：蘇武堅持忠于中國，即使自己的妻子背叛自己改嫁，自己的兄弟被下獄，自己也看不到機會回到中國。

? ? ? ? 在文中，這不是簡單的對比突出誰。不如說，李陵“愛國“愛的是“家與故土“，也就是說他更看重那片土地上是否生存著自己愛的朋友與親人。當(dāng)他發(fā)現(xiàn)，自己假降后沒有人幫自己，而且自己的君王還背叛了自己，把自己的親人全處決了時，他愛國所依托的基礎(chǔ)就不存在了。那么他也就不能產(chǎn)生”愛國“的情感。

? ? ? ? 而蘇武愛的是“漢朝國土“這個概念。他不投降匈奴純粹是因為，他覺得國土怎么能讓別人拿走呢？（即使這篇國土上已經(jīng)沒有任何人知道自己了）他愛的不是”人“而是“土地”，這個概念導(dǎo)致的結(jié)果是：他注定離我們是遠(yuǎn)的。因為我們（也許）只能簡單地給出我上面所說的那個命題，但我們無法論述它是如何產(chǎn)生的。我們可能只能說這是天生的。（然而我自己無法給出為什么我們可以認(rèn)為它是天生的論證，因為我懷疑它不是）

? ? ? ? ?這兩者有差距嗎？可能吧。但是倘若它是 “天生“的，那么我們可以以此說李陵就是道德上的低賤者嗎？道德的低賤是能用天生的因素來區(qū)分的嗎？（當(dāng)然我們都認(rèn)同蘇武的行為是高尚的）

? ? ? ? 李陵感到的就是上面這個困擾，他覺得自己似乎天生就無法選擇高尚。他明白自己的選擇是合理的，但他還是羨慕蘇武，羨慕他有能力選擇高尚。