“復(fù)仇是閑暇時(shí)可以享受的美味佳肴。懲罰是一種不會(huì)等待的責(zé)任?！?/p>

–在一把鋒利的史崔革尼匕首上發(fā)現(xiàn)的銘文

“好姑娘，”丹尼爾說(shuō)，身體前傾，對(duì)著他的母馬耳語(yǔ)。他們勾勒出她疾馳的道路，狂野地沿著它奔跑?！焙霉媚?。你能行?！?/p>

母馬挽起雙肩，跳過(guò)擋住鹿路的倒下的樹(shù)干。著陸時(shí)，她的蹄子在頁(yè)巖上擦出火花，然后她轉(zhuǎn)身在穿過(guò)前面樹(shù)木的拐彎處疾馳。

像所有依附在灰色山脈下貧瘠山坡上的森林一樣，這片森林稀疏而不受關(guān)注。只有最頑強(qiáng)的常青樹(shù)才能在貧瘠的土地上生存，而那些幸存下來(lái)的樹(shù)木已經(jīng)彎曲變形。樹(shù)木投下的陰影又濃又黑，但穿過(guò)它們的陽(yáng)光在丹尼爾的臉上閃爍。當(dāng)陽(yáng)光照在他身上時(shí)，他淡褐色的眼睛像老虎的眼睛一樣泛著黃色，他的一頭黑發(fā)呈現(xiàn)出烏鴉翅膀的光澤。

“好姑娘，”他又低聲說(shuō)，雙手放在母馬的脖子上。從她還是一匹小馬駒起，他就認(rèn)識(shí)她了，像往常一樣，他騎著她就像是一只真正的獵犬，既沒(méi)有馬鞍也沒(méi)有韁繩。他能感覺(jué)到她的脈搏在他的手指和大腿下跳動(dòng)。他也能感覺(jué)到她的恐懼。它和他自己的相匹配。

那匹母馬拐得很快，太快了。她的蹄子在頁(yè)巖上突然滑落，她的腿幾乎從下面滑了出來(lái)。丹妮本能地做出反應(yīng)，轉(zhuǎn)向一邊幫助她保持平衡，然后她又離開(kāi)了，當(dāng)她加速前進(jìn)時(shí)，耳朵平放在后面。

他不喜歡她呼吸開(kāi)始有聲音的樣子，也不喜歡濕透她皮毛的汗水開(kāi)始起泡沫的樣子。她是一個(gè)善良的老姑娘，但并不適合馳騁，尤其不適合在這些危險(xiǎn)的道路上馳騁。也許是時(shí)候放慢腳步了。

他回頭看了一眼，任何想放慢腳步的念頭都消失了。

盡管它們以自殺般的速度穿過(guò)鹿路的折返線，但追逐它們的野豬已經(jīng)離它們更近了。他認(rèn)為大約有半打動(dòng)物在追趕，半打是丹尼爾見(jiàn)過(guò)的最丑的動(dòng)物。

第一只離得很近，他能看到它那雙小豬的眼睛里閃爍著殺戮的光芒。當(dāng)它向前推進(jìn)時(shí)，它濃密的鬃毛豎立著，它粗壯的腿和較低的重心非常適合這種崎嶇的地形。丹妮看著，這頭野豬沖破了一道陽(yáng)光，他可以看到它的獠牙上閃閃發(fā)光的唾液。但是，如果這頭野豬很丑，那么它的騎手肯定很古怪。盡管它的破布上露出斑駁的綠色皮膚，盡管它畸形的身體像猿猴一樣彎腰駝背，但獸人看起來(lái)更像野豬而不是人形動(dòng)物。它有著同樣邪惡的小豬眼睛和同樣的黃牙咆哮。

丹尼爾的母馬發(fā)出警告。他及時(shí)轉(zhuǎn)過(guò)身，躲到樹(shù)枝下面，樹(shù)枝會(huì)把他的頭劈開(kāi)的。

“謝謝你，姑娘，”他低聲說(shuō)，不知道該怎么辦。他知道再也趕不上野豬了。他的母馬幾乎被風(fēng)吹得喘不過(guò)氣來(lái)，而野豬們看起來(lái)好像可以以同樣的速度整天滾動(dòng)。

他把手伸下來(lái)，摸了摸腰帶上的斧頭。這給了他一種安慰的感覺(jué)，盡管他知道這種感覺(jué)是錯(cuò)誤的。

當(dāng)她轉(zhuǎn)過(guò)另一個(gè)拐角時(shí)，他的母馬放慢了速度，但這一次，在她抓住它之后，她并沒(méi)有加速離開(kāi)。她不能。當(dāng)她吸入空氣時(shí)，她的兩肋上下起伏，試圖給幾乎無(wú)法慢跑的灼熱肌肉補(bǔ)充能量。丹妮抑制住了把腳后跟往里掏的沖動(dòng)。這沒(méi)有任何好處。然后，他想起了他隨身攜帶的那包東西，仍然裝滿了下周的食物，并詛咒自己是個(gè)傻瓜。他簡(jiǎn)直不敢相信他讓她承擔(dān)了這么大的責(zé)任。

“對(duì)不起，老姑娘，”他說(shuō)著，聳聳肩，把背包扔到身后。皮革落地時(shí)裂開(kāi)了，干果和肉干濺得到處都是，但丹妮沒(méi)有看到。他的眼睛緊盯著離他們不到二十英尺的野豬。

然后，就像彼得魯故事中的奇跡一樣，這只動(dòng)物停了下來(lái)，停得如此突然，以至于騎著它的獸人從它頭上飛過(guò)。野豬有綠色爪子的拳頭里還留著一塊塊鬃毛，它和野豬都痛得尖叫起來(lái)。

丹尼爾看著這頭野豬低頭開(kāi)始狼吞虎咽地吃著肉干條，只是停下來(lái)對(duì)它以前的騎手咆哮。后面的人很快就加入了這場(chǎng)盛宴，他們的鼻子和他們的領(lǐng)袖的一樣，對(duì)美味佳肴的香味非常敏感。

丹尼爾的母馬扭動(dòng)著穿過(guò)一個(gè)彎道，他最后一次看到追趕他的人是看到兩只野豬為了爭(zhēng)奪他的皮包而互相攻擊。他們的騎手們太忙了，沒(méi)法試著把它拆散。他們尖刻的相互指責(zé)已經(jīng)變成了暴力。

他們憤怒、痛苦和貪婪的尖叫聲跟著他沿著鹿路走下去，丹尼爾意識(shí)到他在笑，笑得太厲害了，疼得要命。淚水順著他的臉頰流下來(lái)，他彎下身去抓住母馬的脖子，以免摔倒。

漸漸地，他控制住了自己，意識(shí)到追捕已經(jīng)結(jié)束，他安慰他的母馬下來(lái)散步，然后從母馬背上滑下來(lái)走在她身邊。他們很快就到達(dá)了他們從商隊(duì)一直延伸到山里的小溪。他們?cè)谝粋€(gè)池邊停了下來(lái)，丹尼爾讓他的馬在那里喝水。

當(dāng)她放松時(shí)，他能感覺(jué)到她的呼吸恢復(fù)了正常，他感到了純粹放松的喜悅。

“那是一件他媽的近在咫尺的事，”他告訴她，“真是他媽的幸運(yùn)?！薄Ｎ蚁朊\(yùn)在等著我們。”

他拍了拍母馬的肩膀，然后領(lǐng)著馬回到了他的大篷車上，太陽(yáng)在他的背上曬著他的襯衫。

出現(xiàn)問(wèn)題的第一個(gè)跡象是煙霧，并不是說(shuō)煙霧本身有什么問(wèn)題。任何商隊(duì)在停下來(lái)時(shí)做的第一件事就是生火做飯、點(diǎn)燈，以及講故事。

從丹尼爾的商隊(duì)歇息的山丘上冒出的煙蘊(yùn)含著不詳?shù)囊馕?。太多了，一方面，巨大的滾滾濃煙飄到了清晨晴朗的藍(lán)天上。沒(méi)有哪個(gè)史崔革尼會(huì)在這樣的地獄里浪費(fèi)燃料。他的氣味也不對(duì)。這是辛辣的，好像有人在燃燒油漆或清漆以及木材。甚至有一絲燒焦的肉的味道。這讓丹尼爾想起了一些他不想記住的事情。他把這件事放在腦后，突然跳上了他的母馬。

自從他們前一天逃離野豬騎手后，他就一直跟在她身邊，她的風(fēng)又回來(lái)了。他一把腳后跟碰到她的側(cè)翼，她就開(kāi)始小跑，然后慢跑。

“沒(méi)什么好擔(dān)心的，老姑娘，”丹妮告訴她他們可能只是在清理一些地面，用清漆點(diǎn)燃綠色的木頭

那匹母馬開(kāi)始爬山時(shí)放慢了速度。黎明時(shí)分，他們經(jīng)過(guò)了最后一片樹(shù)林，從那以后，除了像是用天鵝絨地毯覆蓋在山丘上的那片密密麻麻的牧場(chǎng)外，什么也沒(méi)有了?！澳强赡苁且欢褵艋\火，”丹尼爾咕噥著，不自覺(jué)地抬起頭往山脊上看有人可能把燈籠掉了，或者灑了些石蠟，或者……”

母馬在山頂停了下來(lái)。丹尼爾向下凝視著營(yíng)地。

這是一個(gè)他永遠(yuǎn)不會(huì)忘記的時(shí)刻。多年以后，他仍然會(huì)發(fā)現(xiàn)自己從記憶中產(chǎn)生的噩夢(mèng)中醒來(lái)，皮膚蒼白，毛毯被汗水浸透。有時(shí)，恐怖甚至?xí)谇缋实陌讜冎姓业剿?，他不知從哪里冒出?lái)，用過(guò)去的幻象打破現(xiàn)在的平靜。當(dāng)這種情況發(fā)生時(shí)，即使是那些他后來(lái)學(xué)會(huì)愛(ài)的人也會(huì)避開(kāi)他，等待他憤怒的余燼消退。

在真正的那個(gè)早晨，在真正的那片土地，他既不感到憤怒，也不感到悲傷。他感覺(jué)到的是麻木：刻骨而完整。

馬車上燃燒著的殘骸被擺放著，就像他出去打獵時(shí)一樣。雖然每輛馬車的帆布和木頭都不過(guò)是一堆燃燒著的廢墟，但他仍然可以根據(jù)它們的位置來(lái)判斷是哪個(gè)家庭擁有每輛馬車。

他的腳后跟似乎是自愿移動(dòng)的，他把它們夾在母馬的兩側(cè)。她不情愿地回答，當(dāng)她走向下面的大屠殺時(shí)，她的耳朵緊張地顫動(dòng)著。

當(dāng)?shù)つ釥栕呓鼤r(shí)，籠罩在他商隊(duì)廢墟上的煙霧籠罩著他，刺痛了他的眼睛，使他流淚。他透過(guò)它看了看，第一次看到了躺在燃燒著的四輪馬車中間的燒焦的包裹。他意識(shí)到燒焦的肉的氣味來(lái)自哪里，以及燒焦的是什么肉。

他的母馬在營(yíng)地周圍猶豫。它沒(méi)有被加固。為什么會(huì)這樣？丹尼爾的人過(guò)去曾多次在此停留，他們所見(jiàn)過(guò)的只有牧羊人，飽經(jīng)風(fēng)霜的人，他們很高興有機(jī)會(huì)用羊肉換煙斗草，并有人陪他們一起抽。

丹尼爾看著一架史崔革尼馬車的殘骸之間沸騰的地面。透過(guò)他震驚的陰霾，他猜到做這件事的正是前一天差點(diǎn)抓住他的那些人?，F(xiàn)在，他可以看出他錯(cuò)了。地面被馬蹄和鐵蹄劃破了。

“等等，”他對(duì)他的母馬說(shuō)，然后從她背上溜了下來(lái)。他彎下腰去研究蹄印。他想記住鐵匠用過(guò)的釘子的大小、圖案和數(shù)量。

然后，他發(fā)現(xiàn)了一個(gè)拖拽痕跡的血跡，導(dǎo)向了一輛燃燒的馬車，他的力量從腿上流失。他倒在地上，靜靜地坐在那里，兩腿伸在面前，雙手捧著頭。

太陽(yáng)劃過(guò)前面晴朗的藍(lán)天。大火呼嘯而過(guò)。然后，它們崩塌成一堆熾熱的灰燼、熾熱的指甲和柔軟的骨骼。第一顆星星出現(xiàn)了。遠(yuǎn)處有一只狐貍吠叫。

當(dāng)夜晚的寒意降臨到他身上時(shí)，他開(kāi)始發(fā)抖。他的母馬又回來(lái)了，這匹母馬已經(jīng)出去吃草了。她嗅了嗅他，啃了啃他的一綹頭發(fā)。然后她在他身后躺下，讓他背上有她的溫暖和堅(jiān)定。

天亮?xí)r，丹尼爾站起身來(lái)，一堆堆的柴堆被燒焦了，他為他的家人、叔叔阿姨、表親和朋友們的骨灰祝福，他們自他父母去世后就一直撫養(yǎng)著他；當(dāng)他離開(kāi)商隊(duì)時(shí)，允許他離開(kāi)商隊(duì)的多姆努，以及帶他當(dāng)學(xué)徒并開(kāi)始教他的佩特羅。

直到那時(shí)，他才開(kāi)始考慮復(fù)仇。

丹妮兩天后趕上了襲擊者。這是一個(gè)很容易的追求。他們并沒(méi)有試圖隱藏他們的蹤跡，他們的戰(zhàn)利品的重量和被盜馬車緩慢的步伐使他們放慢了腳步。

丹妮跟隨的是他族人的馬的深深的新月形蹄印。他們和他們自己。這就是為什么他從未失去他的獵物，即使是在他們穿過(guò)的混亂的其他軌跡上，或者在他今天早上碰到的泥濘的十字路口。

他的追尋結(jié)束了，他平躺在一個(gè)山脊上，溫暖的陽(yáng)光照在他的脖子上，他下面是柔軟的草。襲擊者返回的要塞大概有半英里遠(yuǎn)。這是一座帶有傾斜瓦片屋頂?shù)牡桶ㄖ?，是散布在阿爾道夫和灰色山脈之間草原上的眾多設(shè)防堡壘之一。

城堡沒(méi)什么，只有兩層樓，頂上是紅瓦屋頂，還有一個(gè)木制的馬廄。里面會(huì)有一支大約二十幾人的衛(wèi)戍部隊(duì)，還有當(dāng)?shù)啬澄煌踝拥亩悇?wù)員或行政官。

據(jù)他所知，丹尼爾的商隊(duì)甚至可能就在這個(gè)地方停下來(lái)，交換小飾品、烈酒或音樂(lè)。

當(dāng)他感到震驚的時(shí)候，他意識(shí)到那些日子已經(jīng)一去不復(fù)返了。瓦利再也不做小飾物了。佩德羅再也不能制造幽靈了。斯庫(kù)杜兄弟的豎琴和長(zhǎng)笛被他們的骨頭燒焦了。

他們都走了。商隊(duì)不見(jiàn)了。剩下的只有他，一些隨風(fēng)飄蕩的灰燼和他能在寨子里看到的馬車。

太陽(yáng)在丹尼爾的脖子上失去了溫暖，他腳下的地面感覺(jué)像一塊石頭一樣堅(jiān)硬。他用一只手擦了擦眼睛，眨了眨眼睛，試圖集中注意力在塔上。就在這時(shí)，一股寒冷的東風(fēng)吹起了城垛上的旗幟，他看到了旗幟上的圖案：黑色田野上的九個(gè)金球。

他覺(jué)得自己看得夠多了，便溜回到母馬耐心吃草的地方。他溜到她的背上，緊緊地跟在后面。

他知道他必須做什么。雖然這種想法很可怕，但與襲擊者留給他的空虛、無(wú)法忍受的、被截肢的空虛相比，這算不了什么。

好吧，他一邊慢步向東走，一邊想，他們會(huì)償還的。他們會(huì)全額償還的，我?guī)缀鯐?huì)為他們感到難過(guò)……幾乎。

他更用力地踩著腳后跟，隨著母馬的疾馳，他的頭發(fā)也變平了。