九月十二日，他不是

        亨利詹姆斯窮其一生以書寫證明自己不是一個(gè)少了顆心的男人，他的確不是。只是這顆心完全以潛能的狀態(tài)存在，猶如種子，本來可以抽芽茁壯，生成大樹，但他把這顆種子的所有活路一一切斷。他有愛，不過沒有愛人的能力。

        所以他是一個(gè)真正享受孤獨(dú)的人，因?yàn)橄矚g孤獨(dú)的人必定也喜歡愛情；因?yàn)槲í?dú)在愛情當(dāng)中，才能最圓滿最深刻地體會(huì)孤獨(dú)，而且這還得是不可成就不會(huì)成就的愛情。就這么閉戶獨(dú)居，你不會(huì)感到孤獨(dú)；但是在一個(gè)人的懷抱與自己的小房間之中拉鋸，且終于舍棄前者回到密室，你的孤獨(dú)才是完美的。

        在這個(gè)意義上，亨利詹姆斯和一個(gè)四處沾花惹草的人其實(shí)是一樣的；兩句面孔，同一首級(jí)。永遠(yuǎn)尋找愛情的人并不渴求愛情。他總不滿足，那是當(dāng)然的，世上根本沒有他想要的答案，也沒有能夠止住他渴欲的圣泉。他愛上一個(gè)人，然后傷害了別人或者傷害了自己，再隨著環(huán)境給定的路線去尋找下一個(gè)人。他想在一個(gè)人身上印證自己的孤獨(dú)，在每一次戀情里細(xì)細(xì)品味寂寞的感覺。

        否則我無法解釋這些所謂"浪子"的動(dòng)機(jī)(“浪子”，一個(gè)被賦予了過多幻想，卻終究俗濫可笑的意象)。并且，久而久之，他開始培養(yǎng)出戰(zhàn)陣軍犬的直覺。例如我的一個(gè)朋友，他在一份禮物上只用鉛筆留言，為的是有朝一日對(duì)方可以輕易拭去，不留痕跡，在每一段關(guān)系的開頭，他已預(yù)感到終結(jié)的模樣，他永遠(yuǎn)在投入的同時(shí)抽離，在水**融的時(shí)候孤寂。

        "想象一個(gè)男人生來就少了一顆心，他善良，正直，彬彬有禮，但就是沒有那顆心。" 春天來了，冬天還會(huì)遠(yuǎn)嗎？

（2月4日：似乎已經(jīng)變成了每天要完成的一件事，普通刷牙洗臉一般，但就是少了最開始的那種興奮和愉悅。書香和頌讀，真的能令人放松釋放壓力嗎？我只有走下去才知道答案）