手語馬
燈光突然熄滅了。
但觀眾們很平靜,因?yàn)樵诖酥?,他們已?jīng)按照節(jié)目單上的要求,乖巧地閉上了眼睛。他們的黑暗是他們自己創(chuàng)造的。有誰斗膽沒有閉上或者再次睜開眼睛了嗎?他會在絕對的黑暗中開始琢磨,這樣的時(shí)刻,眼皮又有多大的價(jià)值呢?眼睛又有多大的價(jià)值呢?夢又如何?與此同時(shí),他感到了四陣對稱涼意和一次撕心裂肺的火熱,那是手語馬的騎手用手取走了他的眼皮、眼球和生命。
坐在死者周圍的人,會感到一陣細(xì)碎的風(fēng)從冥冥中飄來,撲散在臉上的感覺讓人想起一杯無聲傾瀉著的水或者一支沁濕了的毛筆,他還會聽到一陣輕微的嘎拉嘎拉的折斷聲,和有彈性的物體被迫變形又勉強(qiáng)恢復(fù)了原狀的震蕩,飽蘸著死亡的口吻的塵埃滑過清澈的黑暗,在那里,他吮吸著它們,仿佛吮吸著一個(gè)人從目睹光明到變成盲人最終死去的一生,他仿佛感到一朵蓮花綻開過程中的每個(gè)細(xì)節(jié)都被密密麻麻的數(shù)字描述著影現(xiàn)在自己的眼瞼上,他顫栗起來,把眼睛閉得更緊了,同時(shí)感到了一陣疲倦,一種天藍(lán)色的輕盈,一滴血像蠟密封了一封信那樣打在他裸露的小腿上,仿佛那是他自己的血一樣,讓人在疼痛之余,玩味著疼痛。
這是個(gè)衰落的時(shí)刻。
閉上眼睛的時(shí)候仿佛黑暗并不是純粹的,事物的輪廓深陷為一圈金燦的光線,明暗相反,隨之而來的是一片紫色的燈籠形狀的光斑和紅藍(lán)相間的格子的節(jié)點(diǎn)——這時(shí)候閉上眼睛的黑暗還不如睜開更純粹,有誰想這樣試試嗎?手語馬的騎手就會無聲地站在他的肩膀上,抬起他的畸形的手。
觀眾們沉默地坐在眼瞼的影子里,許多切身的瑣事,許多轉(zhuǎn)瞬即逝的風(fēng)景就會慢慢地縈紆而至,讓人焦躁不安。是啊,帳篷里雖然沒有一絲光,可從時(shí)間上講,還是下午呢。午睡的領(lǐng)導(dǎo)、冷卻的茶、花花綠綠的業(yè)務(wù)報(bào)表,沒有人,可事物卻在其中飄蕩的陽臺,海市蜃樓般的街景,空曠的廣場和柱廊,淺淺的光灑在柏油路面的各個(gè)側(cè)面和罅隙上,似乎是一層正在安靜燃燒的液體,掙扎在遠(yuǎn)方的摩天大廈群中的鴿群,灰白駁雜,讓人想起一根正在半空中散步的翻繩,還有那種脊髓灰質(zhì)般嬌嫩的災(zāi)難——政治動亂啦,工人罷工啦,顛沛流離的智識階級啦,柳樹的樹冠晃動在白得發(fā)紫(讓人想起青霉素)的光里,猶如一只正在被削皮的蘋果,綠色的墻圍、凌亂的倉庫、殘破的骨頭……等等等等,聽,多么安靜啊,似乎連瓢蟲把嘴合攏時(shí),下巴上軟骨的滑動都清清楚楚。
然后有些人睜開眼睛了,為有這樣一段被強(qiáng)迫的時(shí)間可以回味生活中的片斷而感到愜意,他們把眼睛睜開也許僅僅是因?yàn)檫@種愜意讓他們產(chǎn)生了一股無從表達(dá)的謝意呢,而手語馬的騎手就停留在他們的肩膀上,后脖頸上,或者就是上嘴唇的弧線上,他圈成一團(tuán)兒一團(tuán)兒的手指都舒展開了,他像音符一樣翻飛著,面目不清,卻清脆地撕下了睜眼者的眼皮,雙手從眼球兩側(cè)的縫隙伸進(jìn)眼窩去,雙臂微微用力,就把眼球端出來,像捧著一個(gè)個(gè)浸血的搖籃。騎手把眼皮疊好,和眼球一并放在隨身攜帶的口袋里,后者們像金屬物器一樣彼此撞擊,發(fā)出脆響。
騎手揮動著劍,并把手語馬的種子擱進(jìn)了死者空蕩蕩的眼窩。
手語馬的騎手站在一顆蘋果樹干枯的枝椏上,那縈紆在黑暗中葳蕤的芬芳仿佛就是手語馬的體香,那是屬于死亡的暈眩和況味。
在這靜止了一般的時(shí)間里,難道觀眾們已經(jīng)睡著了么?
觀眾們漸漸進(jìn)入了那種可以被稱為物我兩忘的境界,他們感到身體的波浪中時(shí)而漂滿了兇暴的臉譜,時(shí)而又回旋著愛一般的枝葉和儷歌,頭腦中的事物漸漸歸同為一,又或者向著回憶和分析這兩條歧路上漂去。譬如對L來說,精鋼鍋、豬蹄、剪、刮、嘿、39、得了以及大約13個(gè)無法用語言表達(dá)的情狀在他的腦海里形成了一只被裁開的燕子尸體的形象,從那條長長的傷口里,一顆牙齒掉了出來,再次掉了出來,他開始數(shù)它們。而對于M來說,鞭子、鉻制支架、液壓器、木鈴花等7個(gè)概念在迅速地分解為麻繩、皮套、元素周期表、機(jī)械控制原理、帕斯卡定律、細(xì)菌、愛情、大象的糞便等n個(gè)概念,而這一級的概念又會以幾何的速度再次分解下去,M幾乎能夠看到自己的夢像一個(gè)失去控制的肥皂泡旋轉(zhuǎn)在胸膛里。N怎么樣呢?她由一只手指想到了一張軟綿綿的床,由一只風(fēng)箏想到了一個(gè)男人,由一封信想到了一場雨……等等,最終她讓手指、風(fēng)箏和信組成了一個(gè)小分隊(duì),讓床、男人和雨組成了一個(gè)陰謀,在小分隊(duì)充滿著徒勞的快樂接近陰謀的同時(shí),她終于感到有一樣非常重要的事物在棄她而去,當(dāng)她遠(yuǎn)眺的時(shí)候,只看到了它的背面……(這只是三個(gè)例子而已)
于是觀眾們慢慢地站起來了,閉著眼睛,就像是夢游一樣,完全地行走于精神世界和物質(zhì)世界的雙重黑暗里。他們拿起自己的外套和零食,靈巧地翻過座位,跳過纜繩和彩旗,彼此摩肩接踵卻又井然有序,他們聽見手語馬的騎手像音符那樣翻飛時(shí),口袋里的眼皮和眼球磕碰在一起的動聽聲響,他們認(rèn)為那是一種具有黑色天平外形的召喚。
當(dāng)觀眾們在黑暗中重新坐下來的時(shí)候,事實(shí)上整個(gè)的觀眾席已經(jīng)被整齊地分為了兩半,位于騎手左側(cè)的,正在將每一個(gè)事物分解成無數(shù),而位于右側(cè)的,則拼命地從所有事物中思念著唯一的一個(gè),與此同時(shí),他們感到了一種疼痛,一種巨大的疼痛從食道的內(nèi)側(cè)向上翻涌,直逼眼球后壁,仿佛有一種力在拼命推著他們的眼睛,他們感到緊閉的眼睛前方陡然出現(xiàn)了一個(gè)紅色的點(diǎn),細(xì)小而犀利,磕托磕托地敲響著,越來越大,漸漸地完全籠罩了他們眼中的黑暗,成為了一片無邊無際奔涌動蕩的鮮血。這時(shí)候他們感到心仿佛被一只手從胸膛里揪出,他們知道,那是靜坐于一個(gè)比喻句中的感覺,那是疼痛,因?yàn)樗麄儫o法確定,自己到底是屬于本體呢,還是喻體,到底是左側(cè)呢,還是右側(cè)?
于是觀眾們聽到那個(gè)像“像”(如同“如同”、仿佛“仿佛”、恰似“恰似”)一般的手語馬的騎手厲聲喝道:“駕!”,緊接著那種可怕肆虐的力推動著他們的眼球,掀開了眼瞼。
浩瀚的蘋果樹的芬芳四溢涌蕩,一面由無數(shù)張緊閉的眼皮連綴縫制的巨帆獵獵狂飚(那些烏黑鮮嫩的死去的睫毛彼此交織在一起,恰似密密麻麻的針腳),把整個(gè)帳篷內(nèi)的空間一分為二,波瀾壯闊的血在帆的后面潑濺著,把一切映得凜冽而明亮,是那音樂般無形卻英俊的騎手揮動著他蘸滿了血的手,他把疼痛抽擊為一種力量埋進(jìn)每一個(gè)活人的眼底。
而從觀眾們的角度看過去,那無窮無盡、浩浩蕩蕩的手語馬群正踏著整齊的節(jié)奏從浸血的巨帆上傾瀉而來,嘶鳴而逝,瞬間吞沒了一切。這些細(xì)小矯健的奔跑的陰影,這些隸屬于夢境、瞎子和方逝的死者的玩物,能否帶來一些關(guān)于青草和鼴鼠、關(guān)于愛與被愛的新鮮的消息呢?又或者載來些溫暖而又優(yōu)渥的答案吧,譬如它們來自哪兒?它們渴望或憎恨什么?譬如它們是誰?
11.21. 22. 23.