原著：《街とその不確かな壁》 村上春樹 新潮社 2023。漢化僅滿足愛好者的學(xué)習(xí)用途，未經(jīng)允許請勿轉(zhuǎn)載。

13

????“有時(shí)候就會(huì)變成這樣子……”你邊用一塊白色手帕擦著眼淚邊說著。這會(huì)兒，眼淚幾乎已經(jīng)止住了（是眼淚已經(jīng)干涸了嗎？）。我們?nèi)圆⑴抛诠珗@里紫藤花架下的長椅上。這是那天早上你開口說的第一句話。

????“心是僵的?！?/p>

????我依舊沉默著。我該說些什么？

????你繼續(xù)說：“那樣的情況，自己什么辦法也沒有。只能就地硬撐著，捱過這一陣子。”

????我努力理解你想表達(dá)什么感受，哪怕只有一點(diǎn)點(diǎn)的程度。

????內(nèi)心變得僵硬？

????我無法想象這具體意味著什么狀態(tài)。身體僵硬倒是能理解。大概像是被捆起來一樣。但心是怎么僵起來的？

????“不過萬幸，你順利熬過了這一次吧？”我姑且試探著問道。

????你微微點(diǎn)頭。

????“目前大概吧，”你說，“也許情況還會(huì)來回?fù)u擺?！?/p>

????我們在無言中等待了五到十分鐘，等待著“搖擺”的到來。就像緊抓著家中最粗的支柱，防備隨時(shí)可能到來的余震的人那樣。你的肩膀在我的臂彎里上下緩緩起伏。但余震似乎不再來了。大概是吧。

????“我們接下來做點(diǎn)什么？”過了一會(huì)兒，我向你問。

????這一天才剛剛開始。天空一碧如洗。接下來我們可以去任何想去的地方，做任何喜歡的事情。什么固定的計(jì)劃也沒有。即便有一些小小的實(shí)際制約（比如說依然囊中羞澀），我們?nèi)匀皇腔咀杂傻摹?/p>

????“先就這樣待一段時(shí)間好嗎？等我稍微平復(fù)一下心情。”你說。你擦去了最后的淚痕，把手帕疊成小塊，放在膝處的裙上。

????“好，”我說，“聽你的。”

????不久，你的身體放松下來。就像海邊的潮水逐漸退去一樣。透過你的白襯衫，我能夠感覺得到你身體的變化。我為此而喜悅，覺得自己也以某種方式幫上了忙。

????“這種情況常來嗎？”我問。

????“不經(jīng)常來，偶爾會(huì)遭遇一回?！?/p>

????“總像這樣四處轉(zhuǎn)悠來對付它嗎？”

????你搖搖頭?！耙膊豢傔@么硬抗著。我想我大多數(shù)時(shí)候都是呆在房間里解決。把自己悶在家里，不和家里人說話，也不去學(xué)校，不吃飯。就是席地而坐，什么也不干。最糟糕的時(shí)候會(huì)持續(xù)好幾天?！?/p>

????“一連幾天什么東西都不吃？”在我看來，這簡直恐怖得不可思議。

????“只是偶爾喝點(diǎn)水?！蹦憧隙ǖ馈?/p>

????“什么情況下會(huì)變成這樣呢？比如碰上了什么糟糕的事情，心情低落之類的？”

????你又搖了搖頭?！皼]有什么特別具體的原因。僅僅是純粹地那么來了。像滔天巨浪般無聲無息地從頭頂襲來，吞噬其中，心僵硬得可怕。我沒法估計(jì)它會(huì)什么時(shí)候來，又會(huì)持續(xù)多長時(shí)間。”

????“莫名其妙變成了個(gè)家里蹲，怪不方便的?！蔽艺f。

????你嫣然一笑。像是陽光從厚重的云層中穿出，輕輕灑了下來。“是呀，確實(shí)是個(gè)不方便。我從沒想過這方面的事情，但聽你這么一說，還真的?！?/p>

????“內(nèi)心僵硬是什么樣的狀況？”

????你稍稍思考了這個(gè)問題?！熬褪钦f，像有一根繩子在內(nèi)心深處胡亂糾纏著，僵住了解不開。越是想解開它，它就越是打結(jié)僵死，硬的無從下手。你有過這種事的經(jīng)驗(yàn)嗎？”

????我好像沒有那樣的經(jīng)驗(yàn)。聽到我這么回答，你微微歪了歪腦袋。

????“我就喜歡你這一點(diǎn)?！?/p>

????“心里不會(huì)突然亂糟糟的？”

????“不。我是說你能默默地支持我，沒去多分析或者給忠告什么的。”

????我不多說的唯一原因是，我不知道該如何解釋這種“心僵”的狀態(tài)，更不用說對此提出什么忠告和建議了。但如果僅僅是摟著你什么話都不說就可以有所幫助的話，對我來說倒是全然不麻煩也不難受。事實(shí)上，這樣更使我慶幸一些。但盡管如此，還是必須要問一些起碼的實(shí)際問題。

????“那么……今天這股浪是什么時(shí)候拍來的？”

????“今早一醒來的時(shí)候?！蹦慊卮?，“當(dāng)東邊的天空漸漸明亮起來的時(shí)候。我都做好今天再也見不到你的準(zhǔn)備了。應(yīng)該說，我的全身都動(dòng)彈不得，連一根手指也動(dòng)不了，衣服扣子也扣不上。我無法以這種狀態(tài)面對你?！?/p>

????我默默地聽你說著。

????“然后我把自己蒙在被子里躺了很久。我真希望我消失得無影無蹤?？墒羌s定的時(shí)間到了，我想，我不能讓你在公園里等著。于是我用盡力氣站起來，好不容易扣上襯衫的扣子，就跑到這兒來了。我擔(dān)心你可能已經(jīng)回去了……頭發(fā)都沒時(shí)間梳就出了門。嘿，我的臉色一定難看死了吧？”

????“不，相當(dāng)漂亮哪。和平時(shí)一樣?！蔽艺f。這話不假。你的每一寸都動(dòng)人無比。就像往常一樣。不，甚至勝于往常。

????“不對，比平時(shí)還要好。”我補(bǔ)充道。

????“騙人?！?/p>

????“沒騙你。”

????你沉默了一會(huì)兒。然后說起來。

????“我從小就是這種麻煩的個(gè)性。所以沒有人喜歡我，也沒有人接納我。除了我的過世了的外婆之外，一個(gè)人也沒有。但是外婆已經(jīng)走了。老實(shí)說，關(guān)于她對我的態(tài)度，我也不知道。也許她只是誤會(huì)了什么才……”

????“我喜歡你?！?/p>

????“謝謝，”你說，“你能這么說我真的很開心。但這一定是因?yàn)槟氵€不了解我。如果你更了解我的話……”

????“即使是這樣，我也想要更多地了解你，要了解各種各樣的事情，無所不包的事。

????“也許有些事情還是不知道為好?！?/p>

????“可是，喜歡一個(gè)人的話，想要了解對方的一切是很自然的心情啊?！?/p>

????“那，你愿意接受？”

????“是啊。”

????“真的？”

????“當(dāng)然?！?/p>

????在十七歲，熱戀中的時(shí)刻，在那五月嶄新的星期天，我不懷抱著任何迷惑。

????你拿起放在裙子膝蓋上的白色小手帕，再次擦了擦眼睛。又有新的淚水順著臉頰勾勒下來。微微的淚水的氣息。我感受得相當(dāng)真切。那是一種叩動(dòng)人心的氣息。溫和而迷人，隱隱的哀傷彌散其中。

????“我……”你說。

????我屏息等待著下文。

????“我想成為你的所屬?！蹦慵?xì)聲低語?！拔蚁Ｍ夷苡枘阋磺??！?/p>

????呼吸困難，什么都說不出來。我的胸腔深處回蕩著叩擊聲。是有急事相求，用結(jié)實(shí)的拳頭一遍又一遍地敲門的聲音。這聲音在空蕩蕩的房間里堅(jiān)實(shí)而響亮地回響。心臟直沖喉頭。我深深吸了一口氣，想辦法把心臟推回原來的位置。

????“我想把每個(gè)角落都變成你的，”你繼續(xù)說，“想和你融為一體。真的。”

????我把你的肩膀摟得更緊。又有蕩秋千的聲音了。金屬零件的摩擦聲再一次定時(shí)傳到我的耳朵里。與其說是現(xiàn)實(shí)的聲音，不如說是什么東西的狀態(tài)已然改變而傳來的隱喻信號。

????“但不能著急。我的心和身體有一些距離，在某種程度上有一點(diǎn)點(diǎn)不同。所以，請?jiān)俚纫粫?huì)兒吧。等我準(zhǔn)備完畢。可以嗎？”

????“明白。”我啞著嗓子說。

????“各種各樣的事情都要花些時(shí)間?！?/p>

????我開始思考起時(shí)間的流逝。側(cè)耳傾聽著秋千規(guī)律的嘎吱聲。

????“有時(shí)候，我覺得自己是某個(gè)人的影子?！蹦阆裨谕侣兑粋€(gè)重要的秘密?！拔业膶?shí)體不存在于這里，它在別的地方。這里的我看起來好像是我，但其實(shí)只是投射在地上或墻上的一個(gè)影子……我不能阻止我這么想?！?/p>

????五月的陽光很強(qiáng)烈，我們躲在紫藤花架的陰涼處。實(shí)體在別處？這是什么意思？

????“你沒這么想過嗎？”你問。

????“你是說自己只不過是某人的影子？”

????“嗯?！?/p>

????“我想我應(yīng)該從沒冒出過這個(gè)想法?！?/p>

????“是啊，或許我是有些奇怪了。但我控制不住地這么想。”

????“如果真是這樣，你只是個(gè)影子的話，那么你的實(shí)體在哪里呢？”

????“我的實(shí)體，也就是真正的我，在很遠(yuǎn)很遠(yuǎn)的城市里，過著完全不同的生活。這座城市被高墻包圍著，沒有名字。城墻上只有一扇門，一個(gè)壯實(shí)的守門人護(hù)衛(wèi)著它。在那里我既不會(huì)做夢，也不會(huì)哭。”

????那是你第一次提起這座城市。我當(dāng)然完全不明白這是什么意思。一座沒有名字的城市？守門人？我不解地發(fā)問。

????“我能到那里去嗎？那個(gè)真正的你所在的沒有名字的城市?！?/p>

????你歪起頭，看著我的臉?！叭绻阏嫘南肴サ脑??！?/p>

????“我還想再詳細(xì)地了解一下這座城市，想知道它是什么樣子的。”

????“留給下次見面吧。”你說，“今天我不怎么想聊這個(gè)。我想聊些別的?！?/p>

????“好，那就再等上些時(shí)間。我會(huì)等的?！?/p>

????你用你的小手握住我的手。像是立下一個(gè)約定。