其實《無名》電影里葉先生對方小姐的情感也是一個非常讓我觸動的點，在舞會上他只是靠著墻邊安安靜靜的看著她，看她衣著光鮮靚麗，漂亮大方的坐在那里，身姿嫵媚楚楚動人，她四處觀望，等著身邊有人來搭訕。 葉先生其實一直都知道她在做什么的，她故意勾引那些人隨她一起離開，再在小巷子里讓同伙們動手，葉先生也知道她一直在利用自己的美色殺人，可他對此從來沒有說過什么。 他們彼此都心知肚明，她知道他不會處理自己，偶爾和他對上眼神時也很快會別過頭去，看不出是留戀還是怨恨。 人物的小傳里他們是在日留學(xué)的時候認(rèn)識的，也有過難以想象未來結(jié)局卻只顧那晚愛情熾熱的一次。 只是回國以后他們的家族立場不同，為此他們也做出了不同的選擇，分道揚鑣了。所以方小姐，至少在曾經(jīng)，也是深愛過他的。 至于現(xiàn)在，愛多還是恨多，說不清楚的。 葉先生總出現(xiàn)在她身邊，卻很少上去搭話或者干預(yù)她在做的事情，從來都只是默默看著，守著。 只是有一個鏡頭，當(dāng)有一個日本人坐到她旁邊跟她搭訕敬酒的時候，葉先生的臉上閃過了一瞬間的不悅和厭惡的神情。 他本能的往前走了一步，想上去打斷制止，那畢竟是他的未婚妻啊，他真正放在心上愛的人，連他自己都只是這樣遠遠觀望不敢觸碰的人。 只是被走到身邊的同伴打斷了，可是他的眼神還是注意在她那邊，卻收回了想要往前的腳步。 他們之間隔了太遠，這種距離不是邁出一兩步就能拉近的，她即便在自己面前，葉先生也不會、不舍得去伸手觸碰的。 他看著方小姐的時候是眼帶愛意的，微表情里那點愉悅上揚的嘴角騙不了人的，他看她的時候就像在看自己的妻子那樣，他同樣欣賞方小姐的美，可即便如此他從沒有用婚約要求她什么，他只是壓低聲音說話，很沒有底氣。 “我們之間是有婚約的。” 37年以前的婚約，可他們卻一直沒有結(jié)婚，看得出來葉先生一直在等，等方小姐說愿意的那天。 所以他是非常尊重方小姐的，而他的愛看上去那么笨拙，他面對方小姐的挖苦和聽見她說自己會有新的愛人時不知如何辯駁，只能捏緊拳頭生氣，可他那么生氣，也只是在背過身去走了兩步以后又立馬走回來。 他離方小姐站的更近了一點，他整理情緒，沉著聲音說，“我們好好談一次吧”。 他的語氣低到像是一種祈求，甚至聲音有細微顫抖，連呼吸都在克制自己。 他不可言說的無奈卻都變成了方小姐對他冷漠的詛咒，他的無奈和暴怒無處發(fā)泄，卻也一點沒有在方小姐面前表現(xiàn)出來，不過是等她走后在房間里來回踱步，在沒人的雨天發(fā)了瘋的打人出氣。 他對方小姐總是那么小心翼翼的，方小姐就是他壓抑陰暗生活里的底線，按在心里從來不會跟人說的秘密。 所以在好朋友提及他從不對外人說的心事的時候，他那一瞬間的眼神變得非常鋒利兇狠，那是他心頭最重要的一塊地方，絕對不允許別人觸碰，就連知道都不可以。 他惡狠狠的說“儂哪能曉得？”這句話的時候我就知道方小姐在他心里的分量有多重，可是卻在他不在方小姐身邊的時候，她那么不體面的死去了。 對于葉先生來說這是多大的一個打擊，他的無能為力和沒有對她說出口的話都會變成懊悔、暴怒、又最終對于她的結(jié)局束手無策，讓他原本的壓抑的生活變得更加沒有光亮，讓他徹底無所顧忌的陷入黑暗。 方小姐沒有在舞會出現(xiàn)那天，他坐在方小姐的位置上，看著鏡子里的自己。 他找不到她了。 好難過，葉先生的內(nèi)心已經(jīng)如此難捱，為什么還要讓他失去他都不舍去觸碰的愛人。他的愛人不知道其實他和自己一直統(tǒng)一戰(zhàn)線，她不知道葉先生悲傷的失控宣泄和痛哭，也不知道最后葉先生因為她那句“討厭你衣冠楚楚的樣子”便再也不穿西裝…… 可惜，最后她還說著：

“你去死了吧！”