之所以要寫“我的‘昨日青空’”這個專欄，是因?yàn)樵谖掖蠖悄昕戳穗娪啊蹲蛉涨嗫铡分蟛⒃诶贤瑢W(xué)在個人動態(tài)中提到后有感而發(fā)而作，這個我在序章中提到過。電影《昨日青空》中有一個非常重要的話題，那就是兒時的理想，不論是屠小意的漫畫家夢，還是齊景軒的飛行員夢，都是整個電影的線索，也勾起了人心中那最美好的回憶。曾幾何時，我和我的朋友們也有著這樣那樣的美好的理想，隨著時間的流逝和我們的成長，為它痛過也為它笑過。不論成敗與否，這都是值得留念的。

一

在一開始，我并沒有成為一個工科生的潛質(zhì)，至少在小學(xué)的前一半日子里，數(shù)學(xué)一度成為我最頭疼的學(xué)科，分別創(chuàng)下期末考試倒數(shù)第四和口算競賽倒數(shù)第三的“光榮事跡”。當(dāng)時的數(shù)學(xué)老師是我姥爺?shù)氖烊?，一臉無奈的告狀：“你孫子也是絕了，5-2=7,6+3=6！”當(dāng)時很多人說我要是學(xué)了理工，搞不好會因?yàn)橛?jì)算錯誤造成什么工程事故。不過我當(dāng)時語文英語學(xué)得還是挺不錯的，于是學(xué)文科就成了我的選擇。

閱讀一直以來是我的愛好，記得六歲生日那天，爸媽給我買了一套《十萬個為什么》，結(jié)合之前常常激發(fā)我奇思妙想的《哆啦A夢》漫畫，這直接點(diǎn)燃了我對自然科學(xué)的興趣。眾所周知，自然科學(xué)學(xué)科可分為理學(xué)、工學(xué)、農(nóng)學(xué)和醫(yī)學(xué)。其中對數(shù)學(xué)要求最高的工學(xué)，部分理學(xué)對數(shù)學(xué)的要求并不高，考研都不考。雖然當(dāng)時并不知道這些東西，當(dāng)時我便對生物學(xué)充滿了興趣，當(dāng)然是無窮小亮那種偏分類的生物學(xué)。這時的我還并不清楚自己喜歡的是生物學(xué)，只是在每每在語文課上的提問“你長大后想干什么”時回答到：“我想成為一名科學(xué)家。”年幼的我，并不知道科學(xué)家意味著什么，只是覺得這些人無所不能，可以和做科普書中那些十分厲害的事情。

最初的理想確實(shí)是生物學(xué)，特別是在讀了《中國兒童百科全書·動物植物》后。帶著對大自然的好奇心，我又閱讀了《中國兒童百科全書·話說地球》和一些關(guān)于恐龍（貌似小孩子對古生物學(xué)有一種蜜汁的好奇）的書籍后，地球科學(xué)特別是地質(zhì)學(xué)也成為了我對科學(xué)家幻想的一個組成部分。

二

我一直有一個飛天夢，就是那種人類自古以來擺脫地心引力自由飛翔的夢想，就像神舟七號主題曲《飛》中唱到：“從小就夢想有翅膀，飛翔越過高高的墻。”記得小時候跟著姥姥看了一部民航劇，從此就對飛行員這個職業(yè)充滿了興趣。駕機(jī)翱翔藍(lán)天之上，俯瞰山川河流，這是多么壯麗的景象。哆啦A夢中的竹蜻蜓、三輪人力飛機(jī)就是給予我藍(lán)天夢的最好啟迪。我在想，如果我可以成為一名科學(xué)家，是不是可以發(fā)明出前者那樣的輕型飛行器呢。竹蜻蜓太不靠譜了，拋開扭矩和氣動不談，這玩意不直接把人的脖子給拉出毛病了。而人力三輪飛機(jī)就靠譜多了，單靠人力驅(qū)動螺旋槳確實(shí)不靠譜，使用傳統(tǒng)的動力也不“綠色”，這時我想到了發(fā)條和電動機(jī)。當(dāng)時畢竟還是個孩子，總覺得這些玩具上的動力系統(tǒng)可以擔(dān)當(dāng)重任，作為一個單/雙座輕型飛機(jī)的動力。現(xiàn)在想一想，這不就沈航研制的銳翔RX1E嘛。

時間到了2008年9月，神舟七號發(fā)射在即，《蘭州晨報(bào)》開辟專欄每天報(bào)道，《走近科學(xué)》欄目也推出了《特別關(guān)注中國神舟七號》。這時我發(fā)現(xiàn)，航天簡直滿足了我對于科學(xué)家的全部幻想，這或許就是科學(xué)家的樣子吧。特別是在片尾曲《飛》響起時，我被深深的震撼到了，這或許就是永刻與星空之下的人類的堅(jiān)毅與勇氣吧。幾乎每一部航天有關(guān)的紀(jì)錄片都有著如此動聽的主題曲，航天的浪漫應(yīng)該就是如此。讓人印象最深刻的就是9月27日下午的艙外活動，放學(xué)后飛奔回家里，聽著“我已出艙，感覺良好”洪亮的匯報(bào)聲，看著五星紅旗飄揚(yáng)在太空，我就暗暗下定決心，以后成為一名航天科技人員。

在江蘇教育出版社的《語文·五年級下》有一篇課文《夢圓飛天》，它講述了航天英雄楊利偉出征太空的故事。學(xué)習(xí)了這篇課文，我決定去了解一些關(guān)于航天的科普知識。之前我在參加學(xué)校組織的少兒繪畫比賽時畫了一幅名為《龍行蒼宇》的畫，展示了神舟七號艙外活動的場景。但這幅畫對神舟飛船的結(jié)構(gòu)是完全錯誤的，軌道艙和推進(jìn)艙合二為一，返回艙也搞反了。在閱讀了《航天百科》（著名航天專家邸乃庸撰寫，楊利偉題詞簽名）和《天地九重》（楊利偉自傳）之后，在大學(xué)學(xué)習(xí)航天專業(yè)，之后從事相關(guān)工作的想法就逐漸成形了。當(dāng)時我問我姥爺，有沒有什么航天大學(xué)，當(dāng)時我得到了北京航空航天大學(xué)的回答。在小升初的時候，一個曾經(jīng)在航天工作過得爺爺送給我一個神舟五號模型并鼓勵我向這個方向好好努力。于是，在未來，考一個像北航一樣的大學(xué)就成了我的目標(biāo)。

三

每一個男孩子都有一個英雄夢，對應(yīng)到現(xiàn)實(shí)中喜歡軍事就是一種表現(xiàn)，當(dāng)然我也一樣。在小學(xué)運(yùn)動會時，同學(xué)們都會把自己喜歡的書帶來閱讀，在那個沒有手機(jī)沒有網(wǎng)的年代里這是非常不錯的娛樂方式。我班上的老田帶著他的《軍事百科》給大家分享，從那時起我就對兵器也產(chǎn)生了濃厚的興趣。在《穿越火線》的第一人稱射擊游戲大火的日子里，以槍為代表的輕武器就成了我們經(jīng)常討論的東西。這種愛好一延續(xù)到了我們初中，不管是游戲里的道具還是小時候玩過的發(fā)射器，都讓我對輕武器這玩意產(chǎn)生了濃厚的興趣，如果能像卡拉什尼科夫一樣設(shè)計(jì)武器保家衛(wèi)國也是一個不錯的選擇啊。

在我初二那年，武直十在珠海航展上首次亮相，殲十五艦載機(jī)在遼寧艦上首次起降，喜歡“飛”的我也對航空產(chǎn)生了向往，常說航空航天嘛，都是飛行器，可以說是知識面繼續(xù)拓展了。在我和同學(xué)辦的歷史社里，我像大家分享了有關(guān)直升機(jī)、航展、航空母艦和航天史的相關(guān)知識。也就在這時，我買到了人生中第一本專業(yè)性極強(qiáng)的科普書《認(rèn)識航空》，這本書可以說是《航空航天概論》的青少版了，專業(yè)名詞、公式可是一個都不少，在這里我也知道了“航空航天大學(xué)”不只是北航，還有西工大和南航。這仨學(xué)校就成了我最憧憬的大學(xué)。到了高中，參加了前文說到了航模隊(duì)，把一些淺顯的理論變?yōu)榱藢?shí)踐，同時也圓了我一個小小的夢想—制作并試飛一枚模型火箭。

最后，我在三個方向中選擇了航空航天。我喜歡的那種生物更多的應(yīng)該是博物學(xué)，但博物學(xué)并不是一個學(xué)科。對于鋼木結(jié)合的燒火棍情懷終究抵不過翱翔藍(lán)天灑脫。之后也就有了在沈航飛設(shè)的四年，并在這個基礎(chǔ)上開啟了西工大航天工程的新起點(diǎn)。

四

說了我自己，再說一說我的兄弟們?nèi)绾伟伞?/p>

這里首先我要點(diǎn)名提一下老云，因?yàn)樗俏覀兝锩婵佳凶罘e極，放棄最迅速的一位。老云從小就是那種對軍事賊感興趣的小伙子，日常裝束就是頭頂一頂迷彩帽（日常被戲稱為綠帽子），喜好挑戰(zhàn)各種障礙物（跳臺子、沖坡），隨時帶著一個玩具發(fā)射器（你這要是體育課從褲腿里掉出來可沒法解釋，又不是扳手，咋能很合理?。?。所以說老云那可是非常向往兵器科學(xué)與技術(shù)的，而且老云的實(shí)踐能力是非常強(qiáng)的，在高中就參加各種科技競賽，到了大學(xué)那可是科創(chuàng)達(dá)人。就說這樣的大佬絕對是非常適合讀研的。當(dāng)然老云也愿意讀研，高考結(jié)束后就開始各種整考研的前期東西了，比如忽悠我們一塊考研，帶著我們看張雪峰的考（dan）研（kou）視（xiang）頻（sheng）。大二就著手報(bào)了考研班，最早定了南理的兵器工程專業(yè)，后來嫌分高又換了航空航天工程，最后直接一句數(shù)學(xué)太難，老子不會，直接找工作了。這一波操作把哥幾個驚呆了，報(bào)的考研班直接不要了，現(xiàn)在看那是我們膚淺了，老云去了中石化，考研班的費(fèi)用已經(jīng)掙回來了。

之后就說說老孫和老葛。老葛一直是非常喜歡生物學(xué)的，不過在高考時遇到了知乎體勸退，把孩子給嚇到了，去了環(huán)境專業(yè)（不過在知乎那幫傻寶看來沒區(qū)別）。老葛是有個有著遠(yuǎn)大理想的人，于是他一直在為著自己的名校夢而努力奮斗。雖然現(xiàn)在遇到了一些挫折，但我相信，他總會成功的。老孫對地質(zhì)學(xué)的熱愛我們是有目共睹的，他有閑時間都會去附近的山上走走，這也成了我們的一個傳統(tǒng)游玩項(xiàng)目。老孫現(xiàn)在也遇到了一些困難，不過道路是曲折的，前途是光明的。

還有前文未曾出場的老郭。老郭是老孫爬山隊(duì)伍里的二號核心人物，有著最強(qiáng)的身體素質(zhì)，也是最早登頂龍爪山的人之一（龍爪山海拔2163米，確實(shí)是不太好爬）。同時郭師傅（老郭的別稱，以下簡稱為郭師）也是一個戰(zhàn)術(shù)技能愛好者，什么翻墻、爬樹和速降之類的都玩過，其中還搞過一些危險(xiǎn)活動，這個以后我們有機(jī)會聊聊。有了這些加成，他在wargame中那就是神一樣的存在，是我們戰(zhàn)勝不了的對手，也是可以躺贏的最佳隊(duì)友。這樣的人設(shè)使得郭師符合了特種兵這一職業(yè)，當(dāng)然這也是他的理想。后來我們也不再叫他郭師，而是郭sir，特種兵是沒當(dāng)上，但他現(xiàn)在成了一名光榮的人民警察，也算是如愿了。

進(jìn)入中學(xué)，我認(rèn)識了老劉和老王兩個好哥們。咱就說說他倆吧。老王可以說是一個歷史學(xué)大佬了，當(dāng)時是我班的歷史課代表，專業(yè)素養(yǎng)非常好。按我們班歷史老師的原話：“王同學(xué)的歷史素養(yǎng)是非常不錯的，很多高中文科班的都比不上?！辈贿^我覺得這不是肯定嘛，人家文科班的學(xué)歷史只是學(xué)一門高考科目，而老王那是鉆研是熱愛，這倆不是一回事啊。在隨后創(chuàng)立的歷史社里，老王那可是核心靈魂人物。不僅在歷史上了解頗深，而且在艦船知識（特別是關(guān)于近現(xiàn)代海軍艦船）。所以說老王除了歷史學(xué)這個方向，還有船舶與海洋工程。最后老王選擇了歷史學(xué)，據(jù)他說被《艦船知識》給勸退了，完全看不懂。

還記得歷史社的社長首長（此人的外號）不，對于二戰(zhàn)裝甲車輛情有獨(dú)鐘的那位大姐。她當(dāng)時憧憬了很久中北的裝甲車輛專業(yè)，可惜這個專業(yè)在我們省沒有計(jì)劃。最后去了某熱門專業(yè)，也成了我們幾個里為數(shù)不多保研的。

老劉到是沒聽他說過啥理想之類的，屬于是中二少年了，一言不合就搞哲♂學(xué)的那種。他對于化學(xué)確實(shí)興趣非常濃厚，也正因?yàn)榇?，?jīng)常和他去找王老師請教問題，和王老師關(guān)系也很好，也就有了航模隊(duì)的經(jīng)歷。老劉可以說是“興趣是最好的老師”的典范了。他在大學(xué)里學(xué)了通信，為的就是好就業(yè)。不過這哥們的數(shù)理在高中一直就挺頭疼的，現(xiàn)在嗎，那肯定是老難受了。大一的時候見我說要往211努力去華為，之后就成了有個通信的研究生就行，到考研的時候直接被勸退。好在這孩子的英語學(xué)得非常好，他們學(xué)校英語辯論這一塊那是風(fēng)云人物，現(xiàn)在在翻譯這一塊做的挺不錯的，還在我畢業(yè)論文翻譯和考研復(fù)試準(zhǔn)備上幫了大忙。在此還要感謝老劉同學(xué)的鼎力相助。

咱航模隊(duì)的同志們呢，也都比較好。小劉屬于是那種肯為了夢想“衣帶漸寬終不悔”的人，為了去自己想去的學(xué)校，每天拼命學(xué)習(xí)，晚上只休息幾個小時，成功把自己成小胖子熬成了“電線桿”。小劉的努力是有回報(bào)的，他成了他們那一屆的理科狀元。雖然沒能去之前的目標(biāo)學(xué)校，但也有了一個不錯的結(jié)果，這小伙也保了研，還是碩博連讀。周子和小王貌似沒說過什么特別牛掰的什么規(guī)劃，按部就班的先前走也是挺不錯，很踏實(shí)。那個逗比賈二黑現(xiàn)在可是“咸魚翻身”了，當(dāng)年那個多次撩妹翻車的傻小子現(xiàn)在成了摟著對象看海的“賈老板”。這小伙一心想當(dāng)部隊(duì)的飛行員，身體素質(zhì)屬實(shí)是沒話說，但文化課是差了些，天沒上成海是下了。海員，也挺牛的。

有時候覺得《士兵突擊》里的老馬說的挺對的，人活著就得有點(diǎn)想頭，這個想頭可以是很多事情，我覺得自己的理想算是一個。就是那種曾經(jīng)在小時候語文課上的“你長大想干什么”，聽起來挺幼稚的，不過也挺美好的不是嘛。在有希望的時候去守護(hù)它，抗住世俗的壓力，繼續(xù)向前。很多人說這玩意不值得堅(jiān)持，屬于自己的星辰大海根本就是個虛無縹緲的東西。俗話說光榮在于平淡，艱巨在于漫長，偉大源于平凡，英雄來自人民。有時候想一想自己的初心，望著來時的路，透過你為之奮斗過的歷程，或許星辰大海就在眼前。不論你是否記得當(dāng)初在語文課上為自己許下的諾言，不論你是否將它兌現(xiàn)，只要我們?yōu)橹畩^斗過，這都是幸福的，何嘗不是我們的星辰大海呢。

?