【2020浙江卷】酒釀
? ? ? ? 我不懂酒,更不會喝酒,按說大概是沒有什么資格來談酒的。
? ? ? ? 印象當(dāng)中,在上大學(xué)以前,大人們是從不讓我這個小孩碰酒的。即便是逢年過節(jié)的聚會,有親戚朋友拿著酒杯來找我逗趣,也從免不了被家長們婉言拒絕,最終不得不悻然作罷。因此我起初對于酒的認知,基本也只停留在學(xué)校課文以及影視橋段上。
? ? ? ??在文藝作品里,酒是一切情緒的具象體現(xiàn),甚至還能將其不斷放大。那些形形色色的人們高興了可以暢飲助興,沉郁了又能借酒澆愁,而虛構(gòu)起來的形象也隨之愈發(fā)鮮明了起來。簡而言之,酒似乎就是那么一種神秘而奇特的催化劑,偏生又被大人們打上了不好的標(biāo)簽,因此我只得遠觀,必須與之保持距離。
? ? ? ??不過,家庭的管制與庇護到底是有效期的。無意識中躲過了一次次敬酒危機的我,在步入社會后,到底還是舉起了酒杯,品味到了醉的滋味。
? ? ? ??沒有慷慨激昂,沒有豪情萬丈。那是一種亢奮,迷茫,混雜著壓抑的不適感,暈眩和麻木從喝下酒開始就從喉嚨躥上腦門,遲遲不曾消散。倒是吃進胃里的那些吃食經(jīng)不起收縮翻騰,幾經(jīng)反覆之后,和酒精一道沖破賁門,順著食道從嘴里奔涌而出。即便在徹底傾瀉過后,那盤踞在頭頂?shù)年囃匆廊灰劝胩煲院蟛疟煌耆狻?/p>
? ? ? ??幾番經(jīng)歷下來,我對酒自然是沒有什么好感了。啤酒脹腹,紅酒酸澀,白酒上頭,至于像黃酒沖蛋這樣受眾不廣的地方特色,則更不必提,只是想到便讓人渾身難受。我不想喝酒,可似乎又被那些分不清是酒文化還是酒桌文化所裹挾了,無奈之余,從內(nèi)心便將其視作洪水猛獸。無論是茅臺也好,拉菲也罷,這些社會公認的名品佳釀就是再香醇,也不過和酒桌上的醉言醉語一樣虛無縹緲。不管再怎么令人陶醉,歸根到底也還是一座空中樓閣,遠不如一碗米飯頂飽抗餓。
? ? ? ??陳釀雖美,常飲誤事;白飯無味,自能活人。
? ? ? ??作為主食,它沒有酒精那種天然的芳香,只是低調(diào)到讓人輕易無視的存在。但與此同時,它們也是人們擺脫困窘的基石。吃一口帶著香氣裊裊的熱米飯,慢慢品味嘴里淀粉分解后的回甘,那種踏實與滿足仿佛是剛經(jīng)歷了一場秋后豐收。那種快樂,是我一直想要的追尋質(zhì)樸純粹。
? ? ? ??不過,若是以論酒的角度來說米飯,我同樣是算不得懂的。
? ? ? ??或許粳米、秈米、糯米尚可憑借目力勉強一辨,但要是談及產(chǎn)地,稻作時間,那卻是無論如何都品不出來了。畢竟,我從小就生活在城市里,并不知道那地里的稻苗是如何被種在地里,收到陽光雨露的恩澤,生長、揚花、結(jié)穗、收割,我能夠看到的只有淘洗與蒸煮,而對其的至高評價亦不過只有一個“香”字而已。比之酒的無盡贊美來說,這一個字著實單薄得可憐。
? ? ? ??想及此處,我不由又想起了原本限制我喝酒得父母。如今,他們在活躍氣氛的時候總是攛掇我小酌幾杯。不用說,他們當(dāng)然知道吃飯活人的道理,只是一味埋頭干飯,確實有些太過憨傻。
? ? ? ??是的,像米飯這樣的沉默付出,讓人們?nèi)菀装哑椒伯?dāng)作平庸,進而忽視了那些需要珍視的東西。而那些酒局也并非全是敷衍和應(yīng)酬,強顏歡笑的滑稽戲固然有之,卻同樣也存在著彼此交心的開懷暢飲。從這點看來,我這股眾人皆醉我獨醒的書生意氣,實在幼稚得有些可笑了。
? ? ? ??正如世間并非只有絕對的黑與白那樣,萬物之間還有調(diào)和之路。
? ? ? ??當(dāng)我還在糾結(jié)在社會中應(yīng)當(dāng)如何自處的時候,或許我應(yīng)該再好好想一想家鄉(xiāng)的那道甜點——香甜可口的酒釀,它的味道還是挺不錯的。