第十章 也許死去也是一種解脫
這次入院不比上次,整個(gè)辦理流程都是羅璇自己處理的,對(duì)于年輕人來(lái)說(shuō),醫(yī)院的流程就像是流水線的工廠一般,但對(duì)于年紀(jì)大的人來(lái)說(shuō),醫(yī)院里面卻像一個(gè)迷宮。具體手續(xù)如下:
1.到醫(yī)院病房找到護(hù)士
2.護(hù)士找醫(yī)生開(kāi)入院?jiǎn)?/p>
3.拿著入院?jiǎn)稳ナ召M(fèi)處交押金
4.拿著押金單到住院病房找護(hù)士登記住院信息
5.然后再辦理入院
經(jīng)過(guò)一個(gè)上午的忙活,終于辦理好了入院手續(xù),進(jìn)入了病房。
病房大小不一,從2人房到6人房不等,運(yùn)氣稍微差了點(diǎn)的羅璇來(lái)到一個(gè)4人房,每個(gè)病人配備的是一張病床、一張陪護(hù)折貼床、一個(gè)雜物箱、一個(gè)帶軌道遮簾布。
窄小的過(guò)道分裂成了4個(gè)病區(qū),而4個(gè)病人及其病人家屬共用一個(gè)衛(wèi)生間。
看到眼前景象,羅璇心里極度難受,另一方感慨醫(yī)院的病床是多么緊缺,但是一切又顯得那么合理和符合眼前狀況。
羅璇也只能先安頓好帶來(lái)的住院日用品,再做打算了。
病房?jī)?nèi)的4張病床毫無(wú)意外的住滿了,羅璇看了看旁邊的病人,居然清一色都是男的,看去年齡都比羅璇大,只有其中一個(gè)不會(huì)大羅璇多少歲,其他都超過(guò)羅璇20歲以上,剛進(jìn)來(lái)時(shí),大家只是眼神交流了一番,并沒(méi)有過(guò)多交流,但是當(dāng)羅璇患上病服時(shí),有個(gè)兩鬢發(fā)白的大爺對(duì)著羅璇問(wèn)道。
“年輕人,看你年紀(jì)不大,是什么病情呀,應(yīng)該不嚴(yán)重吧!”大爺試探性問(wèn)了問(wèn)。
“醫(yī)生初步估計(jì)是肝癌早期,說(shuō)進(jìn)醫(yī)院大概率是做肝腫瘤切割手術(shù),具體結(jié)果要等組織的病理報(bào)告出來(lái)才可以確診?!绷_璇幾乎一五一十的說(shuō)了出來(lái),在醫(yī)院幾乎沒(méi)有所謂的壞人對(duì)你有什么想法,都是過(guò)來(lái)保命的,因此大家都是沒(méi)什么戒心。
“我也是肝癌,已經(jīng)是晚期了,能切割治療已經(jīng)是我最大的愿望了,可惜需要長(zhǎng)期化療穩(wěn)定了,再看能不能一刀切了,沒(méi)想到差不多退休了卻搞出來(lái)這種事情,可真是折煞人咯!”大爺名叫江晉,是一名人民教師,之前就已經(jīng)有點(diǎn)病狀了,可是想到差不多退休,就熬一熬等退休后在好好治療了,沒(méi)想到半夜發(fā)作直接被送到醫(yī)院過(guò)來(lái)了。
而旁邊有個(gè)中年男子附和道,“一刀切就一了百了嗎?明顯不是的,我確診肝癌3年了,第一年做了切割手術(shù)后,身體還可以,就當(dāng)我以為一切都好了的時(shí)候,而到第二年就復(fù)發(fā)了,現(xiàn)在還轉(zhuǎn)移到其他器官了,癌癥的東西真的是很可怕,可比那些匪徒厲害多了,讓我不知如何應(yīng)對(duì)呢!”說(shuō)話的中年男子,
中年男子今年45歲,名叫秦武,是名人民警察,確診肝癌后積極治療,奈何復(fù)發(fā)后就很難控制,據(jù)說(shuō)這是他第30次入院治療了。
簡(jiǎn)單的幾句對(duì)話像是一把打開(kāi)話匣的鑰匙,而對(duì)于羅璇來(lái)說(shuō)卻是長(zhǎng)期抗癌患者的活生生的經(jīng)歷,或者這就是以后自己治療過(guò)程的劇透,不禁臉色有點(diǎn)蒼白了,手腳也略有顫抖了。
“這里的醫(yī)生怎樣?我看門(mén)診都是1分鐘不到就已經(jīng)說(shuō)完了,我也是不太清楚自己的具體情況,或者有什么注意事項(xiàng)的。”羅璇深呼吸調(diào)整自己情緒而對(duì)著他們說(shuō)道,
“醫(yī)生還不是打工的,現(xiàn)在哪有什么醫(yī)生是真的用心看病的,都是應(yīng)付式的,就像工廠里面的工人一般,流水線作用罷了,我們只是他們手中的一個(gè)修理的一個(gè)機(jī)器而已!”這個(gè)較為亢奮的發(fā)言是一名IT男。
他名叫伍曲嶺,年齡35歲,這是他第三次住院了,由于他的肝區(qū)腫瘤是彌漫性的,所以也是在保守治療,等待腫瘤區(qū)域明顯和變小而集中,也可能會(huì)進(jìn)行切割手術(shù)。
伍曲嶺說(shuō)完,大家剛想反駁點(diǎn)什么,可是回想起自己的求醫(yī)過(guò)程,何嘗又不是這樣的一種體驗(yàn)了,但是萬(wàn)事沒(méi)有一定,總有例外。
“沒(méi)那么恐怖吧,醫(yī)生們只是遵守醫(yī)院的規(guī)章制度,醫(yī)院的規(guī)定又不是醫(yī)生想這樣的,你試想一下,如果不簡(jiǎn)短的跟你說(shuō)完,后面的病人怎么處理,或許后面的病人更需要他去治療呢,加上說(shuō)那么多只會(huì)讓你們覺(jué)得焦慮,說(shuō)多了你們也不懂,所以存在必然合理的,雖然剛開(kāi)始我也很難接受,但是已經(jīng)發(fā)生了,我們只有積極面對(duì),別無(wú)他法。”一位病人的陪護(hù)人說(shuō)道。
這個(gè)陪護(hù)人是病人的女兒,病人名叫蘇青,是名農(nóng)民,今年70歲,晚期肝癌患者,可能是年事已高,亦或是病情較為嚴(yán)重,從進(jìn)醫(yī)院點(diǎn)滴是一直打著的,他女兒名叫蘇柳,是一名作家,今年34歲,這也是她陪父親過(guò)來(lái)看病第10次了。
羅璇聽(tīng)到蘇柳的話語(yǔ),頓時(shí)沒(méi)那么難受了,也讓羅璇感受到了語(yǔ)言的力量,當(dāng)負(fù)能量的言語(yǔ)聽(tīng)多,自己也會(huì)變得負(fù)能量,而正能量的話語(yǔ)也是能激發(fā)自己的正能量。
住院的第一天,除了偶爾查房能和護(hù)士或者醫(yī)生說(shuō)一下話,羅璇想問(wèn)問(wèn)自己的治療方案之類的,得到的答復(fù)就是找你的管床護(hù)士和管床醫(yī)生,一時(shí)間不知道要問(wèn)什么東西,也不想去問(wèn)了。
想到進(jìn)來(lái)醫(yī)院總會(huì)有人治療的,便沒(méi)多做理會(huì),中途也和病友聊聊天,玩玩手機(jī),這樣的日子可比在公司和家里輕松多了,突然覺(jué)得住院也不是很痛苦的事情,可是羅璇不知道的是,后面有更多痛苦在無(wú)限靠近他。
晚上,羅璇還是跟以前一樣失眠,到了凌晨3點(diǎn)醒來(lái)后就睡不著,加上護(hù)士或者醫(yī)生過(guò)來(lái)查房燈光一關(guān)一開(kāi)的,蘇青老人家又總是發(fā)出痛苦的聲音,病房中除了羅璇外,都有家屬,偶爾聊天的聲音,上廁所聲音,夾雜而成了噪音,讓羅璇無(wú)法睡個(gè)好覺(jué)。
直到天亮,羅璇看到陽(yáng)光便覺(jué)得如釋重?fù)?dān),迎接新的一天,看著蘇青的病床,多多少少有點(diǎn)抱怨,可是到了醫(yī)院,誰(shuí)不也是迫不得已,并非故意而為之,心想就沒(méi)必要過(guò)多的怨恨,總之來(lái)醫(yī)院是治療的,而不是來(lái)旅游的,各種不適應(yīng)和痛苦才顯得如此理所當(dāng)然,他在環(huán)繞看了看四周,卻不見(jiàn)了蘇青和他的女兒蘇柳,也許是送了過(guò)去急救室了,羅璇也沒(méi)過(guò)多的研究,便拿起手機(jī)點(diǎn)餐。
醫(yī)院的吃飯也是成為病人心中的痛和無(wú)奈,醫(yī)院有所謂的外包食堂,病人需要提前一天點(diǎn)好餐,第二天按照飯點(diǎn)送餐,這種方式訂餐是又貴又不好吃。
很多年輕人吃不慣這種飯菜,一般選擇點(diǎn)外賣(mài),價(jià)格差不多,但是外賣(mài)比較豐富,畢竟是屬于市場(chǎng)競(jìng)爭(zhēng)過(guò)來(lái)的,還是比壟斷性的訂餐性價(jià)比會(huì)好點(diǎn),可是飯菜的質(zhì)量只能靠大品牌的餐飲店來(lái)支撐,否則外賣(mài)的飯菜質(zhì)量則成為加重病情的兇手了,這個(gè)痛點(diǎn)也是病人無(wú)法改變的。
而人類總是喜歡在不合理的地方加之補(bǔ)救,從而獲得收益,于是有人便在醫(yī)院旁邊搞一下自助廚房、日租房之類的,給病人家屬有自己做飯的空間和場(chǎng)地,但是像羅璇這種暫時(shí)沒(méi)有家屬過(guò)來(lái)陪護(hù)的,也只是一種擺設(shè)。
病房中不單單是羅璇受到打擾,其他病人也是深受其害,只是在大家的情況看來(lái),羅璇受的影響最大,畢竟羅璇最近有嚴(yán)重的失眠癥,而奇怪的是,精神面貌卻是羅璇最佳,但是羅璇卻也是感覺(jué)自己好像承受莫大的痛苦一般,而經(jīng)過(guò)一晚,其他病友都感覺(jué)自己的身體好像好了很多,包括陪護(hù)人。
簡(jiǎn)單的洗漱過(guò)后,早餐也是應(yīng)飯點(diǎn)而至,這時(shí)蘇柳也從外面回到病房,只見(jiàn)她憔悴了很多,并且臉上還留有一些淚痕,大伙看到她回來(lái),都問(wèn)她爸的情況如何。似乎在打聽(tīng)?wèi)?zhàn)報(bào)一樣。而蘇柳揉了揉惺忪的眼睛,告訴了大伙,他爸已經(jīng)搶救無(wú)效而死亡了。
大伙都是聽(tīng)到消息剛開(kāi)始是震驚,后面又覺(jué)得生命也就是那么回事,死亡是遲早的事情,而面對(duì)死者家屬,大家還是表現(xiàn)得一樣的沉重,幾乎能想到安慰的話還是從口中說(shuō)了出來(lái)。
其實(shí)不知道的是,活著的病人才是最需要安慰的,因?yàn)榇蠹叶贾赖昧税┌Y后,死神總是喜歡在癌癥人群中徘徊,就好像在機(jī)場(chǎng)旁邊的計(jì)程車(chē)一樣,只是死神喜歡將人送往死亡的方向。
羅璇緊握拳頭,他在想,好像人是已經(jīng)被定義好了,人終將面臨死亡,雖說(shuō)死亡的方式多種多樣,但是也是有規(guī)律可循。
而多人的情況看成一個(gè)整體,似乎又變得可能性很單一,這讓羅璇想起以前的往事,隨著年齡的增長(zhǎng),見(jiàn)識(shí)越多,而理想就越小。
而離死亡越近,在這期間做的所有事情都是無(wú)用功的,始終難逃一死,那自己以前奮斗還有意義嗎?
而人活著的意義又是什么?
難道只為演一場(chǎng)戲,然后就可以離去?
這些疑問(wèn)就像是雨后春筍般在羅璇中浮現(xiàn),隨著頭疼發(fā)作,羅璇只能強(qiáng)制想法。
他看了看蘇柳收拾東西的方向,沒(méi)說(shuō)出一句話,似乎也不覺(jué)得老爺子是可伶的,甚至還羨慕老爺子能盡快解脫。
這時(shí)的羅璇似乎討厭自己以前的“永生”的想法,現(xiàn)在的他已經(jīng)開(kāi)始對(duì)世界產(chǎn)生了厭惡的感覺(jué),覺(jué)得老天這是在看他的表演,喜歡看人類生老病死,喜怒哀樂(lè),人們只是它的玩具而已。
這讓羅璇懷疑世界真的有其他“生靈”,一定有其他目的,突然手中的早餐食物也不香了。
人總是那樣,上一秒還陷入某件事的情緒中,而下一秒就又會(huì)陷入另外一件事的情緒中,也許時(shí)間是記憶最好的稀釋劑,能淡化一切記憶。
隨著蘇柳的離去,連帶著他們的故事也暫時(shí)在他們世界中畫(huà)上了句號(hào),也許只有回憶了。