? ? 父母工作的原因，小的時候，我白天都是待在外婆家的鰻魚店里。因為是百年老店，白天自然是忙得不可開交，所以很多時候都是我自娛自樂。

????店里有一個很大的倉庫，把居住區(qū)和店面隔開了。倉庫入口處有一個年代久遠的大米缸，通常都是裝得滿滿當當。

????不過有一次往里面看時，竟然是空的。

????這可不是常見的事，于是我沒半點遲疑，鉆到了米缸里面。

????當我從里面把蓋子合上的時候，看到了陣陣烤鰻魚的煙氣籠罩過來，周圍變成了霧蒙蒙的白色。我覺得憋悶，就將蓋子悄悄地打開往外瞧，依稀看得到倉庫對面起居室里的情景。

????電視機前孤零零地坐著一個背對著我的男孩。

????這個男孩是誰？

????這個家里，除了我以外應該沒有其他孩子了呀。

????那一瞬間，從未有過的恐懼涌上心頭，我從米缸里飛奔而出，慌亂之中頭還撞到了旁邊的架子上，眼冒金星，但恐懼的我已經(jīng)顧不上哭泣了。

????等我沖進起居室里，卻發(fā)現(xiàn)電視機畫面是黑的，屋里一個人也沒有。

????莫名的確定感告訴我，那個男孩就是我自己。

????在外婆家的居住區(qū)里，有道通往二樓的樓梯，黑得發(fā)亮，看起來就很有年代感。

????我上中學時，有次正好碰見外公在樓梯下認真看著什么，他指著墻壁對我說：“這些很有趣哦?！?/p>

??【小一，今日尿床，明治45年六日】

????墻上到處都是用釘子劃出來的、半點不為別人考慮的各種涂鴉、留言。

????我哈哈大笑地掃視，卻看到了一條絕對不可能出現(xiàn)的留言。

??【鉆進米缸玩，二十日】

????我感覺渾身的血液都凝固了。

????那件事清清楚楚地出現(xiàn)在了我的腦海里。我確實曾鉆到過米缸里，興致勃勃地藏在黑暗中……