? ? 作為前影史票房冠軍《阿凡達(dá)》的續(xù)作，《阿凡達(dá)：水之道》早已讓全世界觀眾翹首以待良久，其在多次跳票后終于在2022年年底上映。從影片片名就可知曉，卡梅隆將這部作品的舞臺搬到了海洋之上，技術(shù)創(chuàng)新運(yùn)用的嘗試方向必然也就與“水”不無關(guān)系。早在1989年的科幻電影《深淵》中，卡梅隆就已經(jīng)實(shí)踐了海底特效，而《泰坦尼克號》后的多部紀(jì)錄片也都是卡梅隆使用先進(jìn)的拍攝設(shè)備前往深海拍攝而成。所以很自然的，《阿凡達(dá)：水之道》對海洋和更多土著種族生物超凡的視覺表現(xiàn)某種程度上將成為這部作品所想要表現(xiàn)的“主角”。事實(shí)看來，卡梅隆也確實(shí)達(dá)到了他的目的和創(chuàng)想，但在技術(shù)進(jìn)步與影片世界觀擴(kuò)展的同時(shí)，《阿凡達(dá)：水之道》所暴露出的問題也使得這個本可能超脫于我們傳統(tǒng)人類認(rèn)知觀念的潘多拉星球最終也只是又成為了一個地球的“鏡像”而已。

? ? 在過去十幾年間，超級英雄電影帶有的所謂的“科幻屬性”造成了一種視覺上的快速過載，在日常中非同尋常的兇殺、爆炸場面，在這些影片中都成為了安全的裝飾景觀，同時(shí)在世界觀的構(gòu)建上，這些電影圓滑地將超級英雄們置于這個每個觀眾都身處其中的當(dāng)代世界里，所以這些制片廠的創(chuàng)作者只需要簡單地介紹好正反派的能力和矛盾即可輕松地繼續(xù)講述自己的故事，又或是來到一個全新的陌生星球，它看似豐富華麗、包羅萬象，但創(chuàng)作者們其實(shí)并不關(guān)心這個世界的肌理構(gòu)成，想當(dāng)然地認(rèn)為搭建好了故事所必需的表演舞臺就可以不顧其他地偷懶，在超級英雄電影宇宙的長線鋪陳中，觀眾也逐漸被這種程式化的世界構(gòu)建與介紹所“腐蝕”，對他們來說最重要的也只是需要記住這個星球上發(fā)生了什么、和哪些人物構(gòu)成什么樣的關(guān)系就好。如此，影片的制作者和接受者們雙向地扁平化了世界本身的存在和構(gòu)成，這些全新的世界更主要的功能也只是被做為一個故事演繹的場景而已，它簡單、無趣、毫無特色，是一種大數(shù)據(jù)算法下的空洞華麗的符號，如果創(chuàng)作者需要，他們甚至可以建造無數(shù)個外觀看似不同但其實(shí)都是從一個模具中機(jī)械般的創(chuàng)造出來的世界。

? ? 《阿凡達(dá)：水之道》在今天延續(xù)了2009年《阿凡達(dá)》的構(gòu)建思路，再次將觀眾重新拉回到一個世界的細(xì)節(jié)構(gòu)成，具有著對數(shù)量和票房都占據(jù)著主流地位的超級英雄電影視覺呈現(xiàn)方面有著“撥亂反正”的意義所在?！栋⒎策_(dá)：水之道》在第一幕中完成對前一部影片世界觀的接續(xù)和對基礎(chǔ)的影片人物性格鋪陳與矛盾沖突建立后，卡梅隆才將攝影機(jī)轉(zhuǎn)向本片的舞臺中央—海洋。在影片的第二幕，杰克一家第一次進(jìn)入到了海洋領(lǐng)域，在這漫長的部分里卡梅隆放緩了敘事的腳步，又重新訴諸于觀眾的視覺與觸感。雨水海水在人物身體上的反光、人物在水壓下張開的嘴、耳朵在聆聽時(shí)的搖動、鯨魚的皮膚肌理、噴出的水汽等，這些細(xì)節(jié)的疊加在技術(shù)的加持下被不斷放大，人物在海洋中被海水所環(huán)繞包裹，其身體的動作和姿態(tài)也因此變得更加隨意和自由，在與海洋中各種魚類生物的觸碰時(shí)，漂浮狀態(tài)中極力伸展的人物身體姿態(tài)美與光影角度相契合。在這些看似無意義的美對感官的“拍打”中，影片脫離了傳統(tǒng)類型片對人物與故事情節(jié)的強(qiáng)調(diào)，卡梅隆將“萬物有靈”的世界觀概念用這種人物與世界事物間親密自由的身體接觸形成了默契的互動和相互加成作用。

? ? 同時(shí)在華彩的“捕鯨”段落里，卡梅隆將功能多樣且分工明確的捕鯨船只、精密先進(jìn)的科技裝備與巧妙的動作編排等細(xì)節(jié)結(jié)合起來，展示了一場細(xì)致的外星捕鯨的程序與步驟。這場戲的作用和意義在于展示敵人裝備、引出接下來的正面沖突和凸顯人類的殘暴，而從劇本的敘事功能與效率方面來講，這樣詳細(xì)的呈現(xiàn)方式無疑是背離了對效率信條的遵從，但也就是這個段落對人類行動動機(jī)、捕鯨專業(yè)設(shè)備與科學(xué)程序的展現(xiàn)，使卡梅隆在有意無意之中觸碰到了“現(xiàn)代性與大屠殺”的核心。齊格蒙·鮑曼在其著作《現(xiàn)代性與大屠殺》中認(rèn)為，現(xiàn)代文明的發(fā)展和進(jìn)步使得大屠殺變成了一種現(xiàn)代工廠體系的延伸。他指出，大屠殺配備著先進(jìn)的科學(xué)技術(shù)所提供的武器，方法程序也是由科學(xué)的管理有序的組織所設(shè)計(jì)，同時(shí)工具理性精神的過度強(qiáng)調(diào)以及將之制度化的現(xiàn)代官僚體系讓大屠殺變得合理而正義。正是彰顯著“理性精神”的現(xiàn)代科學(xué)技術(shù)、現(xiàn)代管理方法和科學(xué)的協(xié)調(diào)使得大屠殺行為進(jìn)行的更加流暢、自然，甚至表現(xiàn)為“理性驚心動魄的現(xiàn)代性藝術(shù)”?；氐健栋⒎策_(dá)：水之道》的文本中，未來人類捕捉鯨魚的原因在于其的腦髓具有抗老化的作用而價(jià)值上千萬，現(xiàn)代性中“工具理性”對利益的追逐驅(qū)使其中的人類狂熱而失去理性地追逐屠殺鯨魚，在這之下，物質(zhì)層面的先進(jìn)科技設(shè)備、訓(xùn)練有素的船員、天衣無縫的配合、科學(xué)的程序步驟充滿著“理性與效率”，使得電影中的鯨魚捕殺行為成為了一場華麗又殘忍的展示秀場。人類失去理性的狂熱與捕鯨行為過程的過度理性被并置，延續(xù)了卡梅隆對現(xiàn)代性科技發(fā)展的恐懼與不信任的表現(xiàn)主題。而對于觀眾來說，對令人痛苦的悲傷場面進(jìn)行的抗拒與被華麗科學(xué)捕鯨場面所顯示出的高超電影調(diào)度所驅(qū)使的好奇心、吸引力也一起被并置，這種詭異的矛盾心理同樣令人哭笑不得，這都是卡梅隆過往電影中難以見到的全新嘗試。

? ? 在對技術(shù)的使用觀念和方法上，卡梅隆無疑出色地完成了這個任務(wù)，但技術(shù)始終是不斷向前發(fā)展的，終有一天今天的技術(shù)會被明天的所取代甚至是淘汰。所以在《阿凡達(dá)：水之道》中除了這些以外還剩下些什么呢？

? ? 先將對劇情漏洞與場面調(diào)度失衡的批評放置一邊，更重要的是，在《阿凡達(dá)：水之道》中，卡梅隆“反人類中心主義”的假象和主題情節(jié)對于傳統(tǒng)家庭觀念與自然環(huán)保理念的彰顯都將卡梅隆精心構(gòu)造與擴(kuò)展的全新世界徹底打回了“地球”的原型。在影片中，土著人阿凡達(dá)與人類之間的矛盾愈發(fā)激烈，由于地球環(huán)境的惡化和資源的枯竭，人類來到潘多拉星球的目的也從前一部的太空殖民變?yōu)榱颂找泼?，在《星際穿越》與《流浪地球》等影片中，這種全人類所面臨的生存危機(jī)，是導(dǎo)演作為人類的一員先天地從一個人類共同體的視角出發(fā)所要一起面對的困境問題，但在卡梅隆這里，他的視角與立場似乎從來都沒有與人類站在過一起，他沒有對人類報(bào)以任何的理解和同情，且將人類的角色幾乎全部設(shè)置為好戰(zhàn)、愚蠢且自大的邪惡物種，他們狡猾、殘忍、毫無感情，是絕對意義上的反派角色。與此相反的，潘多拉星球的原住民們善良、勇敢、淳樸，且他們能夠與這個有自我生命的星球本身進(jìn)行交流，這個世界也有著自己的呼吸和回應(yīng)，而鯨魚也被設(shè)定為高智商物種，它們能夠使用語言交流，甚至可以創(chuàng)作音樂、詩歌，進(jìn)行思考哲學(xué)。在“人類中心主義”看來，在人與自然的價(jià)值關(guān)系中，只有人類才是主體，且價(jià)值評價(jià)的尺度也都掌握在人類手中，同時(shí)一切活動也應(yīng)當(dāng)以人類的利益為出發(fā)點(diǎn)和歸宿。如此看來，影片的那些設(shè)定與體現(xiàn)出的卡梅隆的立場都構(gòu)成了對人類中心主體性的消解。但回歸到對影片的主題表達(dá)與戲劇設(shè)置的考察時(shí)，便會發(fā)現(xiàn)那些對原住民品質(zhì)的正面表現(xiàn)與對人類極度負(fù)面的表現(xiàn)只是作為影片正反派二元對立維度中的一環(huán)而已，卡梅隆仍然是在主角外星人的行動里重復(fù)著作為人類所特有的那些陳舊美國電影中所體現(xiàn)出的傳統(tǒng)的家庭觀念，卡梅隆借用的“主體阿凡達(dá)”也只是其用來不斷強(qiáng)調(diào)人類所應(yīng)具有的美好品質(zhì)的外殼，而捕鯨段落對《海豚灣》主題表達(dá)的對應(yīng)，也直接將阿凡達(dá)與人類間的矛盾故事化為一出寓言，影片反思人類本身該如何更好地與外部環(huán)境進(jìn)行互動，意義也就最終回歸于我們?nèi)祟惐旧怼?/p>

? ? 卡梅隆并沒有以一種超脫于人類固有成型的思想價(jià)值觀念和意識來構(gòu)建潘多拉星球與阿凡達(dá)，如此，在第一部《阿凡達(dá)》中大費(fèi)周章用視覺所建立的全新的、令人驚喜又陌生的外星世界潘多拉星球，也在《阿凡達(dá)：水之道》中被卡梅隆以主題觀念意義的回歸于人而“坍縮”回了我們熟悉的地球。由于有著前作相對完整的世界觀建立基礎(chǔ)，所以在擴(kuò)充世界觀表現(xiàn)的同時(shí)《阿凡達(dá)：水之道》也有著更多的空間來輸出卡梅隆的人文觀念，而這種“說多錯多”的效果也間接地將前作所建立的全新世界拉回到了“地球想象”。這也許是一種對卡梅隆的苛刻要求，但如果我們回看一些經(jīng)典電影如沃納·赫爾佐格的《卡斯帕爾·豪澤爾之謎》，便會發(fā)現(xiàn)，只有當(dāng)我們試著跳出自己固有的認(rèn)知觀念，我們才會知道自己的一些正常行為或許有多么荒誕和離奇。

? ? 不管《阿凡達(dá)：水之道》有著怎樣的缺憾，在后疫情時(shí)代的今天，衰頹的市場正急需一部能夠?yàn)椤半娪啊北旧硭挠捌?，而《阿凡達(dá)：水之道》對技術(shù)使用觀念與影像世界構(gòu)建的統(tǒng)一都注定了這部作品是為電影院而生的，其適時(shí)的出現(xiàn)掃清了其他量產(chǎn)商業(yè)電影浮華空洞的虛偽外表，將我們重新拉回到了身心沉浸于影像物質(zhì)世界之中的震撼與感動。