小女兒《大衛(wèi)·科波菲爾》(查爾斯·狄更斯著作)讀書筆記

——?人們不難相信,對(duì)于我想象中產(chǎn)生的每個(gè)孩子,我是個(gè)溺愛子女的父母,從來沒有人像我這樣深愛著他們。不過,正如許多溺愛子女的父母一樣,在我內(nèi)心的最深處,我有一個(gè)最寵愛的孩子。他的名字就叫《大衛(wèi)·科波菲爾》……?——

——?我躺在我的搖籃里,我母親躺在自己的床上。而貝特西·特洛伍德·科波菲爾,則永遠(yuǎn)留在了那個(gè)夢(mèng)幻和影子的國(guó)度,留在我最近游歷過的廣袤的地域。我們家臥室窗上的亮光照到室外,照在所有這些游子的塵世歸宿之地上,也照在埋著沒有他就沒有我那個(gè)人的遺骸的小丘上……?——
——?雖然我有理由說,我記得的是她已經(jīng)改變了的容顏,我也知道那容顏已經(jīng)不在人間,可是就在此時(shí)此刻,那容顏卻出現(xiàn)在我的面前,和我想要在擁擠的街道上尋見的任何一副容顏一般清晰,所以,我怎么能說她的那副容顏已經(jīng)消失了呢?現(xiàn)在,她的那股美的氣息,仍和那天晚上一樣,直撲我的面頰,我怎么能說她天真的少女般的美已經(jīng)凋謝,已經(jīng)不復(fù)存在了呢?既然我的記憶,正像剛才說的那樣,使她復(fù)活了過來,而且記憶中的青春,比我或任何人所鐘愛的青春更為栩栩如生,能把當(dāng)時(shí)所珍愛的一切牢牢保持,那我怎么能說她已經(jīng)改變了呢??——
——?日子由著我們消遣,仿佛時(shí)光自己也還沒有長(zhǎng)大,也是一個(gè)小孩,成天玩?zhèn)€不歇……?——
——?所有這一切,正如我所說的,就像發(fā)生在昨天一樣。至于后來發(fā)生的事,全都離我而去,漂向大洋彼岸了,一切忘卻的事將要到那兒才能再現(xiàn);可是這一天的事,卻像一塊高大的礁石,屹然聳立在大洋之中……?——
——?一顆仁愛的心,比智慧更寶貴,更有力量,由于她有這樣一顆心,他感到很幸?!?——
——?哦,我多么愛她?。。ㄎ倚睦锵耄┮俏覀兘Y(jié)了婚,隨便去什么地方,住在林中和田間,不會(huì)再長(zhǎng)大,不會(huì)更懂事,永遠(yuǎn)是孩子,手牽手在光輝燦爛的陽(yáng)光下散步,在鮮花盛開的草地上閑游,晚上倒頭躺在青苔上,進(jìn)入清純寧?kù)o的甜蜜夢(mèng)鄉(xiāng),死了就由鳥兒來把我們埋葬,那我們?cè)摱嘈腋0?!一路上,我心里老想著這樣的情景,完全脫離了真實(shí)世界,只閃爍著我們的天真的光輝,像遠(yuǎn)處的星星一般撲朔迷離……?——
——?我要給妳的忠告是,今天能做的事,決不要留到明天。拖延乃光陰之竊賊。要抓住他!?——
——?我記得我仍坐在那兒眺望著海上的月光。我覺得,那仿佛是一本發(fā)光的書,我希望能從中看出我的命運(yùn),或者看到我母親,帶著她的孩子,沿著那條發(fā)光的路從天上飛來,像我最后一次看到她那慈愛的面容時(shí)那樣,望著我……?
?但愿永遠(yuǎn)不要再做無家可歸的人,也永遠(yuǎn)不要忘記那些無家可歸的人。我記得,后來我好像就沿著海面上那道發(fā)人憂思的輝光,飄飄然進(jìn)入了夢(mèng)鄉(xiāng)……?——
——?無論在什么時(shí)候?,?決不可卑鄙自私,決不可弄虛作假,決不可殘酷無情……?——
——?時(shí)光和潮水都是不等人的……?——
——?跟別的相比,人生更像一部童話,而我就要開始讀它了……?——
——?我的思緒總是跟我一生要成為一個(gè)人物,要做出偉大事業(yè)有關(guān)。我回響的足音,應(yīng)和的不是別的,只是不斷地跟這種思緒呼應(yīng),好像我已經(jīng)回到家中,在活著的母親身旁,建造起我的空中樓閣……?——
——?一個(gè)人,要么活著,要么死去……?——
——?妳們這些蜉蝣??!在這人生明朗的早晨,享受妳們這短暫的生存吧!?——
——?我們應(yīng)當(dāng)勇敢地應(yīng)付逆境,不要讓逆境把我們嚇倒了?,?我們得學(xué)著把這出戲唱完。我們要忘掉不幸,好好活下去……?——
——?至誠(chéng),才是一個(gè)人應(yīng)該尋求的,從而使一個(gè)人有所依靠,有所進(jìn)步?;?得有專一的、徹底的、實(shí)心實(shí)意的至誠(chéng)!?——
——?凄慘景象中的烏云已經(jīng)散去,白晝之神重又登上山巔……?——
——?一塊靠自己的辛苦掙來的面包皮,要比繼承得來的一桌盛筵味美得多?;?心滿意足地住在農(nóng)舍里,勝過住冷酷的華麗宮殿。只要有愛,就有一切……?——
——?可還有一種比理性更為重要的東西。愛情就高于塵世的一切……?——
——?現(xiàn)在我和朵拉之間,已經(jīng)有了一條鴻溝,只有愛情才能用它的長(zhǎng)虹在這條鴻溝上架起一座橋來。在這個(gè)殘酷的世界上,愛情必然會(huì)受到折磨,過去是這樣,將來也一定是這樣?;?被蛛網(wǎng)縛住的兩顆心,終歸會(huì)掙脫出來,到那時(shí)候,愛情就報(bào)了仇了……?——
——?眼淚是心的露珠嗎??;?生命的鏈子就是由這些小環(huán)連成的?。?;?富有詩(shī)意的吻合:門前黑白交錯(cuò)如棋盤的招牌,世上盛衰浮沉如棋局的人生?;?還不該把自己寄托在時(shí)光寬大的羽翼上嗎??——
——?在漫天大雪中,他重又踏上了那孑然一身的旅程。這時(shí)候我只覺得,世間萬物都因?qū)λ膽丫匆舛澎o無聲了……?——
——?成熟的愛情、崇敬、忠誠(chéng),是不輕易表現(xiàn)出來的。它的聲音是很低的。它是謙遜的,隱蔽的;它是潛伏著的,等待又等待的。這才是成熟的果實(shí)。有時(shí)候,生命逝去了,而愛情還在暗中等待成熟呢……?——
——?一個(gè)人,在回顧自己的生平,像我這樣一頁(yè)一頁(yè)地追憶往事時(shí),要是能免于深切地感到悔疚之痛,認(rèn)為過去并未浪費(fèi)掉許多才能,錯(cuò)過了許多機(jī)會(huì),也沒有受到邪思惡念不斷在他心中交戰(zhàn)之苦,直至把他打敗,那他這個(gè)人,一定得真正是個(gè)好人才行……?——
——?只靠先天生來或后來學(xué)到的才能,沒有堅(jiān)持不懈、老老實(shí)實(shí)、埋頭苦干的品質(zhì),一個(gè)人指望能夠獲得成功,這個(gè)世界上沒有這樣美滿的事……?——
——?真正的愛慕中有著一種微妙的洞察力,即使是低等動(dòng)物,也能對(duì)人生發(fā)出這種洞察力,為最高智力的人所不及……?——
——?我的愛建立在磐石上,是恒久不變的!?——
——?當(dāng)我把生命里一切寶貴的東西都丟失時(shí),使我想起來最難過的是,我跟她永遠(yuǎn)分離了!?——
——?一個(gè)對(duì)自己有十足信心的人,決不會(huì)在別人面前炫耀自己,為了要?jiǎng)e人相信他?;?我在自尊自重中,始終保持謙遜;我得到的贊揚(yáng)愈多,我就愈要爭(zhēng)取使自己當(dāng)之無愧……?——
——?在人生變幻無常的景象中?,?我偶爾也有幸遇到過沙漠中的綠洲,可從來沒有遇到過像現(xiàn)在這樣草木蘢蘢、泉水汩汩的綠洲??!?——
——?我們每個(gè)人,不管年紀(jì)多少,都在走向山腳,時(shí)光是一分一秒都不會(huì)停留的……?——
——?禿鼻烏鴉在大教堂塔樓四周飛翔,而那些俯瞰著許多英里內(nèi)景色依舊的豐饒鄉(xiāng)野和賞心溪流的塔樓,傲然屹立在早晨清明的空氣中,好像在這個(gè)世界上,從來就沒有變化這回事似的。然而當(dāng)鐘樓上那些鐘響起來時(shí),它們卻又仿佛傷感地告訴我,一切都在變化。它們告訴我自己的年華,告訴我漂亮的朵拉的青春;而當(dāng)那些鐘聲的余音,在黑太子那懸掛在教堂中銹跡斑斑的鎧甲間嗡嗡作響,穿過時(shí)間海洋上的微塵,像水面的環(huán)波般在空中消失時(shí),它們也告訴我許多生過、愛過、死去的永遠(yuǎn)不朽的人……?——
——?世界上,凡是貪婪、奸詐,沒有不做得過分的,沒有不因做得過分而自食其果的。這就跟人總是要死一樣,是鐵定了的……?——
——?小事構(gòu)成人生的全部……?——
——?我的前途已經(jīng)堵塞,我生存的力量已經(jīng)耗盡,我一生的活動(dòng)已經(jīng)終結(jié),除了墳?zāi)怪?,已?jīng)再也找不到任何安身之處了……?——
——?很多人,要是存心想要卑鄙的話,就會(huì)變得非常卑鄙……?——
——?成為自己命運(yùn)的愷撒……?——
——?我緊緊摟在懷里的,是我一生中一切雄心壯志的源泉,是我這個(gè)人的中樞,是我生命的中心,是我的所有,是我的妻子,是我對(duì)她的愛建立在磐石上的那個(gè)人!?
?哦,愛格妮斯,我的靈魂啊!在我的生命真的告終時(shí),但愿妳的臉也能這樣守在我的身旁;當(dāng)現(xiàn)實(shí)像我此時(shí)打發(fā)開的影子般從我眼前消逝時(shí),但愿我仍能看到妳在我的身旁,手向上指著!?——