我的名字，叫竹田龍二 接下來要說的話，不好意思，可以說是我的半生經(jīng)歷吧……。 我舊姓里中。 我是里中龍二。 聽說母親在我出生的那一天去世了。 所以我只從照片上知道母親的臉。 在我兩歲的時(shí)候，我父親把我們兄弟交給他，他去了大城市。他去賺錢了。 祖母在我們出生之前就去世了，她的遺像和母親并排擺放著，我甚至還記得 面對(duì)父母不在身邊的我們，祖父用盡全身的力氣，拼命地傾注了愛。 我們有時(shí)也會(huì)感到父母不在身邊的寂寞，但被祖父那一如既往的溫柔微笑擁抱著，只是默默地笑著。我一直等著父親回來。 但是，父親直到最后都沒有回來。 然后，歲月流逝，在我四歲，哥哥六歲的時(shí)候，和藹可親的祖父病倒了，就這樣成了一個(gè)回不去的人。 我們被寄養(yǎng)在附近的房子里一個(gè)月左右，之后，在鄰鎮(zhèn)的一個(gè)的希望山山腰的兒童保育設(shè)施希望苑 進(jìn)入年望苑，過了一周左右的一天晚上。阿見走到我身邊，在我耳邊低語。 “阿達(dá)，我們回爺爺家去吧……” “可是阿見，爺爺已經(jīng)死了……” “他沒死，阿達(dá)。 哥哥在醫(yī)院摸了摸爺爺?shù)哪槨?軟綿綿的…很溫暖的東西……” “但是，山田阿姨說爺爺死了……。 你不是說我們很可憐嗎……” “爺爺沒有死，他沒有死。 那，小達(dá)，哥哥回來看看……” “可是，哥哥……” 結(jié)果，我們?cè)诘诙煸缟想x開了希望苑。 我緊緊抓住哥哥大毛衣的下擺，拼命地跑著，生怕落后。 沙石卡車呼嘯而過，卷起了無數(shù)的沙塵，哥哥的臉和我的臉都黑了。 快到中午的時(shí)候，終于下山了，來到了剛剛收割完的山腳下的田地。 田埂上，我們走在田埂上，稍稍偏離了大路。 在這期間，我有幾次看到了熟悉的希望苑的車，但都躲在陰影里，總算熬過去了。 后來我才知道，當(dāng)時(shí)所有的老師都在拼命地尋找我們。 哥哥和我，從早上開始什么都沒吃，因?yàn)槎亲羽I，肚子咕咕叫著。 雖說是秋天，陽光還是很強(qiáng)，汗流浹背。用睡衣袖子一擦，白襯衫的袖子因?yàn)榛覊m和汗水變成了茶色，皺巴巴的。 我在農(nóng)家的籬笆上看到了柿子的果實(shí)，我無可奈何地對(duì)哥哥說。 “哥哥，我肚子餓了……” 他停下腳步，抬頭看著那紅柿子， 哥哥默默地看著小石子。 撿起石子，朝著柿子的果實(shí)扔了過去。一次、兩次、三次……。 第五次扔出的石頭，漂亮地?fù)糁辛耸磷?，但它掉在路邊，咔嚓一聲摔碎了?這時(shí)，屋里有人大聲說:“喂!是誰!扔石頭的!” 一個(gè)大漢擋在了想要逃跑的我們面前。 哥哥拼命地護(hù)著我，撞向那個(gè)男人，跳了起來 我被打倒了。我叫道:“叔叔，對(duì)不起，對(duì)不起 阿達(dá)不行嗎?因?yàn)樗f肚子餓了，哥哥想幫我摘柿子……” 是我扔的石頭，不是阿達(dá)的錯(cuò)。我把石頭……” “啊，是嗎?我知道了，我知道了，我知道了。” 說著，大個(gè)子叔叔拉起我和哥哥的手，把我們往屋里拖。 哥哥和我都嚇得無法反抗。 然后讓我和哥哥拿著筆坐在檐廊上大叔把木箱放在面前，一屁股坐下，一臉兇相地瞪著我們。過了一會(huì)兒，慢慢地變成了微笑，大叔沉默了幾次，開始說: “太危險(xiǎn)了，差一點(diǎn)玻璃就碎了……。? 那紙拉門上的洞呢? 啊哈哈哈哈……不要擔(dān)心，這個(gè)以前就有了……。那么，你們要去哪里?” 我因?yàn)樘^恐懼而顫抖得說不出話來。大叔微笑著看著我說:“沒關(guān)系的，我已經(jīng)不生氣了……” “我們……逃離希望苑……! 那個(gè)…嗯嗯 從希望苑那邊……” “那個(gè)希望山的?…… 誒，兩個(gè)人嗎? 那你說要去哪里?” “去日出町的爺爺家……” “日出町?河對(duì)面的嗎?還有一點(diǎn)呢……。 爺爺就在那里?！?“爺爺已經(jīng)死了……。山田大嬸說的…… 但是，哥哥呢“阿達(dá)，爺爺并沒有死。 哥哥摸過的東西，柔軟的東西……” “但是，山田阿姨覺得我們很可憐。不是說過嗎……” “山田大嬸是個(gè)騙子!一直待在這里吧!” 你不是把我們送到希望苑了嗎 “啊，夠了，夠了……” 叔叔笑著阻止了我們的話。 “你肚子餓了吧，吃柿子嗎? 不過，剛才小安掉在地上的是澀柿子，不能吃……。 不過，你看，那里的柿子又甜又好吃……” 叔叔從院子正中央結(jié)滿果實(shí)的柿子樹上摘了兩個(gè)大一點(diǎn)的果實(shí)。 “嘿，這就是幸運(yùn)柿子?！?他把它放在我們的手上，然后朝著房子里面大喊。 “喂，媽媽，給我做兩個(gè)飯團(tuán)吧……誒!什么?不，不是我吃，有兩個(gè)小客人肚子餓了。嗯，所以我卷了很多海苔……。喂，光吃柿子怎么行呢，邊吃飯團(tuán)邊去好了……。 首先，出了門，到馬蘇格就會(huì)碰到河堤。然后往左走。在左邊，對(duì)，是拿飯碗的那個(gè)。你懂的……。從那里一直走有座橋，往右走。 是右手邊，筷子那邊……。對(duì)，把橋換成筷子的那位……你說，好嗎，對(duì)吧，哈哈哈 可是，他往碗那邊一走，就又回到了左邊的希望苑那邊……。 不，不，不，叔叔去哪邊都可以 我是這么想的。是啊，去哪邊都可以 這時(shí)，大嬸從里面拿出兩個(gè)大飯團(tuán)放在盤子里裝著送來了 叔叔讓我們一個(gè)一個(gè)地拿在手里。 “哇，這就是幸運(yùn)的結(jié)……” 并向一位阿姨簡(jiǎn)短地介紹了我們的情況。 “啊!是嗎……”阿姨一臉驚訝地用圍裙的下擺擦著眼淚。 “走的時(shí)候小心點(diǎn)。要是有什么事，不，有什么事。”那么，這里也可以。 對(duì)，這里也可以，回去吧。 我們雙手握著柿子和飯團(tuán)，一句話也說不出，只是默默地向河邊走去。 時(shí)至今日，為什么當(dāng)時(shí)沒能說上一句“謝謝”呢?每次回想起來，我都覺得很遺憾。 然后，哥哥比之前更快地抬起頭，張開了嘴唇，一邊咀嚼一邊開始走。 “哥哥!慢點(diǎn)走！ 我?guī)е垐F(tuán)，抓不住哥哥的毛衣 所以，你再慢慢走吧?！?“小達(dá)! 哥哥也雙手拿著，眼淚擦不掉…… 那個(gè)叔叔很溫柔。 但是，兩手都要幸運(yùn) 得到的話，眼淚就擦不掉了呢……”