古人將黑夜分為五更，每更次為一個(gè)時(shí)辰，即兩個(gè)小時(shí)。

那么在元、明、清三代，是用什么方法來(lái)給住在北京城里的人報(bào)時(shí)呢？

答案就是：鐘樓和鼓樓。

乾隆時(shí)期，每晚定更和亮更都要先擊鼓后撞鐘。定更時(shí)，鐘聲響，城門關(guān)，交通斷，稱為“凈街”；亮更時(shí)，鐘聲響，城門開(kāi)。所謂“晨鐘暮鼓”也。

站在鐘鼓樓上您往北瞧，不遠(yuǎn)的地方有一座城門樓。這就是1980年進(jìn)行全面修繕，1982年才正式開(kāi)放的德勝門。

德勝門，德勝門，此乃出兵征戰(zhàn)之門，寄語(yǔ)于“德勝”二字。

站在德勝門上您往東瞧，不遠(yuǎn)的地方又是一座城門樓。這就是安定門。

安定門，安定門，此乃出兵征戰(zhàn)得勝而歸的收兵之門，寄語(yǔ)于“安定”二字。

可惜的是，安定門早已被拆除，如今追憶模樣的話，需要查閱文檔史料。

從安定門您往北走，先路過(guò)著名的“地壇公園”，再往前走兩站多地，就能夠看見(jiàn)一座立交橋。立交橋的名字叫做“安貞橋”，是北京三環(huán)路上建成較早的一座現(xiàn)代立交橋。

?.

1984年的時(shí)候，北京三環(huán)路尚在建設(shè)當(dāng)中。

北三環(huán)的安貞橋區(qū)域全然還是農(nóng)村面貌，一片片的平房與菜棚子，哪里有一點(diǎn)現(xiàn)代都市的影子。安貞橋周邊的幾個(gè)村都屬于朝陽(yáng)區(qū)太陽(yáng)宮鄉(xiāng)大隊(duì)。村里的農(nóng)民種地的種地，養(yǎng)雞的養(yǎng)雞，優(yōu)哉游哉。

隨著三環(huán)路的施工和安貞橋的建設(shè)，太陽(yáng)宮鄉(xiāng)大隊(duì)張貼了《告全體村民通知書(shū)》。

通知書(shū)帶來(lái)了一個(gè)重大的好消息，那就是響應(yīng)國(guó)家號(hào)召，征用集體土地，家家享受補(bǔ)償，戶戶“就地上樓”。

隋達(dá)文他爸正是太陽(yáng)宮鄉(xiāng)的農(nóng)民。

他用自己的房子、宅基地和耕地，換到了滿意的補(bǔ)償。包括一些錢和兩套三室一廳的房子。其中，一套在三層，另一套在六層。

隋達(dá)文他媽更是笑得合不攏嘴，一個(gè)勁兒地夸兒子。

“自從有了達(dá)文，咱們家的日子啊就變得越來(lái)越好，什么事情啊都特別的順。我兒子將來(lái)一定能有出息，能發(fā)達(dá)。你們老隋家就等著興旺發(fā)達(dá)，祖墳冒青煙吧。”

老隋聽(tīng)著跟著呵呵的笑，嘴上什么都沒(méi)有說(shuō)。

只是把自己原來(lái)抽的煙，偷偷提升了一個(gè)檔次。

?.

這天清晨，起床做飯的老隋聽(tīng)見(jiàn)有人砸門剛想說(shuō)話，卻被媳婦搶著問(wèn)：“誰(shuí)呀？”

外面的人回答：“姐，我是達(dá)文他老舅！”

老隋媳婦趕緊走出去，邊把門打開(kāi)，邊往里招呼說(shuō)：“他老舅怎么來(lái)了，快進(jìn)屋。還沒(méi)吃早飯呢吧，正好和我們一起吃?！?/p>

老隋把早飯擺上桌。

“姐夫，一起吃吧。”

“你先吃著。我去喊達(dá)文起床?！?/p>

老隋來(lái)到里屋，輕輕推醒了隋達(dá)文。

伺候他穿衣穿褲穿襪子，刷牙洗臉漱口水。

?.

外屋的姐弟倆你一言我一語(yǔ)，打開(kāi)了話匣子。

“姐。我是跟著部隊(duì)出差，到北京來(lái)辦事。早上抽空過(guò)來(lái)看看你和姐夫?！?/p>

“不用看我們。我們都挺好的?！?/p>

老隋媳婦給他弟剝了一個(gè)雞蛋，關(guān)切地問(wèn)：“你在部隊(duì)這幾年過(guò)得怎么樣？”

“還成吧。學(xué)了不少東西，部隊(duì)領(lǐng)導(dǎo)都對(duì)我不錯(cuò)。就是……”

“就是什么？快跟姐說(shuō)?！?/p>

“我明年可能就要退伍轉(zhuǎn)業(yè)了，還沒(méi)有想好去哪呢。姐，你說(shuō)我能去哪？”

?.

“沒(méi)地兒去，就繼續(xù)當(dāng)兵啊。”老隋一邊搭茬，一邊推著隋達(dá)文走到桌子前。讓他坐好，給他乘了一碗粥，再遞給他一個(gè)剝了皮的雞蛋。

老隋媳婦對(duì)孩子說(shuō)：“達(dá)文，快看，誰(shuí)來(lái)了？”

“還是眼生。咱們這是第二次見(jiàn)面嘍。上次見(jiàn)你的時(shí)候，你才這么點(diǎn)，我還抱過(guò)你呢。來(lái)，叫老舅。老舅給你個(gè)禮物。”

“老舅。”隋達(dá)文怯生生地叫了一聲。

“嗯，真是老舅的好外甥。來(lái)，這個(gè)用子彈殼做的小手槍送給你吧。希望你將來(lái)也能當(dāng)個(gè)解放軍，好不好？”

“你姐夫說(shuō)的是啊，咱繼續(xù)當(dāng)兵，不成嗎？”老隋媳婦把話題拽了回來(lái)。

“我倒是想啊?？墒怯邢⒄f(shuō)，明年部隊(duì)要搞體制改革，精簡(jiǎn)整編。還聽(tīng)說(shuō)要減員一百萬(wàn)人呢！”

“哦，這么說(shuō)了？不知道真的假的?！?/p>

“無(wú)風(fēng)不起浪。別說(shuō)是我這樣的小兵了，就是我們那的干部都得為自己早做打算啦?！?/p>

“是啊。別急，別急，讓姐幫你想想。你們那不能留在當(dāng)?shù)刈鳇c(diǎn)什么嗎？”

“我們那是兔子不拉屎的地方。那的人都往周邊幾個(gè)大點(diǎn)的城市里跑，我還留在那，擎等著打光棍吧?！?/p>

“對(duì)，那地方太小。要不你回老家得了？”

“我不回唐山。我要愿意留在唐山，當(dāng)初我就不當(dāng)兵了。”

“你會(huì)開(kāi)車嗎？”老隋插嘴問(wèn)。

“部隊(duì)沒(méi)教，我不會(huì)。但我會(huì)騎馬?！?/p>

“騎馬沒(méi)用。你姐夫現(xiàn)在開(kāi)出租呢?！?/p>

“姐夫啥時(shí)候會(huì)開(kāi)車了？怎么還開(kāi)上出租了呢？”

“嗨，這不你姐夫他們村趕上拆遷了嘛。地都沒(méi)有了，但以后得有個(gè)吃飯的營(yíng)生啊。那個(gè)鄉(xiāng)大隊(duì)就組織了一撥人去學(xué)開(kāi)車，完事還負(fù)責(zé)給介紹進(jìn)出租車公司。你姐夫他先開(kāi)始還不樂(lè)意去，我一盤算，干出租這活成啊，辛苦歸辛苦，倒是咱家能落輛車開(kāi)啊。等過(guò)年的時(shí)候，我們就開(kāi)車回唐山?！?/p>

“那真是不錯(cuò)。我看，你們住在這西槍廠也挺不賴的?！?/p>

“哦，你說(shuō)現(xiàn)在住的這個(gè)西槍廠的房子啊。這不是你姐夫的，是他大哥的。他大哥全家早搬深圳去了。人家當(dāng)了大老板，過(guò)年過(guò)節(jié)才回北京來(lái)看看。這房子在胡同緊里頭，面積小不說(shuō)，采光還不好，哪有我們?cè)瓉?lái)的院子大，房子敞亮啊。這個(gè)西槍廠的房子啊，也就是擱著城里頭方便，我又盤算著西城區(qū)的教育不是比朝陽(yáng)區(qū)的要好嘛。我們緊著達(dá)文就都在這先住著，還指望他能好好上學(xué)，將來(lái)有文化，能出息呢?！?/p>

“達(dá)文在哪上學(xué)呢？”

“就是‘廠橋小學(xué)’呀。剛才你在大街上沒(méi)看見(jiàn)嗎？”

“哦，就是胡同口路北的那個(gè)小學(xué)嗎？”

“對(duì)?！?/p>

“那可真夠近的。姐，你說(shuō)我來(lái)北京闖闖怎么樣？”

“行啊，有姐在你來(lái)唄。明年你來(lái)啊，正好我們那兩套房子也該下來(lái)了。先裝修一個(gè)，你跟姐家這住這吃，不用外面花錢。你要是愿意和你姐夫開(kāi)出租呢，你就去學(xué)個(gè)本，姐出錢。完事你跟他兩個(gè)人倒著班的開(kāi)出租。你別看，開(kāi)出租開(kāi)好了可不少掙錢。將來(lái)在北京我再幫你介紹個(gè)對(duì)象……”

“啥對(duì)象不對(duì)象的，我還沒(méi)想那么多呢?！?/p>

“咋沒(méi)想呢！不成，你得多想想，婚姻大事不能耽誤。明年你來(lái)啊，要是不愿意開(kāi)出租，再讓你姐夫去鄉(xiāng)大隊(duì)給問(wèn)問(wèn)有沒(méi)有別的差事。不成咱們就托托人，送送禮，找找關(guān)系，都是鄉(xiāng)里鄉(xiāng)親的，怎么還不能遇到個(gè)當(dāng)頭當(dāng)腦的親戚，肯定能給你找個(gè)營(yíng)生的，放心吧?！?/p>

?.

老隋給隋達(dá)文背好書(shū)包，準(zhǔn)備出門。

他招呼著說(shuō)：“達(dá)文他老舅，你先坐著，跟你姐多聊會(huì)。我送達(dá)文去學(xué)校?！?/p>

“唉，姐夫。我去送外甥吧。正好，我也要走了?！?/p>

“這么快就要走了？姐還有好多話要跟你說(shuō)呢。”

“我是偷著跑出來(lái)的，得趕緊回去，要是被發(fā)現(xiàn)了還得背處分呢?！?/p>

“那成。你一路多小心，回部隊(duì)給我們寫(xiě)信。達(dá)文啊，今天你跟著老舅去學(xué)校，聽(tīng)話啊。老隋，你趕緊收拾收拾，別磨嘰了，一會(huì)就麻利兒地出車吧?！?/p>

?.

隋達(dá)文今天上學(xué)與往日有所不同。往日都是老隋領(lǐng)著他走到學(xué)校。而今天，他是被人呵兒嘍著來(lái)到學(xué)校的。

一個(gè)一身戎裝，身材瘦長(zhǎng)，目光炯炯有神的小伙子，將隋達(dá)文舉過(guò)頭頂，讓他騎在自己的脖子上。他走路很快，腳步很穩(wěn)。隋達(dá)文揮舞著小手槍，覺(jué)得自己好像是一名無(wú)敵的將軍，騎著一匹驍勇的戰(zhàn)馬奔赴沙場(chǎng)。

在廠橋小學(xué)門口，小伙子將隋達(dá)文輕輕放到地上，囑咐他說(shuō)：“好啦，咱們到學(xué)校了。把你的小手槍藏在褲兜里，在學(xué)校要好好聽(tīng)講，不能偷偷拿出來(lái)玩。明白嗎？”

“明白！”

“跟老舅說(shuō)再見(jiàn)吧。下一次見(jiàn)到，要等到明年嘍?！?/p>

“老舅，再見(jiàn)！”

說(shuō)完話，隋達(dá)文一轉(zhuǎn)身，背著書(shū)包高高興興地跑進(jìn)了學(xué)校。

大約四個(gè)小時(shí)之后，正好是中午休息時(shí)間。隋達(dá)文驚訝地發(fā)現(xiàn)，藏在褲兜里的小手槍居然不翼而飛了！