兔年說兔，游戲里的兔子，都是軟乎乎可愛萌的存在嗎？

顯然很多人腦子里會出現(xiàn)有點壞壞的兔八哥的形象。

不好意思，那是動漫，偶爾客串游戲。

不少受電影《空中大灌籃》的影響太深，以至于聯(lián)想都會竄臺。

不過，作為華納兄弟公司的大頭牌，兔八哥確實也曾經(jīng)是這個公司在游戲世界里的希望。

1995年華納兄弟游戲成立，此后的8年終，這個公司一直靠授權華納旗下的各類IP給游戲公司做改編來賺錢。

但到了2003年，該公司的第一款原創(chuàng)游戲推出，恰恰就是《兔八哥：重裝上陣》。

當然，就算啟用了大明星，卻依然沒能讓這個游戲公司闖出什么名頭來，只是由此似乎為后續(xù)許多兔子沖進游戲屏幕，留下了一個“不賣萌、愛賣笑”的基本人設。

例如2017年推出的獨立游戲《超級兔子人》。

這款游戲中的兔子有著肥肥的身體、搞怪的表情、看起來很長的腿以及兩只豎起來的耳朵，最讓人在意的是它們的面部表情，與可愛的形象大相徑庭，表情讓人看去就很搞笑。

事實上，這個就好像一個套了兔子玩偶外套的大活人，只是真正動彈起來時，就不再直立行走，而是連滾帶爬和各種蹬腿的兔子姿勢躲避尖刺和洞、利用彈簧等道具，去收獲一個又一個胡蘿卜。

這種搞怪風的兔子游戲還有一些，大體都是一些休閑小游戲，至于萌不萌，就仁者見仁了。

當然，也有一些兔子游戲會筆走偏鋒，完全和萌、怪無關。

其中的典范或許是最早讓兔子成為知名主角的經(jīng)典游戲《爵士兔》系列，在DOS系統(tǒng)時期就已經(jīng)名聲大噪的這款橫版射擊闖關游戲。

整體上給人的感覺就是外形如同忍者神龜，速度好似索尼克、動作超像馬里奧、射擊接近魂斗羅的四合一加速度版體驗，而除了使用武器外，兔子還會格斗技，頗有點雙截龍的味道。

作為如今以虛幻游戲引擎和《《戰(zhàn)爭機器》系列而名聲日隆的Epic，其在1991年成立之初，在1998年虛幻引擎發(fā)布之前，兩代《爵士兔》用一點不萌、十分酷炫的游戲體驗，為其撈到第一桶金出力甚多。

2022年推出的獨立橫版過關游戲《只兔：不滅的勇者》似乎也深受《爵士兔》影響，失去記憶的騎士兔克，在探索尋寶過程中用像素風和硬核格斗，來展示創(chuàng)作者對像素游戲時代的敬意。

好吧，還是要承認，創(chuàng)作者“豆豆萌萌兔”就是一個跑單幫滴，這或許才是其畫風像素的關鍵關鍵所在。

不過，如果你真以為這款游戲是個傳統(tǒng)的橫版過關，那就錯了。

正是由于一個人的研發(fā)，可以任性，游戲里還有釣魚、斗蟹、炒股、挖礦之類亂七八糟的休閑玩法。

這種體驗，是不是又在向1980年代盛行的街機《三國志》里的“吃雞”體驗的一種致敬呢！

此外還有反差萌的打法。

在2022年出品的韓國平臺跳躍游戲《LAPIN》里，五只居住在公園地底下的兔子造型都非常的正統(tǒng)，就是日常所見的兔子模樣。

只是這一次它們依然面對著生死危機，需要用自己的蹦蹦跳跳，逃過人類在公園里施工的時制造的各種障礙，用“兔兔特工隊”的無限靈活，去尋找新的家園。

于是，當軟萌萌的兔子們在沒有戰(zhàn)斗，卻時刻面臨死亡考驗的人類公園里，用精準的操控和超快的動作突破障礙物、尋找希望時，以及沿途發(fā)現(xiàn)的各種前輩勇者兔子故事和追思，就突然變得發(fā)人深思了。

這是兔子的世界嗎？

是人類過度開發(fā)后的世界真相。

刊載于《人民郵電報》2023年2月3日《樂游記》專欄349期

作者 張書樂，人民網(wǎng)、人民郵電報專欄作者，中經(jīng)傳媒智庫專家，資深產(chǎn)業(yè)評論人