書店的故事,我與她(真實(shí)改編)

——
? 天氣還很冷,脖頸上的綿柔觸感,哈出一口氣后,天空中若隱若現(xiàn)的白氣,街道上熙熙攘攘的人群,職業(yè)人,學(xué)生,家長(zhǎng)與孩子。我于這個(gè)街角拐入一條小道,往前走大概五步,就可以看見一家書店。
? 木質(zhì)書架所發(fā)出的檀香,老舊圖書特有的紙霉味,從淺白色柜臺(tái)里飄來的速溶咖啡的香氣,發(fā)條鐘不斷走動(dòng)著,那盆蘭花,仍然靜靜的盛開著。
? “照子小姐?”我對(duì)著茫茫書柜群中喊了一聲,隨后便是皮靴與木地板的碰撞聲。
? “你來了?”
? “嗯。”
? “先換衣服吧?!?/p>
? 書店的主人,照子小姐。怎么說呢,是一個(gè)很優(yōu)雅的女士。二十接近三十的年齡,留著一頭烏黑的長(zhǎng)發(fā),戴著一個(gè)圓框眼鏡,一個(gè)人經(jīng)營(yíng)著這家書店,從九月份開始,我才來幫忙。初次聽見我要在書店打工的時(shí)候,照子小姐還不認(rèn)識(shí)我,只是覺得詫異,可能還覺得我與同齡人不大相同吧。
? 我換上了白色的長(zhǎng)袖襯衫和一件印著店名的棕色圍裙。從九月起,我就是一名高中一年級(jí)的學(xué)生了,在這個(gè)秋天,終于被允許打工的情況下,我直接來找照子小姐了。
? “先把那些整理完。”
? 從外面歸還來的書本堆在一臺(tái)手推車了,我走到它背后,將它推向,書柜的盡頭。
? ——
? “A01?!蔽覍救诉M(jìn)去,“走吧,去另一邊?!?/p>
? “照子小姐?!?/p>
? “怎么了?”
? “你高中時(shí)期是如何學(xué)習(xí)的?”
? “不那么值得參考哦,畢竟我不是名牌大學(xué)畢業(yè)的?!彼闷饡緭u了搖,笑著調(diào)侃道。其實(shí),我只是不知道該如何繼續(xù)下去而已,在中學(xué)三年級(jí)早已經(jīng)失去動(dòng)力的我,又該如何在高中開始新的生活了?其實(shí)我想問的是這個(gè)。
? “照子小姐…..為什么喜歡看書啊?”
? “我想大概就是閑吧?!?/p>
? “那可以做很多事情啊,看電視劇,電影什么的?!蔽以捯魟偮洌岩槐酒茽€不堪的書重新塞回書架內(nèi),嘆了一口氣。
? “大概就是靜不下來吧。”
? “誒?”若是要回答上一個(gè)問題,這也太過于牛頭不對(duì)馬嘴了吧。
? “沒有沒有,我說的是剛才讀這本書的主人?!?/p>
? “為什么?”
? “頁(yè)面不整潔,書皮也壞了,這本書出借的時(shí)候還算是比較完好了一類吧?!?/p>
? “照子小姐是覺得他對(duì)著書本發(fā)脾氣了嗎?”
? “也沒有說到這種地步?!彼α诵Γ罢嬲龕蹠娜?,是很愛護(hù)書本的,就如同…..媽媽愛護(hù)自己的兒女一般。”
? “但不愛護(hù)書,不一定等于不喜歡書吧?”
? “嗯,確實(shí)?!闭兆有〗阌忠淮螌⒈砥ぴ缫衙撀涞臅救毓裰?,“有些人天生讀書習(xí)慣就不太好呀,這就沒什么辦法了。”
? “也就是說…照子小姐是比較愛護(hù)圖書的一類嗎?”
? “廢話?!?/p>
? “這個(gè),A09?!?/p>
? “好?!?/p>
? ——
? “喝點(diǎn)什么?”照子小姐拿著兩包速溶咖啡粉,“咖啡還是白開水?”
? “咖啡吧?!蔽胰缡谴鸬?。
? “照子小姐為什么要開書店?。俊?/p>
? “嗯……硬要說的話,可能就是不太喜歡嘈雜吧?!彼O铝耸种械膭?dòng)作,微微抬起頭,“你看,那些公司什么的,上司罵人,同事不爽,之后還要好好工作,一想到這里就有點(diǎn)沒有干勁啊,所以,一個(gè)人開開書店,偶爾還可以接觸到像你一樣好玩的人。”
? “照子小姐的家庭環(huán)境還算不錯(cuò)吧?”
? “嗯….你問的是哪方面的家境呢?”
? “明知故問?!?/p>
? “還算不錯(cuò)吧,父母都在醫(yī)院呆了接近半百年,富足還算是富足的?!?/p>
? “他們不反對(duì)啊….”
? “反對(duì)啊,怎么可能不反對(duì)?!?/p>
? “那還真是辛苦?!?/p>
? “畢竟,我大學(xué)學(xué)的是心理方面的,說服父母這點(diǎn)小事還是可以的?!?/p>
? “誒…..原來如此啊?!?/p>
? “來,你的咖啡?!卑咨目Х缺谧厣模粩嘈D(zhuǎn)著的咖啡,冒出的白氣,傳到鼻子的香氣,是熟悉的味道。
? “少年你呢?”
? “我?我做了什么嗎?”
? “愛讀書的原因?!?/p>
? “剛才的話題啊….”我笑了一下。
? 是啊,我為什么愛看書呢?
? “我也不知道?!蔽胰鐚?shí)回答道。
? “你也不知道….?就沒有什么支撐著你嗎?沒有好奇,沒有信念可沒辦法讀那么長(zhǎng)的小說哦?!彼蟾胖傅氖恰度碎g失格》吧。對(duì)于我和照子小姐之間的區(qū)別,我只能說是面對(duì)生活的態(tài)度,她喜歡積極類的,喜歡活潑的,喜歡美的事物。而我不同,我讀書種類皆是這些議論生活,品味生活苦澀,消極度日的。
? “大概就是不想學(xué)習(xí)吧。”
? “那你還真是危險(xiǎn)啊。”
——
? “謝謝惠顧?!眮砹艘晃幌】停兆有〗阌H自去接待了,是一位中年的大樹,啤酒肚,發(fā)際線退后的有些厲害,拿了一本芥川龍之介的《羅生門》,我并不覺得他可以讀完。
? “剛才那位顧客,照子小姐你怎么想?”
? “大概是為了在公司讀的吧?!?/p>
? “誒?”
? “手中的公文包滿是資料,就算是選書的時(shí)候也一直看著手機(jī),刻意選了一本看上去有深度的書,大概是從網(wǎng)絡(luò)上隨便搜索的吧?這類人,一看就知道看不進(jìn)去,但你還不能勸阻,大概剛才是你的話,就直說了吧?”
? “被你猜對(duì)了?!蔽倚χ?。
? “看一個(gè)人進(jìn)書店的各種習(xí)慣,選取的書,面色,表情,可以看出很多為人處世的風(fēng)格,亦或是一個(gè)人深沉的……故事?!?/p>
? “是嗎?”
? “姑且可以猜猜看吧?!?/p>
? “那,照子小姐猜猜我唄?!?/p>
? “你?”她用余光瞟了一眼門口,確定不會(huì)來客人的情況下,她才開口。
? “年紀(jì)輕輕就喜歡看這些對(duì)人生,人性有一定偏見的書,打工的首選是書店,沒有愛書的特別原因,不想學(xué)習(xí)…..”她列舉過后,我更期待照子小姐會(huì)給出的答案。
? “嗯?!?/p>
? “你啊,大概就是一個(gè)強(qiáng)裝大人的小屁孩吧。”
? “誒?”
? 與我意料之外太多的答案,我本以為會(huì)說些“成熟啊,心理年齡大啊”之類的曖昧的答案。
? “我說錯(cuò)了嗎?”
? “某個(gè)方面,沒錯(cuò)吧?”
? “畢竟,我無從得知,你經(jīng)歷過些什么,你也不會(huì)跟我講。”話音剛落,她便又開始新的工作。
? “這個(gè),A30?!?/p>
? 我走到書架前,把它塞了回去。
? 強(qiáng)裝大人的小屁孩….嗎?
——
? “照子小姐,這一本……該放哪?”
? 那是一本,蠻可憐的書,當(dāng)我看見它的時(shí)候,我不禁皺眉。封皮完全不見了,背面也只有四分之一,寫著書名的厚邊也被銳利的東西磨得什么也看不清,第一頁(yè)的寄語(yǔ)滿是圖畫,泛黃的米粒狀物體。
? “給我保管吧。”
? 那是太宰治的《斜陽(yáng)》,近期總是被一些肥膩的家庭主婦借走,本來是一本精美的封皮書,在第三次歸還回來的時(shí)候,卻成了這樣。我們也無法一一追究。
? “這本書上,照子小姐又能看出什么故事呢?”
? “一個(gè)好奇心過度的孩子和一個(gè)一時(shí)興起的無聊主婦。”我難忍笑意,當(dāng)照子小姐臉上的表情滿是凝重。用柜臺(tái)里的膠水,潤(rùn)濕裂開的縫隙,將它們貼合。
? “拿一本新的吧?!闭兆有〗愕穆曇粲行┑统?,不同于過往的活潑與熱情,而是一種來自靈魂深處般的溫柔與冷靜。我當(dāng)然只能當(dāng)做,從書庫(kù)里找來了一本新的精裝書,放回了那個(gè)地方。
? “每一本書,都值得被溫柔對(duì)待啊。”照子小姐見我回來了,便說道。
? 我大概能夠理解這句話的意思,“書即人”這句話,也是照子小姐說過的,不知道是出自那本書的名言,還是說是照子小姐隨意脫口而出的。每個(gè)人都是一個(gè)故事,每個(gè)人的故事都可以譜寫一本書,所以,每一本書都值得被溫柔對(duì)待。因?yàn)?,它可能是一個(gè)人,撕心裂肺的,溫柔入心的,難能可貴的,值得回憶的,亦或是珍藏一生的,一段回憶,一篇故事,一路人生。
? ——
? 下午的時(shí)光總是孤獨(dú)的,書店的高峰期大概是沒有吧,至少我們這家沒有。
? “孤獨(dú)的人會(huì)邂逅孤獨(dú)的人。”這又是哪里的名言呢?
? “每個(gè)人都是一座孤島?!闭兆有〗汩_口了。
? “不是吧?”
? “啊?什么?我只是自言自語(yǔ)而已,你剛問我什么嗎?”
? “沒事…..”我無奈的一笑,“《每個(gè)人都是一座孤島》怎么了?”
? “里面說過‘我們遇見很多人,又和很多人分開,又和很多人相遇。沒有什么不同的,一樣的孤單,一樣的幸福’嗎?”
? “嗯,這句話怎么了嘛?”其實(shí)我想感慨照子小姐把它背下來了,但是想一想,畢竟是書店的老板嘛,沒點(diǎn)文學(xué)積累怎么過得去。
? “你不覺得很美嗎?”她仿佛看怪物般看向我。
? “可能是意境不同吧?!?/p>
? “那你的意境呢?”
? “我….?”
? “是的?!闭兆有〗阖Q起耳朵聽著。
? “遇見,又分別,分別之后又遇見新的人,每個(gè)人都一樣,孤獨(dú),寂寞。物以類聚,孤獨(dú)的人會(huì)邂逅孤獨(dú)的人。”
? “你這不是翻譯嗎?”
? “是嗎?”
? “是的!”
? “那照子小姐呢?”
? “我啊……你不是說‘孤獨(dú)的人會(huì)邂逅孤獨(dú)的人’嗎?要我說的話,大概是‘孤獨(dú)的人會(huì)發(fā)現(xiàn)孤獨(dú)的人’。因?yàn)椋税。坏┎辉俟陋?dú)了,就永遠(yuǎn)不會(huì)孤獨(dú)了。因?yàn)閷脮r(shí),我們會(huì)尋找到一個(gè)能珍重自己也可以珍重你的人?!?/p>
? “《島上書店》也是這種感覺吧?!?/p>
? “就是出自《島上書店》?!?/p>
? “那不就矛盾了嗎?”我皺了皺眉。
? “矛盾?”
? “《每個(gè)人都是一座孤島》和‘沒有誰(shuí)是一座孤島,每本書都是一個(gè)世界’不矛盾了嗎?”
? “所以說,你還是孩子啊?!闭兆有〗汩_朗的笑了,用手撫摸著我的頭發(fā)。
? “什么呀?”
? “沒什么!”照子小姐跑開了,帶著她的笑聲一起。至今,我也沒有找到這句“不矛盾”的答案。也許,每個(gè)人都是孤島,但是孤島四周總是海。
? 真搞不懂,照子小姐。
? ——
? 外頭的喇叭聲,鞋頭與地面的碰撞聲起此彼伏,月色灑到地面上,街上又一次變得熙熙攘攘。
? “咖喱飯還是蛋包飯?”
? “照子小姐吃什么我就吃什么吧?!?/p>
? “真方便?!?/p>
? 看著路過書店的上班族們,他們大多都是身著西裝,帶著一條領(lǐng)帶,低著頭,戴著耳機(jī)趕著路。也許家里有自己的妻子和孩子,急著回家;也許,家中空空如也,等待他的只有冰箱里的速凍食品和啤酒。
? “照子小姐不回家嗎?”
? “回啊,肯定。”
? “家里有人等待你嗎?”
? “哦,家啊,我以為你說的是我父母那邊呢。”
? “才不是呢?!?/p>
? “我現(xiàn)在住的‘家’啊,有冰箱里的酸奶君,鮮奶君和啤酒君。之后就是臥室的筆記本電腦君,四個(gè)人等我啊?!?她這一句自我嘲諷般的話,引得我不斷發(fā)笑。
? “你呢?”沉默數(shù)秒后,她開口。
? “父母?!?/p>
? “語(yǔ)氣并不算好啊,跟父母不和?”
? “還沒有到不和的地步?!?/p>
? “那為什么?”
? “我覺得我讓他們失望了?!?/p>
? “看來你確定他們對(duì)你期望很高了啊。”
? “嗯,從小就確定了?!?/p>
? “那為什么會(huì)讓他們失望了呢?”照子小姐邊說著,邊把蛋包飯端到柜臺(tái)。我們兩人并肩坐著,金黃色的蛋皮,紅色的番茄醬,和下方純白色的米粒,散發(fā)出迷人的香味。
? “照子小姐料理一如既往的好啊?!?/p>
? “就算夸我也沒有任何好處哦?!?/p>
? “我知道?!?/p>
? “為什么讓他們失望了呢?”照子小姐又一次問出了這樣的問題,也許不是讀不懂我不想回答的氣氛,而是必須讓我說出這段故事的執(zhí)念吧。心理學(xué)專業(yè)的人,要么是壞人,要么就是想要幫助他人的好人。
? “我沒什么動(dòng)力?!?/p>
? “學(xué)習(xí)方面的?”
? “嗯?!?/p>
? “為什么?”
? “找不到…..目標(biāo)了?!蔽野焉鬃又械拿罪埶腿肟谥?,蛋皮入口即化。照子小姐沒有急著開口,“準(zhǔn)確的說,是迷失了目標(biāo),找不到自己了?!?/p>
? “原本的動(dòng)力是什么?”
? “也許原本就沒有動(dòng)力吧,只是覺得現(xiàn)在除了學(xué)習(xí)以外就沒有什么事情可做了。”
? “現(xiàn)在有了?”
? “嗯?!?/p>
? “戀愛?”
? “算是吧。”
? “看不出來啊,小小年紀(jì)就有喜歡的女孩子了!”她把手搭在我的肩膀上。
? “是照子小姐太看不起我了?!?/p>
? “對(duì)方是什么樣的人?”
? “和我一樣喜歡看書的,很活潑,很熱情,有點(diǎn)幼稚,有點(diǎn)情緒化,但也有…..很溫柔,也細(xì)心的一面,很博學(xué)的一個(gè)人?!?/p>
? “那真是優(yōu)秀的目標(biāo)呢,有這樣的目標(biāo)應(yīng)該更有動(dòng)力學(xué)習(xí)才對(duì)啊?!?/p>
? “不,還不能說是目標(biāo),應(yīng)該,根本就…..不太可能?!?/p>
? “年齡?”
? “嗯?!?/p>
? “是嗎?那我就不多問了吧?!闭兆有〗阈χ?。
? ——
? “那我先走了?!睍r(shí)針指到九的時(shí)候,我把白色襯衫和黑色圍裙脫了下來,穿上自己的衣服,在柜臺(tái)等待照子小姐。
? “你等等?!?/p>
? “如果是排班的話,我每天都可以來哦?!?/p>
? “不是不是?!?/p>
? 照子小姐來到我身旁的手推車?yán)飳ふ抑裁?,我記得這是昨天剛來的新印書。
? “你這個(gè)孩子啊,會(huì)因?yàn)樘嗤饨绛h(huán)境而改變。我想,你之前不是認(rèn)為除了學(xué)習(xí)之外沒什么事干,而是因?yàn)榧彝キh(huán)境吧,因?yàn)楦改傅脑竿驗(yàn)楦改傅钠诖?,因?yàn)楦改杆鶐淼呢?fù)擔(dān),一直前進(jìn)著。但是,人會(huì)長(zhǎng)大的,會(huì)憧憬外面的世界,會(huì)想要出去看看,而你,現(xiàn)在處于現(xiàn)在的時(shí)期,就如同蛹即將破裂般,急不可耐,但卻沒有自己活下去的力量,接觸到那么多人之后,開始明白很多事情,游戲,女孩子,朦朧的感情難以自已,才說迷失了目標(biāo),找不到自己了吧?說是戀愛只是你拿來騙人的理由,我忘得一干二凈啊!你的本質(zhì),”照子小姐拿出一本精裝書,灰色的封皮,一片樹林印在封面上,“就是一個(gè)強(qiáng)裝大人的,假裝成熟的小屁孩而已!”
? 照子小姐拿出的是村上春樹先生的《挪威的森林》,隨后臉上露出爽朗的笑容,我接過書,準(zhǔn)備付錢時(shí),照子小姐卻拒絕了我。
? “只內(nèi)借不外租。這是我私人的書?!贝_實(shí),封皮和包裝對(duì)于書店的書來說,過于精致了。
? “那…..謝謝你?!?/p>
? 我?guī)狭嘶野咨嘁姷膰恚叱隽藭?。門關(guān)上的瞬間,鈴鐺響了,旋律很好聽。
? “我認(rèn)可照子小姐所說的一切,我是一個(gè)容易被環(huán)境影響的人,我是一個(gè)強(qiáng)裝大人,假裝成熟的小屁孩,但我的愛,是真的。”我望著在柜臺(tái)捧起咖啡杯的照子小姐,露出了一個(gè)笑容。
? “明天見,照子小姐?!?/p>