讀路遙《人生》有感

讀路遙《人生》有感
偶然聽到路遙的《人生》值得一讀,便從圖書館借來一讀,果然不失所望,真誠地推薦給大家。之前接觸到路遙,是從電視劇版《平凡的世界》開始,后來又找了百萬字原著讀了一遍,給我留下了極大的震撼,相信曾讀過或看過《平凡的世界》的讀者或觀眾,都會對這部作品留下極大的印象。路遙通過刻畫了孫少安與孫少平兩個角色,將兩個農(nóng)村出身的青年人在改革開放的時代洪流中激蕩沉浮的故事生動地詮釋出來。正是因為他的真實性以及帶入性強,才會成為膾炙人口的經(jīng)典著作。有人曾將《平凡的世界》看作是《人生》的續(xù)作,足以看出,路遙希望通過一系列作品將“文革”后期到改革開放初期農(nóng)村人們的命運轉(zhuǎn)變呈現(xiàn)在讀者面前,引起讀者對那個時代以及當下人們該怎樣對待人生的思考。
《人生》的創(chuàng)作也是基于改革開放初期這個時代大背景。故事的主人公高加林是一個出生在農(nóng)村的高知青年,與《平凡的世界》中孫少平的形象有點相似,才華橫溢、年少有為,高中畢業(yè)后留在當?shù)禺斃蠋?,三年后,但因村支書的兒子同樣畢業(yè)沒有工作,便陰差陽錯頂替了高加林成了老師,而高加林只能心有不甘地被迫與他父親一樣成為一個農(nóng)民,一輩子與黃土地打交道。從天堂墜入地獄的滋味并不好受,與大多數(shù)人一樣,高加林始終不能接受命運對他開的玩笑,一蹶不振,在家里躺了一個多月。雖然在家當農(nóng)民對高加林來說是一件抹不下面的事情,但對于同村的巧珍來說確是天大的好事一件。同村的巧珍生的“長得像花朵一樣好看,人也都精精明明的”,可惜父親小時候沒有哄她上學(xué),所以現(xiàn)在只能局限于這個小小的地方。在巧珍眼里,加林就是她眼中的理想型,她愛他的瀟灑的風度,漂亮的體型和那處處都表現(xiàn)出來的大丈夫氣質(zhì)。以前加林當老師的時候,她怕他更進一步遠走高飛,所以內(nèi)心非常的痛苦,而現(xiàn)在加林回來了,巧珍那長期被壓抑的感情又一次劇烈的復(fù)活了。此時,加林也意識到不能再繼續(xù)頹下去了,因此加林的媽媽蒸了一鍋白饃讓加林去縣城賣,但彼時生活過的地方,他哪能磨開面子去做叫賣,結(jié)果就是街道上漸漸沒人了,加林一個饃也沒賣出去。而這發(fā)生的一切,巧珍全都真真切切地看到了眼里,她也抓住了機會,在大馬河橋上等待著歸來的加林,后來是巧珍幫加林“賣掉”了饃。((up讀到此,不免有些感慨,作為農(nóng)二代出身的自己,自己生活前期的際遇與加林簡直如出一轍。在城里同學(xué)面前表現(xiàn)出極大的自卑感,要強,維持著那可憐的僅存的自尊心。而巧珍作為一個土生土長的農(nóng)村女孩,雖然沒有接受過什么教育,但她的內(nèi)心是無比充實且堅強的。她的內(nèi)心的敏感一角只有在加林面前才會表露出來。正如書中評述所寫:女人對男人的愛往往始于不可抑止的崇拜,細細想來,確實也是如此。巧珍的確是一塊金子,她敢愛,敢做,敢當,對于心愛的人甘愿付出一切。雖然我沒有體驗過愛情,但我想這種無索取一味付出的愛真的能持續(xù)長久嗎,一方對另一方的愛是否太過沉重了……)書接上文,后來他們一塊回村,巧珍趁著這個契機向加林表明了自己的心意,訴說了自己內(nèi)心的復(fù)雜情感:加林回村,自己可以配的上他。加林如果去大城市發(fā)展,怕自己配不上他。愛情總是美好的,加林被巧珍的真情吐露感動了,對巧珍也產(chǎn)生了感情,忍不住親了巧珍一口。
“劉巧珍刷牙了”,在城市里司空見慣的現(xiàn)象卻在村里引起了巨大的震動。村民們像看稀奇事物一樣圍觀巧珍刷牙。但巧珍完全不在意,因為她的心里此刻只有她的加林哥。經(jīng)過上次巧珍的表白,加林冷靜了下來,認為他們兩個不合適。因此故意躲著巧珍。加林強烈的自尊心上頭,他拼了命地在地里刨食,想證明給那些不看好他的人。一天下來,加林把自己弄得渾身是傷。(他讓所有的莊稼人看見:他們衡量一個優(yōu)秀莊稼人最重要的品質(zhì)——吃苦精神,他高加林也具備。從性格上來講,他的確是個強者,而這個優(yōu)點在某些情況下又使他犯錯誤)
而這發(fā)生的一切巧珍都看在眼里,疼在心里。她奮不顧身地沖到加林哥的身邊,眼含熱淚用嘴撫慰著加林的傷口,高加林那顆塵封的心又融化了,他們又像原來一樣甜蜜地在一起。而這一次不同的是,他們決定突破常規(guī),兩人共同前往縣城,在村里眾目睽睽之下,不在偷偷摸摸,不在躲躲藏藏,他們無疑是這個村子里最幸福的一對。事情的“轉(zhuǎn)機”來得突然,加林的二爸(加林父親的兄弟),從部隊到縣里擔任勞動局局長。這下子加林家可算是揚眉吐氣,在村子里神氣了一回——有個當官的親戚,在村里自然會被人高看一眼,連平日里強勢地村支書高明樓也識時務(wù)者為俊杰,趕著來到加林家拜訪??h里的勞動局副局長為了拍馬屁,給局長的侄子高加林“安排”了一個工作——縣委通訊組通訊干事。這件不合常規(guī)的事,在鄉(xiāng)下人眼里看起來卻是稀松平常、習以為常,甚至是已經(jīng)麻木了——“高加林教師下了當農(nóng)民,大家不奇怪,因為高明樓的兒子高中畢業(yè)了。高加林突然又在縣上參加了工作,大家也不奇怪,因為他的叔父現(xiàn)在當了地區(qū)的勞動局長?!薄八麄冇袝r也在山里罵罵現(xiàn)在社會上的一些不正之風,但他們的厚道使他們僅限于罵罵而已。還能怎么樣呢?”
一切準備就緒,高加林踏上了自己全新的征程,這趟征程充滿了未知與挑戰(zhàn),充滿了別離與憧憬。對于加林來說,他終于有可以實現(xiàn)自己抱負的機會了,他終于要擺脫這生養(yǎng)他的土地了,他無疑是幸運的。對于巧珍來說,她的內(nèi)心是極其糾結(jié)的,她既怕加林遠走忘記了她,又怕把他留下耽誤加林的美好前程。但最終,在愛情面前,她選擇了支持她的加林哥,在愛情面前她表現(xiàn)出了極大的無私。她只能在心中默默地祈求加林哥不要忘記她。
高加林如愿以償進了縣城,回到了他曾生活、學(xué)習過得地方。所不同的是,這一次,他不用再像以前一樣,怕撞上老同學(xué)。他那自尊心瞬間得到了滿足。而這一次,他以一個城市人的身份站在這里,重新開啟他那美好的前程?!傲钊诉z憾的是,我們當今的社會生活中有馬占勝和高明樓這樣的人。他們?yōu)榱藗€人的利益,有時毫不顧忌地給這些徘徊在生活十字路口的人當頭一棒,使他們對生活更加悲觀;有時,還是出于個人目的,他們又一下子把這些人推到生活的順風船上。轉(zhuǎn)眼時來運轉(zhuǎn),使得這些人高興的同時,也感到自己順利得有點茫然?!?/span>
一進入縣通訊局,加林就迎來了自己的第一份任務(wù)——去南馬河公社報道暴雨救災(zāi)情況。高加林對這份工作報以極大的期待,渴望能夠證明自己。他以無畏的英雄主義品格連夜趕到了現(xiàn)場,見證了現(xiàn)場的救災(zāi)工作,靈感乍現(xiàn),寫下了他的第一篇報道《只要有人在,大災(zāi)也不怕》。這篇報道原封不動地從高中同學(xué)縣播音員黃亞萍的口中而出,一種幸福的情感立刻涌上了高加林的心頭,使他忍不住在嘩嘩的雨夜里輕輕地吹起了口哨。一連采訪報道了5天,回到住處后,他倒頭就睡。
“咚咚咚”,一陣敲門聲傳來,加林怎么也想不到是昔日好友黃亞萍來找他。面對亞萍,加林擺脫了他那倔強的自尊心,回憶起他們在高中時度過的那些美好時光。他們在高中時是難得的知己,加林有知識有閱歷,與亞萍非常談得來。而這次加林回到縣里,亞萍又有了可以談天說地的對象,她非常高興地邀請加林以后多來看看她。“高加林的突然出現(xiàn),把她平靜的內(nèi)心世界攪翻了”,而此時對于加林的情愫被瞬間喚醒。
加林立刻成了縣上的頭號紅人,他經(jīng)常出入籃球場、重大的社會活動,與亞萍的交流也漸漸多了起來,他們又回到了高中時最熟悉的樣子。此時加林對于亞萍表現(xiàn)出的好感,因為對巧珍的愛,表現(xiàn)得不那么敏感。親愛的巧珍來縣里看加林哥來了。巧珍還是那個可愛的樣子,米黃色的短袖,苗條的身材。巧珍見到加林興奮之情難以言表,但她也感受到了他似乎對她不像以前那樣親熱了。也許是他們之間的共同話題變少罷了。臨走的時候,加林送給巧珍一條紅毛巾,也沒有說因為什么,但巧珍知道這是加林在親她愛她。巧珍走后,加林突然感到他剛才和巧珍的親熱,已經(jīng)遠遠不如他過去在莊稼地里那樣令人陶醉了。
黃亞萍是個勇敢的女孩,為了高中時期的摯友,不惜拋棄了相處幾年即將談婚論嫁的男友,轉(zhuǎn)而去追尋那最真摯的愛情。見加林對自己的暗示沒有表示,她就趁機明確地表達了自己的愛意。就如同與巧珍談戀愛一樣,加林此時又陷入了愛情的泥沼,一邊與亞萍談笑風生,一邊又懷著對巧珍的愧疚惴惴不安。但漸漸地,隨著與亞萍相處在一起的時間愈久,這種愧疚感相應(yīng)地也漸漸消散。到后來,他們決定做一個大膽的決定,加林與巧珍一刀兩斷;而亞萍則書信一封與克南撇清關(guān)系。
依然是他們初次見面的大馬河的橋上,但是這一次他們即將要分別,個中滋味只有當事人才能感悟。面對穿了一身新衣服,渾身上下都打扮得漂漂亮亮的巧珍,他頓時感到有點心酸。他怕他的意志被感情重新瓦解,就趕快進入了話題?!拔铱赡芤{(diào)到幾千里路以外的一個地方去工作了,咱們……”,加林并沒有提到亞萍,但聰明的巧珍大致已經(jīng)猜到了,她沒有過多地糾纏加林哥,而是讓自己默默地承受著這一切(巧珍是怕自己連累加林哥,怕自己配不上遠走高飛的加林哥,但她對他們之間的感情付出了多少,她自己又失去了多少,又怎能讓這一切付之東流,讓自己成為愛情中受傷的一半。在愛情面前,人們總是卑微的,有的人為了挽回一段感情,不惜踐踏自己的尊嚴;有的人甘愿做愛情的犧牲品,沉湎于一段結(jié)束的感情中遲遲不肯掙脫,無疑巧珍屬于后一種——犧牲自己也要成就心愛的人)。而亞萍的信也送到了克南的手中,引起了兩個家庭的震驚與痛心。
但這絲毫不影響加林與亞萍的熱戀,他們戀愛的方式完全是“現(xiàn)代”的。他們穿著泳衣到城外的水潭中去游泳,還同騎一輛自行車通過縣城的街道……他們太引人注目了,但是他們根本不理睬社會的輿論,瘋狂地陶醉在他們羅曼蒂克的熱戀中。亞萍把他帶到了另一個生活的天地,他感到新奇而激動。但加林沒有辦法忍受亞萍過分的任性,有一次,雨下的很大,縣委宣傳部正開全體會議,她告訴他昨天他們丟了一把刀子,加林本想中午休息時回去找,但耐不住亞萍撒嬌、抽抽搭搭,隨便扯了個謊就去找了,但最后發(fā)現(xiàn)是亞萍故意在跟他開玩笑。加林爆發(fā)了,憤怒地罵著,嘴唇直哆嗦,但不久他們又和好了。黃亞萍就像烈性酒一樣,使他頭疼,又能使他陶醉。
正在高加林和黃亞萍這樣“浪漫”的時候,德順老漢和他父親進城來看加林?!澳惆蚜夹馁u了!加林啊……”,“人常說,浮得高,跌的重!”。“你們有你們的活法,我有我的活法!我不愿意再像你們一樣,就在咱高家村的土里刨挖一生”。加林已經(jīng)有了他自己的一套,用老一輩的生活哲學(xué)已經(jīng)不能說服他了。他們已經(jīng)說服不了眼前的這個年輕人了,只能寄希望于他能在今后的路途中能夠走得更穩(wěn)。之后,高加林接到通知要去省城參加短期新聞培訓(xùn)班,他就要離開我們的視線一段時間了。
巧珍,這個金子似的女人,因為加林哥無情的拋棄,已經(jīng)好幾天沒有出山勞動了,得知此事后,村里的人議論紛紛,“因為誰都知道,這種事對一個女孩子意味著什么”。但是沒過幾天,就又和大家一起勞動了,“剛強的女孩!她既沒尋短見,也沒精神失常;人生的災(zāi)難打倒了她,但她又從地上爬起來了!就連那些曾對她的不幸幸災(zāi)樂禍的人,也不得不在內(nèi)心里對她肅然起敬!”“她留戀這個世界;她愛太陽,愛土地,愛勞動,愛晴朗朗的大馬河,愛大馬河畔的青草和野花……”她不能死!她應(yīng)該活下去!她要勞動!她要在土地上尋找別的地方找不到的東西!即使親愛的加林哥無情地拋棄了她,她永遠也不會恨他,她愛他。哪怕這愛是多么的苦!
馬店的馬栓這時來巧珍家說媒,他真的是一個好人,并沒有因為先前發(fā)生的這一檔子事而嫌棄巧珍,反而希望能借此機會表達自己對巧珍最淳樸的感情。巧珍感動于馬栓的真摯情感,沒多少猶豫就同意了馬栓??蓱z又可敬的女孩啊,遇到了最心愛的人,卻又被拋棄,心灰意冷又重拾希望,最終沒有擺脫命運的束縛,選擇了一個愛自己的人,平平淡淡、安安穩(wěn)穩(wěn)地過日子?;槎Y進行的當天,巧珍迷迷糊糊的,她怎么也沒想到,她自己的命運竟與馬栓結(jié)合在一起,而不是她最心心念念的加林哥。“別了,過去的一切”。她放下紅絲綢,重新蒙住了臉,淚水再一次從她干枯的眼睛里涌了出來……
被亞萍拋棄的克南整日悶悶不樂,把苦惱發(fā)泄在一根榆木樹棒上??四系膵寢寣⑦@一切都看在眼里,可她能有什么辦法去安慰這個心碎的孩子呢。她唯一能做的就是找奪走亞萍的人麻煩,讓他付出慘痛的代價。而正好這個機會也落到了她的身上,她找到了加林走后門進入工作崗位的證據(jù),并把這件事反映給了上級政府,回到家之后,她又得意洋洋地將這件“喜事”告訴了克南??蛇@個可憐的孩子,他將他與亞萍分手的責任全都歸咎在自己的身上,哪肯做出傷害以前老同學(xué)的事情。他祈求著媽媽不要那么干,可克南的媽媽還罵他不爭氣??四虾軣o奈,只能靜靜地等待著這一切的發(fā)生。
終于,高加林通過走后門進入工作崗位的事情被捅出來了,上級政府要求嚴查。幫忙走關(guān)系的副局長馬占勝也因此被免了職,加林的二爸也多次給縣委書記打電話,讓組織堅決把加林送回到原地。這次,高加林沒有那么好的運氣了。等待著他的,不會是慶賀他外出學(xué)習歸來的亞萍,也不會是人們更對他高看一眼的縣城人民,只有那冷冰冰的一則通知??蓱z的娃兒,剛從壓抑的黃土地上邁出腳來,又要再一次成為農(nóng)村,而只一次,他想著,大概以后再也沒有機會回到這個熟悉的環(huán)境了,高加林平靜地接受著屬于他的命運。盡管縣上的上司以及人們多次向政府表達他的工作能力強,為人友善,可以先讓高加林以暫住的形式留在縣里,之后再慢慢轉(zhuǎn)正。但縣里下了死命令,高加林必須回到老家。
消息傳到了亞萍的家里,立即就炸開了鍋。她無法忍受這個打擊所帶來的痛苦。她深愛著加林哥,但她又真誠地不情愿高加林是個農(nóng)民。她無計可施,只好求助于父親。但他的回答是冷酷無情的,斷絕與高加林的關(guān)系,理由也很充分,在當時那個環(huán)境下,一個農(nóng)民即使跟他們到了南京,也只能到郊區(qū)農(nóng)村當社員,那一輩子怎樣過日子,感情歸感情,現(xiàn)實歸現(xiàn)實。亞萍不愿再聽,也許她的心里極不情愿這樣想,但殘酷的現(xiàn)實又不得不摧殘著她的心智。
高加林學(xué)習回來了,但他走在街上明顯感受到了人們在有點兒怪眉怪眼地看他?;氐娇h委大院,老景告訴了他“走后門”被揭發(fā)的前前后后。高加林聽完后,腦子一下子變成了一片空白。一個鐘頭后,他的腦子才恢復(fù)了正常,而他此刻第一個想到的是巧珍,一切都晚了?!吧畎?,真是開了一個玩笑……”。
前一個時期,他也明知道他眼前升起的是一道虹,但他寧愿讓自己把它看做是橋!他希望的那種“橋”本來就不存在;虹是出現(xiàn)了,而且色彩斑斕,但也很快消失了。他現(xiàn)在仍然面對的是自己的現(xiàn)實。理清思緒之后,他首先要找黃亞萍斷絕關(guān)系,他換上了巧珍一針一線給他繡的布鞋,打算去找亞萍。此時,克南來到大院見加林,他們彼此交換著心聲??四蠎阎⒕蔚男那橄胙a償一下加林,讓加林今后的生活不那么辛苦,但加林“變態(tài)”的自尊心怎能允許他接受別人善意的施舍。盡管加林知道克南是出于一種真誠,但他還是不免痛心疾首。之后他們在門外沉默地握手告別了。
加林找她到門上來了,他不時記起他們曾經(jīng)在一起度過的美好時光,而現(xiàn)在,亞萍傷心地給加林出謀劃策,想讓加林努力留在縣城上,但加林此時看開了,“路還得自己走,我只能再回到我們村去……”。傷心欲絕的亞萍現(xiàn)在只想跟加林生活在一起,為此,她寧愿放棄南京,放棄城市,去當一個地地道道的農(nóng)民,她現(xiàn)在在內(nèi)心里比任何時候都要更愛高加林!但加林不忍心讓亞萍跟著他受苦,他向亞萍吐露了心聲,“從感情上來講,我實際上更愛巧珍,盡管她連一個字也不認識”。亞萍麻木地呆立了好久,傷心地說,“你……再吻我一下……”。高加林回過頭,在她的淚水臉上吻了吻,然后嘴里含著一股苦澀的味道,匆匆跨出了門檻
高加林的悲慘遭遇同樣也傳到了村子里,全村人都很感慨,誰也沒想到小伙子竟然落了這么個下場!就在加林要回來的前一天晚上,巧珍的媽媽和大姐在商量著怎么讓這個“負心漢”出出丑,讓他在村子里今后無法立足。但善良的巧珍早就知道了這件事,在加林要回來的路上堵住她的媽媽和大姐,以懇切的口吻央求著她們,因為加林已經(jīng)那么慘了,不想再讓他受到打擊。巧珍的內(nèi)心里還是非常愛著她的加林哥的,盡管他曾經(jīng)無情地拋棄了她。巧珍對于加林的愛并沒有因為加林的無情而消逝,相反,在聽說村子里要新增一名教師時,巧珍硬拉著她的姐姐去村支書家求情,希望能給加林一個好的環(huán)境。但巧珍的愛以后也僅僅是這種“潤物細無聲”的表達,只能深藏在心中,她不愿再傷害馬栓的感情,面對命運的捉弄,她坦然接受并始終以積極的態(tài)度面對。
天還沒有明時,加林悄然地離開了縣委大院,他匆匆走過沒有人跡的街道,步履踉蹌,神態(tài)麻木。漂亮而瀟灑的小伙子啊,一下子就好像老了許多歲!當他走過大馬河橋上的時候,他想起第一次賣饃的時候,巧珍就是站在這里等他的。
造成今天這個下場,這一切都怨誰呢?想來想去,他現(xiàn)在誰也不怨了,反而恨起了自己:他的悲劇是他自己造成的!他為了虛榮而拋棄了生活的原則,落了今天這個下場!他漸漸明白,如果他就這樣下去,他躲過了生活的這一次懲罰,也躲不過去下一次懲罰——那時候,他也許就被徹底毀滅了……
城市漸漸“活了起來”,他走在莊稼地中間的簡易公路上,心里涌起了一種從未體驗過的感受。他已經(jīng)多少次從這條路上走來走去。從這條路上走到城市,又從這條路上走回農(nóng)村。這短短的十華里土路,對他來說,是多么漫長!這也象征著他已經(jīng)走過的生活道路——短暫而曲折。
“哥哥你不成材,賣了良心才回來……”,孩子們的歌聲傳到他的耳朵里,他知道這是唱給他聽的。他忍不住停下了腳,憂傷地看了一眼他熟悉的家鄉(xiāng)。一切都是原來的樣子——但對他來說,一切又都不一樣了……
剛下地的村里人都從這里那里的莊稼地里鉆出來,紛紛向他跑來了,村里人先后圍在了他身邊,開始問她問長問短。所有人的話語、表情、眼神,都不含任何惡意和嘲笑,反而都很真誠,大家還七嘴八舌地安慰他哩!
親愛的父老鄉(xiāng)親們!他們在一個人走運的時候,也許對你躲得很遠;當你摔了跤的時候,眾人卻都伸出自己粗壯的手來幫扶你。他們那偉大的同情心,永遠都會給予不幸的人!
加林又想到了巧珍,“親愛的人!我要是不失去你就好了……”德順爺爺出現(xiàn)在加林的面前,痛心地說,“娃娃呀,回來勞動這不怕,勞動不下賤!可你把一塊金子丟了!巧珍,那可是一塊金子?。 甭牭酱?,加林覺得活著實在沒意思,萌生了想死的念頭,聽到加林荒唐的話語,德順爺爺瞬間激動地說,“你才二十四歲,怎么能有這么些混賬想法?如果按你這么說,我早該死了!我,快七十歲的孤老頭子了,無兒無女,一輩子光棍一條。但我還天天心里熱騰騰的,想多活它幾年!別說你還是個嫩娃娃哩!我雖然沒有妻室兒女,但覺得活著總還是有意思的。我愛過,也痛苦過;我用這兩只手勞動過,中過五谷,栽過樹,修過路……這些難道也不是活得有意思嗎?——拿你們年輕人的詞說叫幸福。幸福!你小子不知道,我把我樹上的果子摘了分給村里的娃娃們,我心里可有多……幸福!不是么,你小時候也吃過我的多少果子啊……”
高加林一下子站起來了。傲氣的高中生雖然研究過國際問題,講過許多本書,知道霍梅尼和巴尼薩德爾,知道里根的中子彈政策,但他沒有想到這個滿身補丁的老光棍農(nóng)民,在他對生活失望的時候,給他講了這么深奧的人生課題。他望著親愛的德順爺爺那張皺臉,一雙失去光彩的眼睛里重新飄蕩起了兩點火星。
“聽說你今上午要回來,我就專門在這里等你,想給你說幾句話。你的心可千萬不能倒了!你也再不要看不起咱這山鄉(xiāng)圪嶗了。”他用枯瘦的手指頭把周圍的大地山川指了一圈,說:“就是這山,這水,這土地,一代一代養(yǎng)活了我們。沒有這土地,世界上就什么也不會有!是的,不會有!只有咱們愛勞動,一切都還會好起來的。再說,咱農(nóng)村往后的前程大著哩,屈不了你的才!娃娃,你不要灰心!一個男子漢,不怕摔跤,就怕跌倒了不往起爬,那就變成個死狗了……”
高加林一下子撲倒在德順爺爺?shù)哪_下,兩只手緊緊抓著兩把黃土,沉痛地呻吟著,喊叫了一聲:
“我的親人哪……”
《人生》的故事概述大致如上。
高加林是一個具有復(fù)雜的矛盾和矛盾方面組成性格的當代農(nóng)村青年的典型形象。在他的性格中,既有自尊、自信、自強、富有理想的一面,又有自卑、自負、自私的一面;既有樂觀、倔強、勇于追求的一面,又有悲觀、懦弱、虛榮的一面;既有反抗的一面,又有妥協(xié)的一面。黑格爾說:“人的特點就在于他不僅擔負多方面的矛盾,而且還忍受多方面的矛盾,在這種矛盾里仍然保持自己的本色,忠實于自己?!备呒恿值男愿窬褪沁@種復(fù)雜的矛盾和矛盾的諸方面組成的統(tǒng)一體,是獨特的“這一個”。
一開始讀完《人生》這本小說,我的內(nèi)心是五味雜陳的,我看到了自己人生的真實寫照,雖然我還年紀輕輕,才走過人生的20余年,但我覺得,小說中高加林的人生軌跡就是自己今后的人生。一個農(nóng)村出身的青年,沒有背景、沒有資源,要想走出世代生存的農(nóng)村,機會少的可憐,所以任何一個有志于走出農(nóng)村,走向更高平臺的熱血勵志青年,面對千載難逢的機會時,都會緊緊地抓住,即使被碰的頭破血流。試想一下,如果加林作為一個本身在縣城生活的青年,那么加上他的學(xué)識與上進,他很有可能跟亞萍去南京,去更大的城市實現(xiàn)自己的人生抱負,可是命運是捉弄人的,加林的起點無疑是低的,也許他終其一所能到達的終點生,也只能到達縣城人家的起點地步。但這個世界就是這么現(xiàn)實與無情。
路遙本人的人生經(jīng)歷在很大程度上反映在了他的小說作品中,出生于農(nóng)村,父母由于自己的認知強迫他輟學(xué)幫家里分擔家務(wù),但早已覺醒的路遙堅持讀書、學(xué)習,所以才有了后來我們熟悉的作家路遙。路遙的發(fā)展只是極少數(shù)的代表,并不是所有的農(nóng)村青年都有機會走出“大山”。更多的青年才俊因為家庭、學(xué)校、社會的教育匱乏,眼界、境界狹窄而不適應(yīng)外界的環(huán)境。我想他們的心中也是隱藏著一顆向往大世界的夢想。我曾記得,小的時候,經(jīng)常聽到對于農(nóng)村孩子的夸贊,“窮人的孩子早當家”,“農(nóng)村的孩子能吃苦耐勞”,彼時的“夸贊”,在現(xiàn)在看來,又是多么的不值一提。有些東西,比如眼界、境界、胸懷,差距之大,是沒有辦法輕易實現(xiàn)跨越的??赡墁F(xiàn)在的我還處于學(xué)校學(xué)習階段,涉世未深,對于一些問題的看法還有待考究,但就我從身邊人的表現(xiàn)來看,城市里出身的孩子,他們的自信心明顯更勝一籌,他們會更加樂觀,對于自己的自我認知也更加明確。也不會因為外界的一些雜音而選擇放棄做最真實的自己。反觀我本人,生活中經(jīng)常流露出不自信,對于屬于自己的以及不屬于自己的機會不能很好地抓住,不敢在大眾面前表現(xiàn)自己,遇到喜歡的人也不敢大膽去追。害怕在親密關(guān)系中,滿足不了另一半的要求,害怕自己被嫌棄、被拋棄。
因為小說作品是按照作者的情感進行書寫的,對我們現(xiàn)實生活中的世界是否具有指導(dǎo)意義還未可知。作者站在本人的立場對他所理解的世界進行描述,無疑是一種理想化的表達。就《人生》而言,高加林的人物模型在那個時代并不是唯一的存在,而他們的選擇可能千差萬別,我們無法知道加林選擇將根深扎在生他養(yǎng)他的土地里會發(fā)生什么,我們也無法知道現(xiàn)實生活中真的按照小說中進行選擇會不會與“高加林”落得同一結(jié)局。而高加林后來的生活又會走向何方,這些我們都無從可知。內(nèi)心覺醒的高加林,是否甘心一輩子做個農(nóng)民,是否愿意拋棄他心心念念的神往的生活。
從整個故事情節(jié)來看,高加林的生活無疑是糟糕的,他的前半段人生也是非常悲慘的。生活曾給予了他一道通往幸福彼岸的橋,那當他走上去,卻發(fā)現(xiàn)那只不過是一道絢麗無比的七色彩虹,風一吹、雨一打,美好的幻境瞬間消逝在眼前。世間最大的悲哀莫過于此吧。高加林的悲哀既是他自己發(fā)展的悲哀,同時也是那個時代的悲哀,一個滿腹才華、渴望有所作為的青年才俊,卻因為農(nóng)村出身而被禁錮在生他養(yǎng)他的黃土地上,哪怕他已經(jīng)展現(xiàn)出了極強的素養(yǎng)。
城市與農(nóng)村的發(fā)展在那個時代被徹底地割裂開來了。農(nóng)村出身的人很難通過個人的努力改變現(xiàn)狀,而城市出身的人可以輕輕松松在城市中謀生。暫且不說城市與農(nóng)村地區(qū)哪個更合適,但就衛(wèi)生方面來講,城市顯然做的更好。其次農(nóng)村地區(qū)的改變,決不能只局限在生活質(zhì)量,生態(tài)環(huán)境等方面的改進,更重要的是要破除思維的束縛。農(nóng)村地區(qū)普遍傳統(tǒng)觀念強烈,守舊現(xiàn)象嚴重。對于新事物接受度更低,喜歡墨守成規(guī)、一成不變的生活,喪失了生活中的激情。同時,農(nóng)村地區(qū)的人際往來也相對更簡單一些,鄉(xiāng)土氛圍濃厚,不摻雜很多的利益糾葛,因此,農(nóng)村出身的娃娃們在人生道路上的打拼更艱難,因為他們對于這種習以為常的利益交換不太適應(yīng)……“小鎮(zhèn)青年”面對大城市時,還有一個特別大的隱患,就是我們是否會像高加林一樣,“亂花漸欲迷人眼”,逐漸迷失在大城市的紛繁世界中,忘記了自己是從哪來,要到哪去。就像德順爺爺所說的那樣,“浮得高,摔得重”,人只有一步一步,踏踏實實地走下去,才能行穩(wěn)致遠。
其實,我更想續(xù)寫《人生》這部作品,使其能夠有個更加圓滿的結(jié)局。在書中的最后一章,路遙也寫到了,最后一章并非完結(jié),我想就是為了給讀者留下一定的想象發(fā)揮空間,讓人們在吸取高加林的經(jīng)驗教訓(xùn)之后,能夠更加積極地走出屬于自己的人生之路。
回到生他養(yǎng)他的高家村,這次的高加林有了之前的經(jīng)歷教訓(xùn),他變得更加踏實、穩(wěn)重,不那么好高騖遠。再次面對黃土地,他少了之前的不情愿,每天積極地隨著他的家人一起下地勞動,每天從早到晚,忙忙碌碌,讓自己沉浸在身體的勞苦之中,這樣他就可以減少每天思考的時間,從而減少他的精神上所受到的折磨。但是,在每日的勞動之余,他仍然抽出時間堅持學(xué)習,他期盼著有朝一日自己能夠再次走出高家村,走向更廣闊的世界。也許,經(jīng)過巧珍的再三懇求,村里的鄉(xiāng)村教師名額給了回鄉(xiāng)的高加林,他再一次成為了教師。但我認為,他覺得非常對不起巧珍,也辜負了這個善良、真誠的女孩,在得知教師崗位是巧珍向高明樓苦苦哀求才應(yīng)允給他之后,他很大可能放棄教師,繼續(xù)去做他的地道的農(nóng)民。因為他不想欠任何人東西,也不想接受他人的幫助,主要是他那強烈的自尊心驅(qū)使他,讓他認為別人在他落難時幫助他,是在同情他,是在貶低他的人生價值。要經(jīng)歷多少慘痛的經(jīng)驗教訓(xùn),才能放棄他那倔強的自尊心……
也許隨著農(nóng)村政策的不斷放開,對于農(nóng)村青年的束縛會越來越少,像高加林一樣的農(nóng)村有志青年今后會有更多的機會走進城市,走向人生發(fā)展的新篇章。此刻我在想,有了上一次的經(jīng)歷,高加林再次面對同樣的機會時,他是否會再次走出高家村,去實現(xiàn)人生的夢想。亦或是因為錯失了巧珍,從此他心灰意冷,在家鄉(xiāng)做好一個農(nóng)民本分的工作,接他父母親的班……
我們在此做出的判斷,都是基于多種可能性給出的?,F(xiàn)實生活中,我們的身邊不乏高加林這樣懷才不遇的人,他們的選擇也不盡相同,但是我相信,無論我們走多遠,只要不忘記我們從哪來,不忘記我們出發(fā)的初衷。那我們的人生際遇,就不會比路遙筆下的高加林更糟糕,難道不是嗎?