女性視點(diǎn)下的日常系動(dòng)畫:是完美天堂嗎?

作者/塔卡西
編輯/思考姬
排版/桔頡
“……這種強(qiáng)烈的共情效應(yīng),才是“日常系”作品經(jīng)久不衰并日益壯大的原因吧”
提起日本動(dòng)畫作品中的女校、高中女生和女孩子們的生活,一些讀者可能會(huì)首先聯(lián)想到水手服、玫瑰花從、下午茶和洋娃娃。

的確,在許多日本動(dòng)畫中,當(dāng)年輕的女孩角色們成群結(jié)對(duì)地出現(xiàn)時(shí),縈繞著她們的總是緩慢飄落的櫻花、翩然的百褶裙、悠揚(yáng)溫婉的bgm……?

然而,所謂林子大了什么鳥兒都有,在廣大動(dòng)畫漫畫創(chuàng)作者中,總有一些“奇葩”不走尋常路——
他們筆下的女孩或是表情夸張,或是腦洞清奇;她們對(duì)爭(zhēng)奪男人、完成夢(mèng)想、保衛(wèi)世界沒有興趣,只是在日復(fù)一日的平凡的生活中,用自己卓越的搞笑天賦博他人一笑,博觀眾一笑。

這些女孩,來自于一種被稱為“空氣系”或“日常系”(以下統(tǒng)一為“日常系”)的作品群。?

日常系動(dòng)畫/漫畫,正如這個(gè)名號(hào)所示,是旨在表現(xiàn)角色們?nèi)粘I畹囊环N創(chuàng)作類別。日常系的源流可以追溯到描繪動(dòng)物們?nèi)粘I畹乃母衤?span id="s0sssss00s" class="color-blue-01">《暖暖日記》(《ぼのぼの》)。

而“日常系”作為一種現(xiàn)象級(jí)創(chuàng)作進(jìn)入大眾視野,則歸功于《阿茲漫畫大王》、《輕音少女》和《幸運(yùn)星》等作品。


近年來,變種“日常系”作品也不時(shí)出現(xiàn)在大眾視野之中。比如,加入末世要素的《少女終末旅行》,和加入了觀光旅游要素的《搖曳露營(yíng)》等。
實(shí)際上,今年七月播出的京阿尼回歸之作《小林家的龍女仆》也算是一種加入了魔法世界要素的變種日常系創(chuàng)作。



日本動(dòng)畫評(píng)論家小森健太郎將以京阿尼名作《日?!?/strong>為代表的“日常系”動(dòng)畫/漫畫的特征歸結(jié)如下:
?以四到五名未成年女性(高、初中生,甚至是小學(xué)生)為主要角色;?角色們沒有明確的目標(biāo)或需要達(dá)成的目的;?主要角色的表現(xiàn)中有或多或少的性暗示,但這些角色基本與戀愛絕緣?作品會(huì)刻畫主要角色的家族關(guān)系,但并不是以家族關(guān)系為主題?不存在過度的不幸與悲劇總之,“日常系”指的就是那些描繪少女們平凡日常生活的作品。
——小森,2013
小森總結(jié),“日常向”作品拋棄了傳統(tǒng)故事敘事中必要的“起承轉(zhuǎn)合”,甚至無視時(shí)間概念和橋段之間的內(nèi)在邏輯,只將鏡頭聚焦在年輕女性們?nèi)粘I钪械狞c(diǎn)點(diǎn)滴滴,通過對(duì)女性們輕松、散漫甚至無厘頭的日常生活的描寫激發(fā)觀眾共情,給觀眾們帶來暫時(shí)遠(yuǎn)離現(xiàn)實(shí)生活煩惱的治愈和歡笑。
其實(shí),以一群女學(xué)生為主角的動(dòng)畫/漫畫作品并非只限于“日常系”。比如《美少女戰(zhàn)士》或《魔法禁書目錄》中雖然也有許多女學(xué)生登場(chǎng),但很顯然,兩者都不屬于“日常系”。
這里就要說到日常系的另一個(gè)特點(diǎn)。?通常,傳統(tǒng)少女向動(dòng)畫/漫畫的主角團(tuán)在拯救世界之余也不會(huì)忘記談個(gè)戀愛。而“日常系”則完全屏蔽了異性戀視角,或者說,是屏蔽了與異性(大部分時(shí)候是男性)的“關(guān)系性”。
很多“日常系”作品中男性就算出現(xiàn),也絕對(duì)不會(huì)與女性主角們存在任何可以稱之為“戀愛”的感情線,而另一部分作品則干脆將男性排除在畫面之外,形成了一個(gè)只有女性存在的奇特世界。?

雖說“日常系”作品通常缺少挑大梁的男性角色,但并不表示這些作品缺少感情描寫。由于男性的集體隱形,女孩子們之間的關(guān)系變得更加濃墨重彩——或者說,是“橘里橘氣”起來。
作者們將各種“偽百合”擦邊球玩兒飛起,而比起早就被畫爛的男歡女愛,女孩子們那種在友情、愛情甚至情欲之間反復(fù)橫跳的曖昧關(guān)系性,顯然更容易獲得不同年齡段、不同性別觀眾的好感,引起觀眾們對(duì)角色和故事本身的興趣。?
那么,“日常系”作品到底是如何在排除異性戀愛橋段的基礎(chǔ)上,構(gòu)筑起一個(gè)情感充沛的奇妙世界,我們又該如何理解“日常系”作品中那種曖昧又不做作的女女關(guān)系呢??
這種關(guān)系到底是對(duì)女性之間友情、親情、愛情的尊重,還是一個(gè)變種的“父權(quán)制陰謀”呢??
這些,便是本篇文章想要關(guān)注的問題。
?“日常系”:那些平凡生活中的小小奇跡?
雖說上文強(qiáng)調(diào)了“日常系”作品中女性之間的偽百合關(guān)系,但需要注意的是,這種關(guān)系性并不是“日常系”最重要的主題。
那么,“日常系”作品的主題是什么呢?

以京阿尼的“日常系”代表作《日?!返谝患癁槔?,作品沒有進(jìn)行任何世界觀引入和角色介紹,上來直接就是一段兩主角關(guān)于“干勁兒”的對(duì)話。
接著鏡頭一轉(zhuǎn),另外兩名主角“博士”和背著發(fā)條的機(jī)器人名乃登場(chǎng),名乃出門去追把烤魚叼走的貓,卻和路過的男學(xué)生相撞,而這一撞則引起了一場(chǎng)波及全市的核爆……?

等等,你問博士為什么看上去只有五歲、機(jī)器人背上要背一個(gè)發(fā)條?為什么男女相撞會(huì)引起核爆?答案誰(shuí)也不知道,也許作者也不知道,或者說,在“日?!钡氖澜缋铮鸢覆⒉恢匾?。
重要的是,這些看上去腦洞清奇、沒有邏輯的橋段,與《日?!愤@個(gè)標(biāo)題,以及故事發(fā)生的環(huán)境——一個(gè)日本隨處可見的小城,一個(gè)平平常常的早晨——形成了強(qiáng)烈的反差。而這種反差則完美地詮釋了日常系作品的美學(xué)核心——也就是,用冷幽默、無厘頭和反諷的手段,解構(gòu)那些看似合理的“慣例”,并對(duì)我們所存在的“日常生活”進(jìn)行重新聚焦、反思與活性化。?
在這短短一分鐘不到的劇情中,制作者也完成了對(duì)日式動(dòng)畫/漫畫中許多看似“平常”,實(shí)際上毫無合理性的固有設(shè)定的冷幽默:
比如,為什么故事必定開始于春季的新學(xué)期?
為什么蘿莉角色擁有和年齡不符的身份和能力?
為什么男女相遇必定會(huì)引發(fā)世界巨變甚至毀滅(對(duì),說的就是世界系)?
《日?!酚脽o邏輯的開頭推翻了所有這些日式動(dòng)漫的慣用套路,同時(shí)暗示觀眾,放下固有成見吧,這個(gè)故事雖然叫《日?!罚@里沒·有·你們所熟悉的“日?!?!?

另外,與被作者精心安排了起承轉(zhuǎn)合的故事不同,我們?cè)谌粘I钪械捏w驗(yàn)很多時(shí)候并沒有內(nèi)在的邏輯聯(lián)系,只是一群無序的片段化體驗(yàn)。(比如張三上午走在路上摔了一跤,可能會(huì)是他成為“法外狂徒”的導(dǎo)火索,但和他下午買飲料中了“再來一瓶”的體驗(yàn)之間就不存在任何起承轉(zhuǎn)合。)而日常生活的這種無序感反映在日常系動(dòng)漫中,便成了這一類作品的一個(gè)重要特點(diǎn)——片段化和去時(shí)間化。?
一集日常系動(dòng)畫通常由數(shù)個(gè)橋段組成,橋段之間大部分情況下不存在內(nèi)在邏輯聯(lián)系,這使得日常系動(dòng)漫成為了一種觀看門檻較高的作品類型,比如初次觀看《日?!返那皫准瘯r(shí),很多觀眾會(huì)有一種不知所云的感覺??梢坏┯^眾和主角們的腦回路對(duì)上線,就會(huì)徹底沉迷,并被作品中的一些有特色的表現(xiàn)洗腦。
這也是為什么日常系作品經(jīng)常會(huì)產(chǎn)出一些二次元經(jīng)典梗的原因。(例如《日常》最著名的“最上川”梗,和《男子高中生的日?!分械摹氨憷晔砥雰r(jià)”梗等等)。?


?除了《日?!愤@樣的經(jīng)典日常系動(dòng)畫,近年來的一些“變種”日常向作品,在延續(xù)了日常系動(dòng)漫“著重刻畫日常生活”這一核心特征的同時(shí),加強(qiáng)了作品的世界觀設(shè)定、娛樂性和故事性,讓作品的整體完整度更高,也對(duì)入門觀眾更友好,比如《小林家的龍女仆》便是其中的佼佼者。
但無論哪部作品,核心立意都是“萬變不離其宗”——這些作品的目的并不是去傳達(dá)什么高大上的深邃道理,也對(duì)履行正義、拯救世界、找尋真愛、實(shí)現(xiàn)人生價(jià)值這些日式動(dòng)漫的常見命題毫無興趣。它們所在乎的只有“日?!倍帧?strong>所謂“日?!本褪俏覀兯?jīng)歷的波瀾不驚的每一天,以及在這些看似平淡、無趣、毫無邏輯可言的日常生活中巧遇的難忘經(jīng)歷。?
抱歉,這里沒有鮮花和洋娃娃?
說完日常系作品的基本美學(xué),再來看看角色設(shè)定。?
如上述引言中所總結(jié)的那樣,大多數(shù)日常系作品以一群未成年的年輕女性為主角,那么日常系又是如何刻畫這些女性的呢?
首先,乍一看,日常系作品通常會(huì)遵循日系宅文化對(duì)女性角色的類型化設(shè)定。還是拿《日?!穪砼e例,《日?!返闹鹘撬娜私M剛好分別是日本動(dòng)漫中常見的天然角色(東云名乃)、雙馬尾妹妹角色(長(zhǎng)野原美緒)、黑長(zhǎng)直高冷角色(水上麻衣)和笨蛋搞笑角色(相生祐子)。

但由于日常系作品的精髓在于對(duì)日常的“反轉(zhuǎn)”,角色們看似套路的外表之下,通常隱藏著令人意想不到的“驚喜”,或者說是“驚嚇”。例如,黑長(zhǎng)直冷美人水上麻衣的興趣愛好是佛像雕刻;祐子雖然學(xué)習(xí)能力基本為零,但經(jīng)常會(huì)在犯傻之后說出一些很有哲理的話;而長(zhǎng)野原美緒這個(gè)雙馬尾頭上的兩個(gè)木制方塊發(fā)箍則被設(shè)定成了開啟外星人秘密武器的鑰匙(這里明顯是在惡搞宮崎駿老爺子的《空中之城》了)……

而近年來,隨著日常系作品群的逐漸發(fā)展壯大,一些作品不再?gòu)?qiáng)求角色外表與內(nèi)在的反差,而是突破慣常的角色設(shè)定邊界線大膽搞笑,用漫畫式的夸張表現(xiàn)刻畫出一個(gè)個(gè)反傳統(tǒng)的鮮活角色。
比如,《千緒的上學(xué)路》中的主角千緒是一個(gè)重度電腦游戲沉迷者,玩刺客類游戲上癮而不由自主地去學(xué)刺客飛檐走壁,因網(wǎng)游中的一句挑釁而忘記第二天有課徹夜鏖戰(zhàn),用游戲中的噱頭嚇退現(xiàn)實(shí)中的不良少年……千緒身上表現(xiàn)出來的諸多游戲成癮癥狀簡(jiǎn)直像是在筆者身上裝了監(jiān)控器,而適當(dāng)?shù)目鋸堄智『么林辛斯P者的中二之心。?

在《戀愛研究所》中,看似完美端莊的黑長(zhǎng)直學(xué)生會(huì)長(zhǎng)實(shí)際上是一個(gè)對(duì)戀愛充滿不切實(shí)際幻想的逗逼,而在《女子高中生的虛度日常》中,身處女校的主角們則更加放飛自我。主角“笨蛋”(是的,這個(gè)主角的外號(hào)就叫“笨蛋”)在和朋友的聊天中,幻想了一堆男性角色一定說出“真是個(gè)有趣的女人”的各種瑪麗蘇橋段、而另一名主角“阿宅”則對(duì)著兩名男老師打開“B&L eye”想入非非……?




在這些以搞笑為賣點(diǎn)的日常系作品中,女孩子的字典里似乎根本就沒有“端莊”這個(gè)字眼,更是不把日本社會(huì)對(duì)女性的條條框框放在眼里。
雖然大部分情況下,女孩們對(duì)社會(huì)規(guī)范具有破壞性的行為都是為了給作品增加笑點(diǎn),但在刻板印象滿天飛,沒有萌點(diǎn)就當(dāng)不了主角的日系動(dòng)漫中,這種表現(xiàn)何嘗不是一種沖擊傳統(tǒng)的嘗試呢?
?“偽百合”與“女性視角敘事”的缺失?
相比《日?!愤@樣以校園生活為背景搞笑的日常系作品,近年來的另一些日常系作品則更加注重女性角色之間的關(guān)系性,甚至將其表現(xiàn)成一種若有似無的情欲。?
在這些作品中,主角中的一人雖然在設(shè)定上為“女性”,卻被刻意弱化了女性特質(zhì)。同時(shí),這些女性主角通常或是擁有一些以男性為主要受眾的愛好,或是擔(dān)當(dāng)一部分在日本社會(huì)中多數(shù)由男性擔(dān)當(dāng)?shù)纳鐣?huì)角色。
比如,《小林家的龍女仆》中的主角小林平時(shí)的穿著以西裝襯衫和西裝褲為主,作為一名程序員,她的工作單位里從同事到上司基本都是男人。而在《神推偶像登上武道館我就死而無憾》(以下簡(jiǎn)稱《神推》)中,鐘情地下偶像(女)的偶像宅主角,也是一名女性。?

換句話說,這些角色除了外表以外,實(shí)際上與男性,也就是屏幕前的男性觀眾擁有許多相似之處,當(dāng)然也就更容易讓男性觀眾們共情。
不僅如此,在筆者看來,這樣的做法多少有些狡猾。因?yàn)樵诟鼡Q性別之后,一些原本放在男性角色身上絕對(duì)不會(huì)被允許的行為瞬間就變得不那么令人難以接受——比如《神推》中女主對(duì)小偶像的一些行為,放在男性身上多半會(huì)被當(dāng)成性騷擾和變態(tài),而與女孩子牽手、抱抱、在同一個(gè)屋檐下生活或是一同入浴、一同睡覺這些事若是由一名男性角色來執(zhí)行,則更是難上加難……?
雖然日常系創(chuàng)作舍棄了男性角色,但實(shí)際上,擁有男性特質(zhì)的主角卻成為了男性觀眾在作品世界觀中的代理。
在《小林家的龍女仆》中,我們可以能看到許多女孩子們互相身體接觸的描寫。由于大家都是女性,這些畫面看上去似乎沒有那么“刺眼”。然而,這些畫面毫無疑問就是在滿足屏幕外男觀眾的性幻想,是一種在服務(wù)男性觀眾的“窺視癖”的同時(shí),又讓觀眾沒太多罪惡感的討巧策略。??


可見,哪怕一部作品中出現(xiàn)的主要角色都是女性,我們也很難將它認(rèn)作是一部“女性創(chuàng)作”。實(shí)際上,在現(xiàn)存日式動(dòng)漫的表現(xiàn)框架中,擺脫父權(quán)制敘事規(guī)范、真正從女性視角出發(fā)的作品幾乎是鳳毛麟角。個(gè)中原因想必各位讀者也都有自己的思考和判斷,本文便不多加贅述。?
但從另一個(gè)角度來講,筆者在觀看很多日常系作品時(shí),都會(huì)慢慢忽略所謂“男性凝視”的可能性,因?yàn)樽髌樊愊胩扉_的劇情和令人捧腹的搞笑橋段足夠讓筆者能與作品中的任何角色們共情。這種共情與角色的性別無關(guān),只因在某個(gè)時(shí)間點(diǎn)上Ta確實(shí)表達(dá)出了筆者想要表達(dá),卻無從表達(dá)的心情。
比如,在《小林家的龍女仆》中,主角小林就成功地?fù)?dān)當(dāng)了引起觀眾共情的重任。

作為一名生活在現(xiàn)代大城市中的年輕人,小林身上自帶面對(duì)新鮮事物的從容不迫和對(duì)“異己者”的寬容理解。同時(shí),她的言談舉止也飽含原子化社會(huì)中獨(dú)立個(gè)體所經(jīng)受的孤獨(dú)、脆弱與窘迫。小林所傳達(dá)出的那種渴望親密關(guān)系又害怕被這種關(guān)系所傷害、想要傳遞感情卻又因?yàn)椴簧瞄L(zhǎng)而無所適從的復(fù)雜情緒成功引起了筆者的共鳴,她從孑然一人借酒澆愁到“老婆孩子熱炕頭”的變化,也讓筆者會(huì)心一笑。筆者仿佛從這個(gè)角色身上見到了自己,從而獲得機(jī)會(huì)反躬自省,重新思考親密關(guān)系中個(gè)人自由與情感付出的關(guān)系。?







因此,拋去反對(duì)男性凝視的政治正確來看這些“日常系”作品,也許也是一種不錯(cuò)的選擇。
畢竟,男人和女人之間的不同真的有傳說中那么大嗎?難道對(duì)美好的向望、對(duì)愛的渴望、對(duì)生活中發(fā)生的小奇跡與的感動(dòng)、對(duì)毫無邏輯的命運(yùn)的恐懼與無奈,不是人類共通的感情嗎?
也許,這種強(qiáng)烈的共情效應(yīng),才是“日常系”作品經(jīng)久不衰并日益壯大的原因吧?
五部值得一看的“日常系”動(dòng)畫?
帝王將相、才子佳人的故事固然魅力四射,但對(duì)我們普通人而言,卻也是如空中樓閣一般難以觸及。然而,正如《日?!返木涿?,“日々私たちが過ごしている日常は、実は奇跡の連続なのかもしれない。”(我們所讀過的平平無奇的每一天,說不定就是無數(shù)奇跡的連續(xù)。)所言,普通人的生活同樣也有它自己的精彩,只是當(dāng)我們對(duì)生活的觀察力隨著年齡的增長(zhǎng)逐漸遲鈍,當(dāng)我們的熱情被日復(fù)一日的996消磨,當(dāng)越來越多的光怪陸離的“奇觀”因互聯(lián)網(wǎng)而觸手可及,我們便失去了發(fā)現(xiàn)、理解、感受日常生活的能力。
而“日常系”就像是一碗醒酒湯,讓我們返璞歸真,重新將目光收回到身邊,重新像一個(gè)無憂無慮的孩童般,會(huì)心一笑。?
最后,筆者精選了五部看了不虧、百看不厭的“日常系”動(dòng)畫與大家分享,希望大家能夠在忙碌了一天、躺在床上、打開電腦的后,收獲一份純粹的感動(dòng)或是快樂——
《日常》
正統(tǒng)派日常系動(dòng)畫神作,無厘頭搞笑的神,京阿尼就是最強(qiáng)的!
《戀愛研究所》
一開始當(dāng)成《圣母在上》看,看了半集發(fā)現(xiàn)和《圣母在上》的唯一相似點(diǎn),是它們的主角都是個(gè)黑長(zhǎng)直;表情包制造機(jī)。
《千緒的上學(xué)路》
角色設(shè)定十分新穎,游戲成癮者必看,看的時(shí)候請(qǐng)放下杯子和食物。
《小林家的龍女仆》
變種日常系的代表作,或者可以說是披著日常系外皮的廢萌后宮番。
《人類衰退之后》
其實(shí)并不能算是徹底的日常系,但完美繼承了日常系高級(jí)黑和冷幽默的精髓;粉毛都是且開黑。



本文來自「動(dòng)畫學(xué)術(shù)趴」,未經(jīng)授權(quán)請(qǐng)勿轉(zhuǎn)載。