【聊聊科幻】:鑒定網(wǎng)文熱?!P點(diǎn)那些令人戰(zhàn)栗的科幻設(shè)定
我是一名新入職的隧道工程師,然而此刻似乎正在遭遇一件震碎三觀的事情。
作為主要負(fù)責(zé)山區(qū)隧道建設(shè)項(xiàng)目(通俗點(diǎn)說就是打洞子)的一線員工,
在這個(gè)方案被第五次否決的夜晚,我氣的坐在挖掘機(jī)上沉思。
直到師傅坐到旁邊說“我年輕的時(shí)候也鬧過這種情緒,知道是怎么度過的嗎?
“師傅你說”
接下來我就看見那個(gè)兢兢業(yè)業(yè)一輩子的老隧道工一臉認(rèn)真的開口道:
“因?yàn)槲矣龅搅送庑侨??!?.....

這個(gè)故事出自劉慈欣小說《時(shí)間移民》中的《山》。當(dāng)外星人來到地球,向爬上九千米大山的主角講述了自己文明的發(fā)展歷史:
地核人花了十萬年與人類并肩而立,這是他們的終點(diǎn),卻不過是地球文明的起點(diǎn)。
我們?nèi)祟悾哉Q生起就領(lǐng)先地核文明幾百萬年。
外星文明的加加林抬頭望去,地核人10萬年的探索終于在此刻得到了最后的報(bào)償。
因?yàn)樗吹搅藷o比燦爛的星空。

漫長(zhǎng)歲月里無數(shù)探索者的血淚此刻得到了回應(yīng),他們?cè)缫严觥⑺麄冇肋h(yuǎn)不在了,但是他們的文明卻勝利了。
我們之所以登山,因?yàn)樯骄驮谀抢?;我們的探索永無止境,我們終將登上山頂。
作為一篇冷門佳作,小說中天馬行空的想象力背后是呼之欲出的浪漫主義情懷
天地使熵增,人力使熵減。
當(dāng)科幻作家的鏡頭對(duì)準(zhǔn)整個(gè)宇宙時(shí);
一個(gè)前無古人的科幻設(shè)定往往會(huì)像一把灼熱的烙鐵,在任何讀過它的人的腦海中刻下深深的印記。
也正因如此,科幻文學(xué)被稱之為點(diǎn)子文學(xué),點(diǎn)子一個(gè)接一個(gè)地爆炸,應(yīng)接不暇。
本期視頻將從現(xiàn)實(shí)主義色彩、細(xì)思極恐的架空腦洞以及可能被證實(shí)的科學(xué)幻想這三個(gè)角度對(duì)科幻小說的精巧設(shè)定進(jìn)行合理拆解。
一、太空歌劇的浪漫現(xiàn)實(shí)主義

90年代大西北的農(nóng)村,蕭瑟的寒風(fēng)裹挾著空氣中的風(fēng)沙。
一位鄉(xiāng)村教師在生命最后的時(shí)刻,用最后的力氣將牛頓三定律教給了幾個(gè)鄉(xiāng)村的孩子,最后孩子們陰差陽錯(cuò)拯救了地球。
科幻小說《鄉(xiāng)村教師》用以小博大的視角描繪了兩條線,
一邊是在90年代農(nóng)村生活條件極度困苦,農(nóng)民思想極度封閉的環(huán)境下,把自己一生奉獻(xiàn)在黃土之上的教師。
他在窮病交加的瀕死之際成為拯救地球的殉道人,讓知識(shí)結(jié)構(gòu)失衡的鄉(xiāng)村學(xué)生成為地球的拯救者。
一邊是碳基和硅基文明的戰(zhàn)爭(zhēng)。
同時(shí)以外星人的眼睛結(jié)構(gòu)人類社會(huì),歌頌教師的偉大。
這其中包含著的隱喻是:老師臨終前傳授的不是四書五經(jīng)、而是牛頓力學(xué)——那是被第一共和國(guó)注入血脈的、追趕工業(yè)革命步伐的不屈的靈魂。

同樣具有這種浪漫的現(xiàn)實(shí)主義色彩的還有《贍養(yǎng)人類》

你有沒有想過,窮人連呼吸空氣的權(quán)力都沒有。
你能夠想象,擁有全世界頂尖財(cái)富的那一小撮人要專門雇殺手去殺世界上最窮的那些人嗎?
當(dāng)資本極端傾斜,富人與窮人階級(jí)出現(xiàn)斷裂,人類命運(yùn)將導(dǎo)往何處?
小說講了兩個(gè)故事,一個(gè)是地球殺手的故事,另一個(gè)是外星貧民的生存故事。
上帝文明在宇宙中播種了很多文明,由于在生存資本搶奪大戰(zhàn)中的失敗,被放逐的外星文明來到了地球。
他們平分給每個(gè)人類都一樣的“贍養(yǎng)”資源;而評(píng)定標(biāo)準(zhǔn),是地球上的“最貧窮的生活標(biāo)準(zhǔn)”。
面對(duì)嚴(yán)峻挑戰(zhàn),富人們拼命把錢分發(fā)給窮人,從而提高“最低生活標(biāo)準(zhǔn)”。這一過程被命名為“財(cái)富液化”。
有的人不愿屈服,于是只能被像滑膛這樣的殺手暗殺掉。
富人們?cè)绞潜┞冻鰮]灑金錢的慌亂,
就越是拷問著人類的貪婪,
越是看得出人類的冷酷和無情。
金錢,是趨使個(gè)體命運(yùn)改變的東西,
一百多年前的人以現(xiàn)實(shí)的視角寫科幻;
一百多年后的人以科幻的視角寫現(xiàn)實(shí)。

和《北京折疊》一樣,這兩部作品都是基于現(xiàn)實(shí)的注腳,在科幻外皮下將社會(huì)階級(jí)進(jìn)行物理空間隔絕從而實(shí)現(xiàn)沖突的放大。
此外還有《詩云》,高級(jí)文明想通過寫出比李白還要好的詩證明技術(shù)勝過藝術(shù),但無論他學(xué)李白喝酒還是穿李白的衣服,哪怕通過量子儲(chǔ)存,將所有包含著全部詩詞的漢字排列組合。都無法得到李白那樣的詩。

浩瀚詩云,不如再造一個(gè)盛唐。
人類生命的本質(zhì)和精華并不在于一些“看得見,摸得著”的東西。它可以是孔子的“仁”、老子的“道”、也可以是曹雪芹的“紅樓夢(mèng)”、周恩來的“為中華之崛起”
在追逐的路上,技術(shù)才是工具和手段,而人,應(yīng)該是目的。
或許是來自理工男的浪漫,劉慈欣科幻典型到極致的點(diǎn)子硬科幻,富有極強(qiáng)的現(xiàn)實(shí)主義和人文情懷。
這種人文關(guān)懷兼顧反思社會(huì)的作品,在閱讀過程中給人一種科幻小說很以小搏大的實(shí)在感。
然而科幻的部分最終回歸為現(xiàn)實(shí)服務(wù),以至于讀者會(huì)很認(rèn)真的考慮小說的可操作性。
二、細(xì)思極恐的科幻腦洞
地球上最后的一個(gè)人類,發(fā)出了最后的指令:「分解自己。」
她的眼睛是一部精密的電子儀器,但卻有著人類軟弱的大腦。

當(dāng)個(gè)體意識(shí)覺醒,AI 轉(zhuǎn)而探索自己的內(nèi)心,思考自己存在的價(jià)值并試圖理解人類感情。
而人類也曾被那些“看起來像人,卻實(shí)際上不是人”的東西嚇到;有人說,這是否意味著,在我們進(jìn)化的某一時(shí)刻,逃避那些“看起來極其像人”的想法如此重要,以至于沒有把這條一本能刻進(jìn)DNA的人都死去了。
這個(gè)理論來源于著名的“恐怖谷效應(yīng)”,而在科幻作品中的經(jīng)典呈現(xiàn)方式就是來自于人工智能的人格化轉(zhuǎn)變。
科幻的絕活是設(shè)想不存在的環(huán)境或物種,再把人放在其中,看看會(huì)有什么不同的事情發(fā)生。
比如驚悚科幻《沙王》,這部短篇核心是人性的變異,最大的腦洞是對(duì)“沙王”這種生物的設(shè)定,最令人產(chǎn)生詭異感的是“沙王”,這種靈異的生物迅速的進(jìn)化,以至于最后在形象和思維上都接近于人類,并且最終那個(gè)最初被沙王們當(dāng)作上帝的主人最后也葬身于沙王的腹中。
最后的場(chǎng)景恐怖深入脊髓:你千辛萬苦逃離險(xiǎn)地,看到人影以為獲救,卻被一群四條胳膊的“人”推往狀如門一樣的血盆大口中,而那些“人”長(zhǎng)著和你一模一樣的臉…
同時(shí),《沙王》讓我們有這樣的疑問:如果人類的上帝(各種意義上的)真的存在,它真是善意的嗎?
看完小說,每個(gè)人都很自然地產(chǎn)生這樣的聯(lián)想:我們自己有沒有可能也是沙王,是一群被某種超級(jí)力量觀賞研究的小動(dòng)物?
物種的腦洞固然讓人驚奇,但科學(xué)的盡頭是哲學(xué),關(guān)于人倫道德的猜想也足夠讓人細(xì)思極恐。
“假如人類世界只剩你我她了,我們?nèi)齻€(gè)攜帶著人類文明的一切。而咱倆必須吃了她才能生存下去,你吃嗎?”
這也是《三體》里,青銅時(shí)代號(hào)和藍(lán)色空間號(hào)的故事。當(dāng)?shù)厍虮蝗w人所侵略,他們成為人類文明最后的火光時(shí),他們從此之后不再有家.
最后船長(zhǎng)掙扎地給藍(lán)色空間號(hào)發(fā)出一條信息,不要回來,這里不是家。
這個(gè)爭(zhēng)論與《冷酷的平衡》源于同一個(gè)母題:人與人性孰為因果。
提供現(xiàn)實(shí)不能提供的體驗(yàn)與思考,這或許正是閱讀科幻小說的樂趣所在吧。
三、可能被證實(shí)的科學(xué)幻想
為了能在天馬行空的同時(shí)實(shí)現(xiàn)邏輯自洽,科幻小說的種種設(shè)定往往要將想象力與科學(xué)體系完美結(jié)合。
在創(chuàng)作的時(shí)候往往就要依托于現(xiàn)實(shí)社會(huì)目前的科技水平,將故事想象的內(nèi)核寄托于未證實(shí)的假說上。
比如劉慈欣所依據(jù)的多維空間文明目前正停留在物理學(xué)前沿的假說階段,盡管科學(xué)家能夠根據(jù)諸如黎曼幾何等理論對(duì)高維空間進(jìn)行描繪,但我們并不能在現(xiàn)實(shí)的天文學(xué)資料中找到實(shí)證證據(jù)。
換言之,這種降為打擊是否可能僅僅是一個(gè)理論上的推演?
這意味著劉慈心既確保了對(duì)科學(xué)規(guī)律的遵循,邏輯自洽,又可以自由的想象降維打擊的具體方式。
比如他最后就設(shè)定了高維文明留下一張紙條作為降為的武器。
同時(shí)我們也可以設(shè)計(jì)自然秩序和地球完全不同的外星文明形態(tài),如三體中的三體星球,由于物質(zhì)基礎(chǔ)和自然規(guī)律完全不同于地球。這個(gè)星球的文明形態(tài),外星人的身體結(jié)構(gòu)方式,文化心理,社會(huì)制度也都可以完全不同,使得作者可以將人物心理狀態(tài)不合理的地方歸咎于文明形態(tài)的差異中去。
比如三體人,在遇到地球人之前是不懂得說謊的設(shè)定,因而保證了羅輯作為執(zhí)劍人的權(quán)威。

聽起來似乎有那么一點(diǎn)點(diǎn)悲哀,忘記對(duì)星空的追求似乎成了長(zhǎng)大成年的一個(gè)標(biāo)志。
一些還能支撐幻想的科幻作品似乎成為再次支撐我們仰望星空的火苗。
愚昧的迷霧被撥開,滿天星辰流轉(zhuǎn),宇宙的磅礴于星空中閃耀。
文明的繁衍進(jìn)化,薪火傳承,本身就是一件漫長(zhǎng)而浩大的工程。
人之所以為人,也是一場(chǎng)艱苦而偉大的修煉啊。
人活著,就要看看這個(gè)星球,以及我們頭上的星空。
知識(shí)的拓荒無比艱難,需要每個(gè)微小的個(gè)體奮不顧身,苔花一片終能點(diǎn)亮一方陋土。
所以你看,大樹被搖動(dòng)了。