?? 2023年2月20日晚八點(diǎn)半，熱搜掛著“這一屆考研人有多慘”的詞條。

?? 很難想象這條熱搜是如何把許多人的這一年濃縮成幾句片段式回憶的：走不出家門的春天和或近或遠(yuǎn)的地方傳來的荒謬瑣事、漫長(zhǎng)且焦慮的盛夏和成堆成堆的資料、被困在學(xué)校里發(fā)瘋和被焦慮逼的喘不過氣的秋天、以及突然來臨的冬天，聚集在一起的賽博吶喊、失望與瘋狂情緒的聚集、無頭蒼蠅般一天一變的考研要求、考前的高燒，暈沉甚至劇痛的腦袋、燒到無力的四肢和不愿意放下的筆、考場(chǎng)里越來越少的人和越來越多的咳嗽聲、用了比任何一年都更多的力氣才能答完的試卷：這些與其概括為“慘”，倒不如說是每一個(gè)考研人的生活都大同小異：焦慮、努力、夢(mèng)想。

?? “我翻出了我寫的題、我翻了我厚厚一沓子的筆記、我還翻了我寫滿了字的課件，我真的覺得我已經(jīng)用盡了全力，我真的不明白到底要怎么樣才能成為這個(gè)研究生——我39度考完了四門，今天成績(jī)出來很不理想，我爸爸問我：你真的努力了嗎？”

???“我都不知道我真的努力了沒有，像一場(chǎng)夢(mèng)一樣?！?/span>

?? “是我對(duì)考研給予了太多不應(yīng)該的期待：我總覺得考上研就一切就好了；我覺得讀研是自己唯一能通往理想和自由的唯一一條路；成為研究生之后父母應(yīng)該就不會(huì)繼續(xù)把我當(dāng)成那個(gè)一事無成的小孩，想要替我決定我的人生了；如果考上了研究生，是不是就可以去自己喜歡的城市，做一份喜歡的工作；我想應(yīng)該只有讀研之后，才能去到那個(gè)更大的世界，遇到更有趣的人，遇到浪漫而豐富的靈魂，也找到更多能一起聊天、喝酒、談?wù)撆灾髁x和哲學(xué)的人?！?/span>

???“這好像是我最接近夢(mèng)想的一年：現(xiàn)在夢(mèng)醒啦，兩年的苦只能永遠(yuǎn)爛在自己肚子里了?！?/span>

?????
02/21/TUES.

致敬死去的昨日
和不知道的明天

@TuTouSuo???

“這家賽博小酒館開放以來，每晚大家都會(huì)在午夜鐘聲快敲響的時(shí)候聚集在這里，小酒館的主理人和這些來自天南海北的朋友們?cè)谶@里聊過很多東西：政治和女權(quán)、哲學(xué)和詩歌、理想和現(xiàn)實(shí)，大家分享過自己的故事，毫不吝嗇的表達(dá)過欲望和躁動(dòng)，也會(huì)像個(gè)斯文人那樣有邏輯的辯論，甚至也站在桌子上扯著嗓子爭(zhēng)吵——365天，日日如此。這些朋友們聚了又散，認(rèn)識(shí)的不多，熟悉的更不多，大多都是萍水相逢，喝上一杯聊上一句，又匆匆消失在夜色或清晨。

“但每年小酒館都會(huì)有一個(gè)特殊的日子：在2月末的某個(gè)夜晚，只向特定的人開放，比如今天，只收留475萬人中沉默的343萬人（研招網(wǎng)數(shù)據(jù)統(tǒng)計(jì)，我國(guó)2022年研究生上岸率為25%），343萬心碎的人。”

“為什么心碎呢”一個(gè)聲音問道。

“因?yàn)闆]有了理想，失去了方向，一場(chǎng)期待徹底落空，一個(gè)可能美好的未來變成了頭腦中的幻想?！?/span>

“那他們來這家小酒館都干什么呢？”那個(gè)聲音繼續(xù)問道。

“哭泣、傾訴、買醉或者發(fā)呆，更多的是一邊發(fā)呆一邊買醉，然后開始大聲地哭泣或者小聲地傾訴：因?yàn)橛行┣榫w在清醒的時(shí)候總是被努力壓抑著，理智也告訴她有些委屈和難過是不能說出來的，就算說出來也沒有人會(huì)理解的。”

“但在這里可以傾訴？”提問在繼續(xù)。

“在這里可以，因?yàn)檫@里的人都一樣：一樣有夢(mèng)想、一樣想發(fā)出自己聲音、一樣偶然焦慮但整體積極、一樣用文字表達(dá)著炙熱與壓抑、一樣游走在現(xiàn)實(shí)與理想縫隙里、一樣地在圖書館里呆過三百多個(gè)日夜，一樣哈著白氣抱著水杯背過書，一樣偷偷地想自己將來必定閃閃發(fā)光，一樣昨晚還與朋友們?cè)谫惒┡霰?，今天醒來命運(yùn)就像開了個(gè)玩笑似的，不屑地甩下一串?dāng)?shù)字，來嘲諷那些沒有結(jié)果的努力?！?/span>

“那他們都說些什么呢？”

“你聽聽看?！?/strong>

“這就是我們正常考研的打開方式，沒有光線、沒有掌聲、喜報(bào)和恭喜——只有無盡地等待、失望和不甘，只有找遍全網(wǎng)哪怕是一點(diǎn)點(diǎn)的小道消息或者別人的一句壓分，都僅僅是為了給自己一個(gè)沒考好的理由和一點(diǎn)小小的期待。你看那些微博報(bào)喜的，都都在這些沒考好的人身上割刀子，每一個(gè)考研成功的人，都像是踩著無數(shù)期盼考上的孩子殷切的目光去上學(xué)的。”

“考研失敗的陰影始終籠罩在我身上，無時(shí)無刻提醒著我我是一個(gè)失敗的人：別人說我工作好，我心里想那又怎樣我考研沒考上；別人說我長(zhǎng)得漂亮，我也想那有什么用我考研沒考上——這句話像一句魔咒，讓我覺得我不會(huì)再成功了?！?/span>

“我真的好想去讀書啊，我在回答試卷上的一道題時(shí)引用了北島的《答案》：新的轉(zhuǎn)機(jī)和閃閃星斗，正在綴滿沒有遮攔的天空，那是五千年的象形文字，那是未來人們凝視的眼睛——這也是我凝視未來的眼睛啊，我練了很久的卷面排版，寫了無數(shù)的題目，為什么呢？”

“我真的以為一切都在慢慢變好：我有在好好努力、一分鐘都不敢懈怠、一直在押題練題甚至都押到了很多題目、我也一直拿到優(yōu)秀作業(yè)，整個(gè)考試前夕都在東躲西藏最終很幸運(yùn)沒有陽、甚至政治和英語也順順利利，我想不通為什么最后的分?jǐn)?shù)會(huì)這么難看，讓我的努力和慶幸像個(gè)笑話?！?/span>

“查完成績(jī)我家里很沉默，氣壓很低，所以我也不敢哭，也不敢抱怨，就一直呆在房間里東想西想：我想說再給我一次機(jī)會(huì)，我會(huì)拼命努力的，但我這一年已經(jīng)拼命了；我想我要不然就去工作吧，但我根本不知道自己能找到一份什么工作，更別提喜歡的工作；我徹底走到了一個(gè)死胡同里，怎么看都是迷茫和無助?！?br>
“我的朋友都是研究生了，只有我二戰(zhàn)又失敗了。我不想物化自己啊，不想用這個(gè)學(xué)歷衡量自己啊，但我沒有辦法，控制不住不去想，自己原來真的不如別人?！?br>
“真該死啊?！?br>
...

“這里什么都可以說嗎？”
“什么都可以說?！?/span>

“我負(fù)面的、糟糕的情緒都可以嗎？”

“都可以。”

“不會(huì)有人嘲笑我嗎？”

“永遠(yuǎn)不會(huì)?！?/span>

“這些內(nèi)容會(huì)一直存在嗎？”

“小酒館只要還在營(yíng)業(yè)，這些故事和心情都會(huì)一直被留在這里：很遺憾前幾年的故事因?yàn)橐恍┎豢煽沽σ蛩乇晃覀兣獊G了，但我們今年會(huì)盡力去保存這些內(nèi)容?！?/span>

在留言區(qū)留下你的心情，你這一年的故事，你的想法，你未來的打算，你的遺憾...這里就是你們的日記本、你們的回憶錄、你們的一瓶高度酒、一場(chǎng)還沒醒的夢(mèng)、更是你們?nèi)ネ乱徽厩巴Ｏ聛泶跉獾闹修D(zhuǎn)站——是你們的一年，是我們的迎來送往，是彼此的念想。

今晚之后，蠟燭熄滅，酒空杯碎：故事留下，回憶留下，有空?；貋砜纯?，人生是曠野而非軌道，去新的遠(yuǎn)方，去新的自由和可能性中吧【tbc】

標(biāo)簽：