走進太湖丨留住鄉(xiāng)愁的千年晉熙老街
李登求 攝
一次采訪途經(jīng)一條鄉(xiāng)鎮(zhèn)里的老街,發(fā)現(xiàn)街上人憑借各種手藝養(yǎng)活自己,喝著茶聊著天,在老街形成的生活圈里過著自給自足、悠閑自在的生活。古城、古街、古建筑,讓安慶地區(qū)這塊歷史悠久的地域散發(fā)出的古老韻味令人回味。于是覺得,可以發(fā)現(xiàn)更多像這樣類似卻有著各方特色的老街,城市發(fā)展太快了,也許只有回到這樣為數(shù)不多的老街里,才能找到這塊熱土最初的味道……
初見老街
圖@C_J_cj
何敏 攝
1500多歲的太湖縣晉熙鎮(zhèn)老街是啥樣,圖片也不能滿足想象,必須眼見為實。
記者乘坐的現(xiàn)代交通工具??吭诰嚯x老街百米之外的路邊上,就明白了,這樣的現(xiàn)代文明產(chǎn)物和老街格格不入。巷口寬不足兩米,青磚小瓦,木制椽枋,青石板鋪就的路面,隨便一塊石頭就有幾百個年頭。記者發(fā)現(xiàn),這條老街路上的青石板是豎著鋪設的,有的青石板有數(shù)米長。街上的老居民說,從這條街走出了三名狀元,只有出了狀元的街道,才可以將橫鋪的青石板改成豎鋪,這也是當時的皇帝給予當?shù)氐淖罡邩s譽。
圖@C_J_cj
蹲在路邊抽旱煙的老人吐出的每口煙霧都直沖鼻鼻腔,前方隱約傳來吱吱的鋸木頭聲,空氣中飄散著剛做出的新鮮豆腐散發(fā)出的植物蛋白清香。這是一條始建于南北朝時期的老街,距今1500多年,這里完全沒被工業(yè)發(fā)展帶來的喧囂同化,走進它有一瞬間覺得來了一次穿越。
太湖當?shù)厝朔Q這條街為“河街”,是因為老街盡頭處緊靠縣城有名的“長河”,歷史上是該縣物流和商貿(mào)的集中地,是曾經(jīng)發(fā)達的手工業(yè)、五金制造業(yè)和民間工藝業(yè)的縮影。
茶館文化
朦朧 攝
“河街”上的店鋪沿路兩邊一字排開,說是店鋪其實都是前店后坊樓上起居的當?shù)厝思?,如今店鋪關門搬走的人家不少,唯獨茶館依舊,在街上老人記憶當中,老街不管怎樣變化,茶館是日日興旺的。
凌晨4點多,茶館廚房里已有熱氣騰出,煤爐上水壺蓋子撲騰作響,挑菜到老街上來賣的人和街上剛起床的老人,陸續(xù)到茶館坐下,每人交一元錢茶水費,就等著上茶了。
家鄉(xiāng)美 攝
太湖人有著晨起一杯茶的習慣,有些人一輩子如此,還得是很多人聚在一起邊聊邊喝,這樣幾十個人聚在一起純喝茶聊天的場面,是安慶范圍內(nèi)難得一見的。茶館十分簡陋,一個大開間,擺三四張八仙桌,幾條長木凳,瓦壺瓷碗、粗茶細沫,泡上來熱騰騰,滿口清香。坐茶館的多是中老年人,基本都是熟面孔?;◣讉€小錢,湊在一起喝杯熱茶,磕著瓜子,搓一縷煙絲塞進煙斗點燃使勁抽一口,再吹掉煙絲,吐口煙霧,喝一口茶,如此反復不厭其煩。
秋葉 攝
茶館里向來不缺談資,國計民生,老百姓都能說上幾句看法。有特長的老人還會哼起“黃梅調(diào)”,或唱起自編山歌,自娛自樂,別有一番風味。有的茶館為招攬生意,甚至免茶水錢,請一些老者講講故事、談談時政;有的老人還帶孫兒一起來享受天倫之樂,怡然自得;還有的自詡“三國”、“紅樓”通,干脆以茶館為舞臺賣弄一番,說者頭頭是道,聽者津津有味。說到精彩處,有的抓耳撓腮,有的摩拳擦掌,有的怒目圓睜,有的長聲喟嘆,好不熱鬧。在老街上,說起“周瑜打黃蓋”、“黛玉葬花”等故事來,連三歲小孩都能道出一二。
制棕墊的老人
老街守護者
張長貴 攝
去“河街”途中遇到幾位本地人,對于老街的印象有些類似,“別處買不到的稀奇古怪玩意兒,去老街還能找得到?!彼麄兛谥械摹跋∑婀殴滞嬉鈨骸笔呛禑熗病粜牟?、草鞋蓑笠、竹杓箕(一種做飯用具)……正是出自“河街”的老手藝人手中。
80歲的趙正國現(xiàn)在每天還要做三四個小時手工活,他的拿手絕技是編蓑笠,這種曾家家必備的遮風擋雨物品現(xiàn)在只能做擺設,可他還保留著當年手工編織的蓑笠,“二十多年了,沒一點損壞,照樣擋風雨,就是沒人來買,即使有也是城里人買回去掛在墻上當裝飾?!崩先擞悬c失落,好在這幾年轉行還算成功,憑借老手藝,趙老改做棕墊,雖然出活兒周期長,但純手工的棕墊還是受青睞,一百元一張的棕墊時常有人光顧。
流浪的魚 攝
和風暴雨 攝
老街中段,記者見到正在做手工毛筆的周正保。86歲的周老謙虛地說自己眼花手抖做不了毛筆,只能將珍藏幾十年的手工毛筆拿出來,賣給愿意寫毛筆字的人。告別老人,記者一轉身見到昏黃的燈光下,微瞇雙眼的老人雙手擺弄著制作毛筆的工具。
手工制作桿秤的第四代傳人查道滿,雖然尊重孩子的意愿,沒再讓后人學習制秤了,但談及家史依然自豪,“我家四代秤匠,近百年的制秤歷史,從來沒人反映制的秤有問題?!辈榈罎M沒讓孩子繼續(xù)學制秤,但他說自己會一直守護在老街上。
歷史永留心間
圖@C_J_cj
太湖當?shù)厝硕贾馈昂咏帧?,即便離開家鄉(xiāng)的人也不會忘記老街。
52歲的王傳友老家在晉熙鎮(zhèn),如今住在外地,但提起“河街”就有說不完的話?!拔覀儼司艢q時正趕上‘河街’的黃金時代,童年的歡樂時光里都有‘河街’的影子,最精彩的要數(shù)‘放排’?!彼f的“放排”是當年“河街”上的一項大活動。交通不便的年代,太湖山里人想把木材運出來,沒路沒車,靠人力運輸成本太高,于是想出法子,憑借地理位置特點,約定好日子,山里人在山上高水位處捆好木材“放排”,山下集市上的生意人就在“河街”邊的長河旁接排,解決了運輸問題,木材成功抵達“河街”交易市場?!啊排拧缴仙较乱簧偃伺浜?,老人孩子都去看熱鬧,從長河邊跟到‘河街’上,敲鑼打鼓的場面至今還在夢里出現(xiàn)過。”(太湖縣文化旅游體育局)
王啟東 攝
“河街”依舊在,
沒了當年的繁華,
只有記憶一直停留在那里。