一九九一年六月十五日 德克薩斯州圣安東尼奧 地點(diǎn):赫米斯費(fèi)爾競(jìng)技場(chǎng) 我直到1987年才擁有我的第一臺(tái)錄像機(jī)。我一有了第一臺(tái)錄像機(jī)，就開(kāi)始錄制所有將在網(wǎng)絡(luò)電視上播出的拳擊比賽。我居住的南布朗克斯區(qū)直到1995年才完全鋪設(shè)了電纜。我會(huì)去幾個(gè)有有線電視的朋友家，他們會(huì)為我錄制有線電視上播出的比賽。我沒(méi)有注意到的一場(chǎng)比賽是羅伯特·基羅加和阿基姆·阿尼福沃舍爭(zhēng)奪基羅加的國(guó)際羽聯(lián)超輕量級(jí)頭銜。我聽(tīng)說(shuō)過(guò)這兩個(gè)拳手之間的一場(chǎng)我以前從未見(jiàn)過(guò)的戰(zhàn)斗是一場(chǎng)經(jīng)典。當(dāng)時(shí)，我正在和一位來(lái)自長(zhǎng)島的先生交換摔跤錄像帶。我問(wèn)他是否知道誰(shuí)可能有這場(chǎng)比賽的錄音帶。最后，就在1991年圣誕節(jié)前，我在長(zhǎng)島的熟人幫我聯(lián)系了一個(gè)來(lái)自圣安東尼奧的年輕人，他有一份比賽的拷貝。我們達(dá)成了協(xié)議，我的磁帶在91年新年前夕送到了。那年除夕，我和父親坐在他的客廳里，用我送給父母作為圣誕禮物的全新落地式彩色電視機(jī)觀看了這場(chǎng)比賽。這是一個(gè)完美的例子，說(shuō)明兩個(gè)你沒(méi)有個(gè)人投資的拳手如何能在一個(gè)晚上給你帶來(lái)如此多的戲劇和刺激。 22歲的尼日利亞人阿基姆·阿尼福沃舍身高5英尺8英寸，是115磅級(jí)的奇人。他是典型的又高又瘦的拳手，有很好的刺拳和很棒的右交叉拳。圣安東尼奧21歲的冠軍基羅加是你的經(jīng)典，墨西哥式的強(qiáng)擊手，他施加巨大的壓力和出拳。前兩輪比賽中，基羅加在把阿尼福沃舍困在圍繩上的同時(shí)，向他的身體連續(xù)幾槍。Anifowoshe完全控制了第三和第四回合，因?yàn)樗麑?zhàn)斗保持在拳擊臺(tái)中間，并降落了幾個(gè)懲罰性的右交叉。一記右交叉拳在基羅加的左眼上方劃開(kāi)了一個(gè)巨大的口子。一輪比賽結(jié)束后，我父親對(duì)接下來(lái)的比賽垂涎三尺。與此同時(shí)，我的母親和我當(dāng)時(shí)的女朋友感到非常沮喪，他們的新年前夜被用來(lái)看他們的男人像嗜血的動(dòng)物一樣。 基羅加在第五回合強(qiáng)勢(shì)回歸，用右手傷了阿尼福沃舍，再一次把他撞上了繩索。Anifowoshe的左眼現(xiàn)在開(kāi)始腫脹。在接下來(lái)的四個(gè)回合中，兩人展開(kāi)了一場(chǎng)接一場(chǎng)的激烈交鋒。阿尼福沃舍的右路傳中隨意落地，但他無(wú)法阻止基羅加對(duì)他身體的幾次點(diǎn)球。八個(gè)回合后，兩名拳擊手的面部都有明顯損傷。Anifowoshe的左眼幾乎閉上了，嘴里還在流血?；_加右眼上的傷口自第三輪被打開(kāi)以來(lái)一直在流血。 激烈的競(jìng)爭(zhēng)在第10輪和第11輪加劇。兩者都隨意地撞在了一起。我父親不相信兩個(gè)拳手能承受這么多難以置信的懲罰而不倒下。Anifowoshe正在從他嘴里的傷口中吞咽大量的血，但這似乎一點(diǎn)也沒(méi)有影響到他。第12回合令人難以置信地展示了殘酷性。這一回合快結(jié)束時(shí)，基羅加打出了幾記左勾拳和右交叉拳，短暫地傷害了阿尼福沃舍。兩人都在鈴響前投下了幾枚炸彈?；_加贏得了一個(gè)決定，但這是一場(chǎng)兩人都輸了的戰(zhàn)斗。 戰(zhàn)斗結(jié)束幾秒鐘后，Anifowoshe癱倒在他的角落里。這比社交媒體早了十多年。當(dāng)時(shí)的國(guó)家體育媒體只報(bào)道重大比賽。我聽(tīng)說(shuō)過(guò)這場(chǎng)比賽有多精彩，但我從未詢(xún)問(wèn)過(guò)誰(shuí)贏了，結(jié)果如何。我已經(jīng)一年多沒(méi)買(mǎi)過(guò)拳擊雜志了。所以我父親和我看著這場(chǎng)比賽，就像是現(xiàn)場(chǎng)直播一樣。我們唯一知道的是這是一場(chǎng)不容錯(cuò)過(guò)的比賽。錄像帶以醫(yī)護(hù)人員照料一名昏迷的女護(hù)士結(jié)束。 新年后的第二天，我下班去最近的公共圖書(shū)館午休，在縮微膠卷上搜索了那場(chǎng)比賽。根據(jù)我找到的所有報(bào)告，Anifowoshe的大腦中有嚴(yán)重的血栓，當(dāng)晚被送到醫(yī)院時(shí)處于昏迷狀態(tài)。Anifowoshe在不到一天的時(shí)間里從昏迷中醒來(lái)，但他22歲時(shí)的職業(yè)生涯結(jié)束了，原因是他受到了基羅加瘋狂的懲罰，導(dǎo)致大腦受損。由于腦損傷和不能打拳而無(wú)法找到工作，Anifowoshe開(kāi)始販毒。被捕后，他被驅(qū)逐回尼日利亞。一回到尼日利亞，他就愚蠢地開(kāi)始為復(fù)出而訓(xùn)練。26歲時(shí)，他在一次拳擊比賽中被毆打致死。 在與阿尼福沃舍開(kāi)戰(zhàn)19個(gè)月后，基羅加失去了他的頭銜。在經(jīng)歷了對(duì)一個(gè)陌生人的懲罰后，他也變得不一樣了，他在失去頭銜后退役了。兩年后，基羅加短暫復(fù)出，被一名熟練拳手擊敗。1995年，25歲的基羅加終于永遠(yuǎn)退役了。2004年8月16日，在朋友家打牌時(shí)，基羅加與一位名叫里基·梅拉的紳士發(fā)生了爭(zhēng)執(zhí)。接下來(lái)的爭(zhēng)論導(dǎo)致Merla向Quiroga刺了13刀，謀殺了他?；_加死時(shí)只有36歲。Merla被判40年監(jiān)禁。