【任憑空虛沸騰】
原作為?16?年時(shí)期?發(fā)酵計(jì)劃?中的編號(hào) 5 。
請(qǐng)不要隨意點(diǎn)開(kāi)。
《任憑空虛沸騰》
任憑這片寂寥荒蕪的空虛沸騰。
習(xí)慣或機(jī)械地做著某件事,日復(fù)一日如此——早晨 6 點(diǎn)出門,搭乘電車,換地鐵,稍微趕在早高峰之前到達(dá)新宿的錄音室,或者是青山的事務(wù)所,地鐵站也隻是顯露出即將沸騰的狀態(tài)。然後晚上 10 點(diǎn)回家,地鐵換電車,地鐵依舊沸騰,而電車卻是寥寥無(wú)幾的乘客,其中大多數(shù)還是上完補(bǔ)習(xí)班晚歸的學(xué)生。
習(xí)慣性地、機(jī)械地做著某件事時(shí),那個(gè)時(shí)候會(huì)感到空虛??仗撌且环N和“零”有著近似品性的真實(shí)的情感:神谷對(duì)於這兩者的定義是用元素週期表來(lái)具體化的,它們處?kù)恫煌L期,位於同一個(gè)族,原子核外分佈的電子雲(yún)層決定了它們擁有相近的屬性,但內(nèi)部的質(zhì)子數(shù)量又在本質(zhì)上否定了它們是同一種情感。
不過(guò)這樣的情況偶爾也會(huì)發(fā)生一些改變。
新番的錄製有時(shí)會(huì)拖到很晚,吐槽役的臺(tái)詞總是被監(jiān)督改來(lái)改去。事務(wù)所也時(shí)不時(shí)地進(jìn)行授課活動(dòng),溫柔善良的前輩很耐心地解答著疑問(wèn)。等所有的一切結(jié)束之後,地鐵已經(jīng)停止了運(yùn)營(yíng),可供選擇的交通方式隻有計(jì)程車。
以及,最最重要的——每?jī)芍苓M(jìn)行一次收錄的廣播,神谷會(huì)在週二晚上擦著那輛甲殼蟲的時(shí)候內(nèi)心就泛起微微的波瀾,猶如一壺快被燒開(kāi)的水似的,一個(gè)又一個(gè)的小氣泡浮出水面。
神谷週三擁有屬於自己的一整個(gè)下午的時(shí)間,在晚上進(jìn)行廣播收錄之前。這樣的時(shí)刻總是更容易感到空虛。他對(duì)傷痛有認(rèn)識(shí),對(duì)喜悅有認(rèn)識(shí),也對(duì)空虛有認(rèn)識(shí):準(zhǔn)確而通俗的說(shuō)法是——一陣“什麼都沒(méi)有”的感覺(jué)襲來(lái)。連站在“茫茫霧中”的比喻都不準(zhǔn)確,既然霧是霧,是濕漉漉的渾白的,可以讓人感覺(jué)到秋意的存在,那麼它無(wú)法比喻“什麼都沒(méi)有”的名為“空虛”的東西??仗撓袷且粋€(gè)萬(wàn)聖節(jié)拜訪的頑皮孩童,當(dāng)神谷坐在靠窗的位置一邊吃甜甜圈一邊看著窗外熙熙攘攘的人群,冒出“我究竟在做什麼呢”的念頭時(shí),它就會(huì)出現(xiàn),然後索走一些“糖果”,也許是一點(diǎn)點(diǎn)的視力,也許是一點(diǎn)點(diǎn)的味覺(jué),一點(diǎn)點(diǎn)記憶,或一個(gè)喜歡的詞語(yǔ)。
冒出過(guò)“我究竟在做什麼”的念頭時(shí),有過(guò)滿頭大汗擠在電車裡去上一堂不願(yuàn)意聽(tīng)講的補(bǔ)習(xí)課,有過(guò)在鏡子前被芭蕾舞老師壓著腿的肌肉的疼痛,有過(guò)花很多錢買離譜的東西提著重重的紙袋站在路口,有過(guò)通宵徹夜反復(fù)閱讀自己用紅色的簽字筆注滿假名的臺(tái)本。
並不是神谷獨(dú)自一個(gè)人的時(shí)候,空虛是萬(wàn)聖節(jié)時(shí)索要糖果的頑皮孩童,即便是熱鬧的場(chǎng)合,它也隨時(shí)造訪。然後神谷站在玄關(guān)那裡,望著籃子裡面所剩無(wú)幾的糖果,就知道了,他又失去了一輛電車的後門,失去了學(xué)會(huì)一種舞蹈動(dòng)作的可能,失去了一個(gè)紅綠燈,失去了一名角色的出演。
空虛把它們都帶走了。
天色開(kāi)始慢慢變得黯淡,被蒙上了一層又一層的厚厚的黑紗,夕陽(yáng)搖搖欲墜的樣子,努力做著最後的掙扎,不肯離去。影子也終於被它拉得長(zhǎng)長(zhǎng)的,像是微風(fēng)中的火光那樣晃動(dòng)飄移。然後連最後一絲光線也被淹沒(méi)在遙遠(yuǎn)的地平線,一切終究歸於黑暗。
在整個(gè)世界被黑暗所佔(zhàn)據(jù)的時(shí)候,兩旁的路燈豁然地亮了,發(fā)出電流的“滋滋”聲,灑下一片不大不小的昏黃的光。
咖啡店的門從外面被推開(kāi),風(fēng)鈴叮叮咚咚地響了很久,那個(gè)人走近神谷,身上沾染著外面許多的陌生氣息,像是被雨水打濕過(guò)。
“抱歉啊浩史,”,神谷對(duì)面的那個(gè)人傻傻地笑著,“下午在家裡睡過(guò)頭,出門剛好趕上了晚高峰?!?br/>
“那麼收錄結(jié)束之後再去吃飯。”神谷說(shuō)著把自己特意留著的甜甜圈推到那個(gè)人面前,“先吃這個(gè)吧……檸檬味道的,大叔超級(jí)愛(ài)的限量版,隻在下午茶時(shí)段限量供應(yīng)?!?br/>
“我知道。以後會(huì)在清單上再加一項(xiàng)的。”
神谷看著對(duì)面的人,用紙巾裹著甜甜圈,嘗了一口之後嘟起嘴說(shuō),“好吃。”
“當(dāng)然了呢?!?br/>
那個(gè)人很開(kāi)心地吃著甜甜圈,神谷卻想起來(lái),自己一個(gè)人在家,最不敢做的事情就是午睡。一覺(jué)睡到六七點(diǎn),天朦朧黑的時(shí)候才會(huì)醒來(lái),便有種被整個(gè)世界拋棄的感覺(jué),空蕩蕩的,孤獨(dú)被表現(xiàn)得淋漓盡致之後,升華為空虛的一種。
如果說(shuō)孤獨(dú)是一種鮮紅灼熱的熔巖從海底緩慢溢出,接觸到冰冷黑暗的海水而逐漸變冷凝固般的悲傷從心臟表面裂開(kāi)的縫隙不斷向外延展的失望所帶來(lái)的寒冷感覺(jué),那麼空虛則是更為炙熱的熔巖與海水反應(yīng)變成一口汩汩向外噴湧沸騰的溫泉,而神谷自身猶如生長(zhǎng)在火山泉裡的堿性羅非魚,面臨著被煮熟的危險(xiǎn)。
咖啡店裡,就在即將被那一片無(wú)限蔓延的沸騰空虛煮熟的那一刻,神谷感受到那個(gè)人的下巴擱在他的頭頂,兩隻手搭在他的肩膀上。小野一說(shuō)話,就有一部分聲音通過(guò)骨骼進(jìn)行傳導(dǎo),聽(tīng)起來(lái)像是用擴(kuò)音器擴(kuò)大了一樣。那些聲音消耗的能量變多,頻率變低,發(fā)出一種沉悶的嗡嗡聲,和鼻音黏著在一起,“大叔最近總是走神呢。工作的時(shí)候走神,和我在一起的時(shí)候也是。好多前輩都問(wèn)我,‘神谷君是不是生病了’。
“不過(guò)在休息室裡面,我回答他們,‘我的浩史一輩子都會(huì)健健康康的?!?br/>
神谷抬頭看著小野。
小野口中的“我的浩史”的這一存在,等同於真正意義上的“浩史”麼。
在以前進(jìn)行廣播收錄的間隙,兩個(gè)人曾討論過(guò)聲音的真實(shí)性。縱然彼此的聲音經(jīng)歷了怎樣的起伏與波折,通過(guò)振動(dòng)產(chǎn)生的電流以電磁波的形式輻射到每一個(gè)角落,再次轉(zhuǎn)變?yōu)殡娏鳎^而產(chǎn)生振動(dòng)之後,它便會(huì)失去了原本的真實(shí)感覺(jué),就好像是來(lái)自不同方向的光線經(jīng)過(guò)不同的介質(zhì)之後,總有一部分會(huì)發(fā)生全反射。那麼,神谷便得出一個(gè)結(jié)論:它,不再是它了。而小野的結(jié)論意料之中地完全相反,“吶,比如說(shuō)是太陽(yáng)的光芒……陽(yáng)光吧,不管是晴天還是陰天,甚至是雨天,它只是不同程度的被雲(yún)層遮擋起來(lái),可是陽(yáng)光就是陽(yáng)光吶,這一點(diǎn)是不會(huì)改變的。”
“浩史如果真的生病的話,我會(huì)很難過(guò)的?!鄙窆日麄€(gè)人都被圈進(jìn)小野的懷抱,“大叔有的時(shí)候比我還像個(gè)小孩子,所以,像個(gè)痊愈能力超強(qiáng)的小孩子一樣快點(diǎn)好起來(lái)好麼?!?br/>
神谷覺(jué)得,小野的懷抱很溫暖很溫暖很溫暖,而沸騰的空虛裡快要被煮熟的羅非魚浩史終於被帶到了清涼的地方。
小野的聲音比神谷自己的更加沉穩(wěn),卻又有著一種介於孩童的稚嫩與少年的青澀之間的感覺(jué),就像是大提琴夜晚在幽深密林中的獨(dú)奏,也像是時(shí)光醞釀出的一壇散發(fā)出醇醇的古舊味道的酒。所以每當(dāng)這個(gè)人說(shuō)出一些請(qǐng)求的話語(yǔ)時(shí),神谷總是不忍心拒絕,小聲地回應(yīng)著,臉頰早已緋紅,“嗯?!?br/>
“現(xiàn)在也到了收錄的時(shí)間了。一起走回去吧。”
“嗯?!?br/>
從咖啡店到文化放送要經(jīng)過(guò)一座天橋,小野在神谷右邊前面隔著半步的距離走著,時(shí)不時(shí)側(cè)頭露出一個(gè)傻笑,沒(méi)戴口罩,呼出的熱氣泛起一團(tuán)團(tuán)的白霧。腳下如同河水那樣彎彎折折漫布到遠(yuǎn)方的發(fā)著光的車流,與兩岸的路燈交相輝映,再被一幢幢大廈幕墻上永遠(yuǎn)不會(huì)磨滅的星光渲染成一副極夜之晝的絢爛畫面。
或許隻有在那樣耀眼的光線和刺骨的溫度裡,才能更好地發(fā)現(xiàn),小野大輔其實(shí)是一個(gè)很溫柔細(xì)膩的人——隻是表達(dá)的方式很笨拙罷了。
神谷摸著脖子上不屬於自己的一條圍巾,人聲鼎沸,但這個(gè)世界用無(wú)比的喧囂掩蓋冷漠,真正的熱情卻總是那樣傻傻地一言不發(fā)保持沉默緘默不語(yǔ)。
雲(yún)層不停變換,季節(jié)輪迴交替,時(shí)間永不停止,此後或許神谷心中的空虛還會(huì)沸騰,但是,是平庸是驚世是絢麗是落魄是風(fēng)雨,都會(huì)一直有那個(gè)人的陪伴。
任憑空虛沸騰,從過(guò)去,到現(xiàn)在,直至未來(lái),都有那個(gè)人的陪伴。
任憑這片寂寥荒蕪的空虛沸騰。