一個住著幾百戶人家的村子被一條河隔開，在這條河上有一座獨木橋。

　　幾百年來，河?xùn)|的人們都通過這座橋去河西種小麥，河西的人們也通過這座獨橋到河?xùn)|種西瓜。

　　由于橋面高，河水急，橋身窄，時不時有人掉下河去。

　　時間一長，怎么樣在這座橋上行走就成了村民最最重要的生存技能。

　　久而久之，過獨木橋竟然演變成了當(dāng)?shù)氐囊豁梼x式，小孩啟蒙，少年成年，都跟獨木橋有關(guān)。

　　過獨木橋成為當(dāng)?shù)厝松钪凶顬橹匾膬?nèi)容，它成了神圣不可侵犯的圖騰，它是學(xué)問，它是修養(yǎng)，它是文化，它是道德，它是傳統(tǒng)，它是歷史，它是生活的全部。

　　人們對過橋的技能進(jìn)行了嚴(yán)格的區(qū)分，什么慢步過橋式、什么疾走過橋式、什么跳舞過橋式、什么背麻袋過橋式、什么抱孩子過橋式……如此等等，不一而足。

　　過橋技能的高低、速度的快慢、姿式的美丑，成了評判一個人學(xué)問、道德與身份的唯一標(biāo)準(zhǔn)。

　　那些有女兒的人們也樂意跟那些過橋技能高的人家結(jié)親。

　　與此相反，那些過橋技能低的人們受到了孤立，他們被當(dāng)成白癡、瘋子、懦夫和道德敗壞者。

　　雖然人們是這樣重視過橋技能的培養(yǎng)，村里所有的大人小孩也都掌握了過橋技能，然而遇到夜晚和風(fēng)雨，還是有人失足從橋上落下，被湍急的河水卷走。

　　“咱們?yōu)槭裁床唤ㄒ蛔鶎捯稽c的橋呢？”

　　有一天，一個五歲的孩子這樣問道。

　　“小孩子家，不許胡說，咱們祖祖輩輩都從這座橋上過的……”

　　他的父母把他的嘴捂住了，免得被鄰居聽見。

　　然而這個孩子的問題還是被村里所有的人知道了，他受到了人們的嘲笑。

　　好在嘲笑沒能打垮這個孩子的意志。

　　多年以后，他成了一位著名的橋梁專家。

　　他沒有被獨木橋限制住，無論現(xiàn)實的獨木橋，還是思維的獨木橋。