那個(gè)尷尬的傻子死了，人們才發(fā)現(xiàn)他美得驚心動(dòng)魄。

——加西亞·馬爾克斯

?

1

?

大雨連月不止。黑色的云長久地排徊在城市上空，間或有短暫的放晴，走出屋外的人們得以享受晚霞或晨光的蔽陰，那時(shí)候的雨是潛伏在暗處的晚香玉，時(shí)刻準(zhǔn)備著在下一個(gè)時(shí)間循環(huán)里從天而落，重現(xiàn)滂沱。它像整個(gè)降落的細(xì)碎天空，帶著陰郁又溫柔的夢(mèng)網(wǎng)，用纖長的玻璃絲線把整個(gè)世界變成晶瑩剔透的水晶立方體、一座迷幻的溫室花房，在融化的水泥和24小時(shí)營業(yè)的燈光里，時(shí)間發(fā)芽瘋長。

多年以后，當(dāng)古明地戀回想隨軍的這段日子時(shí)，她竟然無法將二線戰(zhàn)地的場(chǎng)景從雨后混雜著醫(yī)用酒精氣味的濕熱空氣和懷舊情緒中剝離。那時(shí)的她其實(shí)見慣了血但還遠(yuǎn)沒有見慣鐵，她對(duì)一線戰(zhàn)場(chǎng)的了解只在射命丸文日日夜夜在打字機(jī)上撰寫的文字中，傷員身上、心上那些慘不忍睹的傷口里，以及藤原妹紅竭力為她描述的畫面里。這部分是由于她從未真正克服對(duì)戰(zhàn)爭(zhēng)的恐懼，部分是由于戰(zhàn)爭(zhēng)中真正發(fā)生的事都是最高軍事機(jī)密。她難以理解全身遍布傷痕和淤青的藤原妹紅是怎么活下來的，而勒痕和義肢更是她不能想象的；她敢說這些才是讓藤原患上創(chuàng)傷后應(yīng)激障礙的真正原因，但她不會(huì)點(diǎn)破，因?yàn)檫@決不是一個(gè)二線隨軍醫(yī)生有資格知道的事。

在那個(gè)大雨滂沱不止的日子里，藤原妹紅躺在簡易擔(dān)架上滿身泥濘地被送過來時(shí)，古明地戀和射命丸文都萬萬料不到是她。當(dāng)時(shí)已經(jīng)是夜里，護(hù)士急促地拍著門，古明地醫(yī)生，她說，古明地醫(yī)生，剛剛送進(jìn)來一個(gè)少校。戀急匆匆地披上外衣走出門去，看見幾個(gè)護(hù)士正把一個(gè)簡易擔(dān)架抬進(jìn)走廊另一端的病房里，凄厲可怖的叫聲從護(hù)士服中間傳出來。

古明地戀皺了皺眉，決定先去其他病房里巡視一圈，尖叫聲會(huì)驚擾傷病員，更不用說只有那個(gè)人鎮(zhèn)定下來之后她才能去給他或她看病。在走廊里她聽見幾個(gè)醫(yī)生在竊竊私語，聊的好像就是剛送進(jìn)來的那個(gè)少校，據(jù)說是位2040年左右入伍的女軍人，但長期存在反戰(zhàn)情緒；把她送來似乎并不是為了治愈她，而更像是拋棄變質(zhì)的棄子。古明地戀搖搖頭，她本想之后去問問射命丸文，但后來她想起這些不是可以透露給戰(zhàn)地記者的事情。她們一無所知。

依次安撫完其他人后她才踏進(jìn)那間病房。行軍床上的人在鎮(zhèn)靜藥物和軍人素質(zhì)的雙重作用下已經(jīng)趨于冷靜。護(hù)士們清洗過的臉龐輪廓顯出女性特征，古明地戀回想起之前那凄厲沙啞、辨不出性別的叫聲。她的長相讓戀感到有些熟悉，但又想不起來是誰，只是觸動(dòng)了戀心里一些甜美的、回不去的過往。她直直地注視著戀。

“醫(yī)生，我會(huì)死的吧?！?/p>

“我們都會(huì)?！?/p>

那就是藤原妹紅。那之后的事情被大腦的自動(dòng)保護(hù)機(jī)制刪除，她不記得自己怎樣確認(rèn)了她的身份、又是怎么回到宿處的，更不記得自己是怎么在抽泣、寒冷和復(fù)雜情感交替的洶涌之間入睡的；她在恍惚中想起還住在幻想鄉(xiāng)的時(shí)候，姐姐陪她讀詩集時(shí)讀到的一句話：“你看不見，也聽不見，這卻是好的。”隨即她發(fā)覺自己醒了，七竅和聲帶早已粘連在一起，而窗外黎明的灰色長手指正牢牢抓住變得黯淡的星星；以及，她在睡眠那冰冷的懷抱里莫名其妙地哭泣，想得更多的竟然是古明地覺和博麗靈夢(mèng)，而不是藤原妹紅。

她想起幻想出以后在藤原妹紅的酒吧打工的日子，其實(shí)她本想寫小說，可惜沒有半點(diǎn)起色；和她一起離開的射命丸文大概還在什么媒體公司手下日夜勞碌奔波，她則幾乎已經(jīng)放棄人生在文家里做了家里蹲。

古往今來有無數(shù)案例告訴我們，絕不能輕易地把任何一位藝術(shù)家武斷地判定為所謂家里蹲；萬一某一天他們?cè)诳嘈墓略劮竸?chuàng)作時(shí)突然猝死當(dāng)場(chǎng)，第二天他們的名字就能從被嘲笑的潛水者變成耀眼的藝術(shù)新星，被整個(gè)藝術(shù)界捧上天，如果屬于不幸的英年早逝可能還有加持效果。更何況古明地戀還有一位優(yōu)秀的作家長姐古明地覺，用筆名寫著攝人心魄的海浪般的文字，比目前的古明地戀強(qiáng)了不知多少倍；她的文字只面向自己，除了把自己封鎖在一方天地里之外亳無價(jià)值。

這樣的狀況直到射命丸以“見見老鄉(xiāng)”的名義把古明地戀約到藤原妹紅酒吧的那一天才被打破，因?yàn)槊眉t相當(dāng)爽快地接納了戀，雖然只有她自己知道這么做更多是由于博麗靈夢(mèng)，那個(gè)久久地佇立在城市十字路口的紅色身影，如同幽靈一般，巫女服的裙擺被雨水粘得沉重。博麗靈夢(mèng)是最后一個(gè)離開幻想鄉(xiāng)的人，當(dāng)時(shí)的她已經(jīng)沒有居所，仿佛一個(gè)失去了所守護(hù)的東西的守護(hù)神（而事實(shí)上也是如此）。

“她是幻想鄉(xiāng)本身?！碧僭眉t說。

而當(dāng)多年以后，隨軍許多年的精神病醫(yī)生古明地戀從藤原妹紅身邊離開時(shí)，她相信藤原已無大礙，因?yàn)樵谒幬锏囊种葡滤粌H情緒穩(wěn)定，而且在描述完戰(zhàn)場(chǎng)情景后甚至還能和她一起懷念在幻想鄉(xiāng)時(shí)的日子，并對(duì)她的幻想鄉(xiāng)輪回論表示了贊同。雖然藤原剛剛開始接受治療，身上還留有那么多軍事機(jī)密留下的印記，但古明地戀憑借知識(shí)和經(jīng)驗(yàn)相信她不會(huì)有問題?？擅\(yùn)鉆了值班護(hù)士們換崗的空隙，披著氰化金蒸汽的濕熱斗篷牢牢包裹住了那張行軍床，埋葬了上面躺著的藤原妹紅。

射命丸文不會(huì)告訴古明地戀，當(dāng)半個(gè)月前她只身前往一線了解最新戰(zhàn)況時(shí)，曾在軍隊(duì)的駐地見了藤原妹紅一面，而當(dāng)時(shí)她是憑著運(yùn)氣找到藤原的，其他軍人們都在為剛剛?cè)〉玫囊粓?chǎng)重大勝利而歡慶，盡管沒人知道那場(chǎng)戰(zhàn)役究竟是怎么一回事。藤原妹紅那天神色憔悴，透過并不存在的障壁看著射命丸文，啊，是你，你來了。她說。文沒有回答，她不明所以，但她猜說什么都毫無益處。于是藤原妹紅接著說，怎么辦呢，你說，我該怎么辦呢？那一刻射命丸文無可避免地在她身上見到了古明地戀的影子，一個(gè)孤獨(dú)到底的影子。

“她只有這一條路?！惫琶鞯貞汆卣f。

戀直起腰，走到門前，把自己身上所有與醫(yī)師身份有關(guān)的東西取下來放在柜子上、掛在門上。她不會(huì)再需要它們了。她猛然想起來她貼身的衣袋里有本薄薄的記事簿，剛隨軍不久的那段時(shí)間里她還在上面涂抹過不少東西，但后來她就沒有這種時(shí)間了；她怔了一下,最后還是沒有把它一并取出來。

射命丸文突然明白了古明地戀打算干什么。 “你認(rèn)真的？”她竭力克制住自己的震驚。

戀點(diǎn)點(diǎn)頭，不想回答。她早就聽說文要被調(diào)走，今天坐車動(dòng)身，從那個(gè)時(shí)候起她就計(jì)劃好了，她要和文一起走。她們可以隨便編個(gè)借口，比如文的精神狀況不穩(wěn)定，戀有義務(wù)看護(hù)她之類；二線醫(yī)療站的登記系統(tǒng)都很混亂，戀這樣一個(gè)醫(yī)生要溜走也不是難事。等戰(zhàn)爭(zhēng)結(jié)束（肯定已經(jīng)沒有多久了）再想那時(shí)候的事好了?，F(xiàn)在的她只有一種雜亂的渴望，渴望逃離，逃離雨后二線戰(zhàn)地那混雜著污濁呼吸和***的溫?zé)嵊辔兜目諝狻?/p>

“我曾經(jīng)以為救死扶傷會(huì)是令我快樂的一種生活方式；但顯然不是?！?/p>

氧化金溶液是她當(dāng)著藤原妹紅的面放進(jìn)藥品柜的，那是今天她踏進(jìn)病房里時(shí)的事。藥品柜里本來不會(huì)有這種東西，它是戰(zhàn)地記者用一種古老的方式為照片顯色時(shí)的工具，但藤原妹紅一定知道它是什么，也知道它有什么特殊的用途。

戀相信，妹紅作出這個(gè)選擇時(shí)平靜得就像是幻想鄉(xiāng)和她自己眼睛里的湖水；她只是為妹紅感到一種同病相憐般的悲哀，而且她確信文也一樣。藤原妹紅，或者說她們，從陰影里來，從陰影里去，沒有人知道她從哪里來，也沒人知道她為什么不愿做一個(gè)只談風(fēng)月的甜心兒。這個(gè)尷尬的傻子死了，人們才發(fā)現(xiàn)她美得驚心動(dòng)魄。

?

2

?

令人費(fèi)解的是，地底的氣味讓生活在幻想鄉(xiāng)高處的博麗靈夢(mèng)始終記得一個(gè)夢(mèng)。夢(mèng)里的幻想鄉(xiāng)很年輕，而她飛在空中——其實(shí)大概是站在某個(gè)山頂上， 畢竟人不會(huì)飛，巫女也一樣——看著整個(gè)幻想鄉(xiāng)，這個(gè)與外界隔絕的，她自己親手建立的村莊。這種感覺很異樣，因此她醒來后斷定夢(mèng)里的自己是初代巫女，第一個(gè)穿著和她一模一樣的巫女服、頂著相同姓氏的女孩。

那天她沒有睡好，她在那個(gè)夢(mèng)與現(xiàn)實(shí)的閃回里迷迷糊糊地知道了很多事，她“看”見第一位姓博麗的巫女帶著許多人離開他們從前的居住地，在晚霞下成為一列緩緩移動(dòng)的剪影，成為他們正在尋找的一片新樂土。幾乎所有有能力進(jìn)行長途跋涉的人都在其中，甚至包括最孤僻的古明地姐妹。這場(chǎng)無望的旅途持續(xù)的時(shí)間之長超乎所有人的想象，他們也沒有方向的指引，只是一味地向遠(yuǎn)處的一個(gè)方向走，那里有遠(yuǎn)山的輪廓，他們迷信山就像迷信太陽、云和春天。這種迷信甚至凌駕于對(duì)巫女的尊敬之上，她起先堅(jiān)持向有海的地方走，但最終卻向人們妥協(xié)了。

?“我不該見到海。”

苦旅終結(jié)于某天傍晚，疲憊的人們停下腳步扎營露宿，在星光和營火之間他們看清了這個(gè)偶然間找到的宿營地，生機(jī)勃勃，美得動(dòng)人心魄。太陽升起后巫女說服了所有人——或者說有人借她之口說服了所有人。他們?cè)谶@里建立了村莊，命名為幻想鄉(xiāng)。

后來靈夢(mèng)去問了紫， 紫是博麗神社的地縛靈，由于生前有未竟的強(qiáng)烈愿望而被困在這個(gè)地方的鬼魂，知道所有久遠(yuǎn)的事情。紫說那些當(dāng)然都是真的；她不確定靈夢(mèng)究竟該不該知道這些，既然靈夢(mèng)來問她，那么她當(dāng)然不愿意置之不理啊。她說這些的時(shí)候臉上一如既往地掛著意味深長而又透明蒼白的笑容，細(xì)長的眼睛向上挑起，隨即又像個(gè)小女孩一樣咯咯笑起來。告訴你太多也不是好事啊，靈夢(mèng)。

“所以你為什么要和我說這些?”

古明地戀天真地歪著頭問靈夢(mèng)。后者正在古明地戀面前書桌的另一側(cè)，絲毫沒有察覺到自她在這個(gè)位置上坐下起，就已經(jīng)失去了和古明地戀推心置腹交談的可能，因而之后她所做的所有努力都是徒勞無功。而這個(gè)座位原先的主人古明地覺，曾經(jīng)與妹妹古明地戀一起居住在這里的人，已經(jīng)在火車駛過的煙塵中從山的這一邊離開了。

靈夢(mèng)長嘆一口氣，重新吸入的空氣中又滿是泥土、真菌孢子和香料的氣味。她聽見自己的聲音又開始重復(fù)之前的一個(gè)小時(shí)里已經(jīng)說過的話，這都是為了你好，古明地小姐，你不可能永遠(yuǎn)生活在這里,與世隔絕的孤獨(dú)會(huì)把你變成活死人的，你得去村子里統(tǒng)一開辦的學(xué)校上學(xué)，學(xué)你該學(xué)的東西，學(xué)怎么像個(gè)普通人一樣生活，否則你怎么生活下去呢。

而實(shí)際上，靈夢(mèng)對(duì)自己的話究竟有多少可信度心知肚明。與其說孤獨(dú)會(huì)影響古明地戀的精神狀態(tài)和知識(shí)水平，不如說她就是孤獨(dú)本身。此外，她總是讓博麗靈夢(mèng)懷疑，她是否對(duì)幻想鄉(xiāng)的現(xiàn)狀和靈夢(mèng)的底細(xì)也一清二楚？她是否知道靈夢(mèng)千辛萬苦地嘗試說服她只是因?yàn)檫@是古明地覺托靈夢(mèng)做的事？靈夢(mèng)無法拒絕古明地覺的任何要求，覺是建立幻想鄉(xiāng)的元老之一，對(duì)幻想鄉(xiāng)的實(shí)質(zhì)清楚得不能更清楚：一個(gè)除了與世隔絕之外沒有任何特異之處的村莊或是小鎮(zhèn)，信仰博麗神社，盡管博麗巫女不會(huì)飛也不會(huì)顯露神跡。

靈夢(mèng)發(fā)現(xiàn)幻想鄉(xiāng)業(yè)已變化是一個(gè)平平無奇的星期五下午的事。她坐在神社的屋脊上看云，一成不變的、藍(lán)天中黑色的云。她在不經(jīng)意問向下瞥了一眼，看見第一列火車從山谷里緩緩駛?cè)牖孟豚l(xiāng)，就和當(dāng)初人們第一次從那里走進(jìn)來一般。當(dāng)時(shí)她還沒有料到這列火車將為幻想鄉(xiāng)帶來多少甜蜜與不幸、競(jìng)爭(zhēng)與合作、傳統(tǒng)與創(chuàng)新，乃至生存與消亡；但她清晰地看到身著正裝的歡騰的人群，還有一群手捧鮮花氣球、穿得五彩繽紛的學(xué)生。無論場(chǎng)合多么正式，孩子們總是更有吸引力。

她猛然想起距離她同意人們用最原始的交通工具去往外界已經(jīng)過了好幾年，而距離她成為博麗巫女則過去了更多年，只是平淡的日子磨損了她對(duì)時(shí)間的感知。她是巫女但并不是一個(gè)老古板，也不是一個(gè)沒有思想的工具，她相信自己做的事都是為了幻想鄉(xiāng)好，無論是維持部分傳統(tǒng)還是接納一些新事物，比如應(yīng)古明地覺的要求前來說服古明地戀。

她聽覺說起過，幻想鄉(xiāng)建立之初古明地覺和初代博麗曾經(jīng)爭(zhēng)奪過對(duì)幻想鄉(xiāng)的管理權(quán)，因?yàn)楣琶鞯赜X不滿于其他人對(duì)她們兩姐妹的偏見；后來她們發(fā)現(xiàn)無論誰來擔(dān)任管理者，偏見都是沒法消除的東西，事端至此不了了之，古明地覺和妹妹隱居到了幻想鄉(xiāng)里最偏僻的地方的地下，這里后來被地上的人們稱作舊地獄。她猜測(cè)古明地戀正是因?yàn)檫@件事而對(duì)她心存芥蒂，不過她自己始終認(rèn)為這事充滿了象征意義：仿佛博麗巫女和古明地姐妹注定存在對(duì)立或競(jìng)爭(zhēng)的天系，她們就像們想鄉(xiāng)的明暗兩面，中間隔著人們。

此外還有一些有趣的巧合，比如古明地覺之前和她聊天時(shí)提到過，古明地戀從小就開始隔三差五地夢(mèng)見另一個(gè)幻想鄉(xiāng)，在那個(gè)幻想鄉(xiāng)里，她是真正的可以操縱無意識(shí)的妖怪，她的姐姐是會(huì)讀心的妖怪，而博麗靈夢(mèng)作為幻想鄉(xiāng)本身，能在空中自在地飛，御幣迎風(fēng)飄舞，巫女服的裙擺像舒展的花瓣。靈夢(mèng)一直私下認(rèn)為如果她能飛那該多好，不過她不會(huì)說出來。這不幻想鄉(xiāng)。

其實(shí)古明地戀清楚明白地認(rèn)識(shí)到了這一點(diǎn)，甚至比靈夢(mèng)的理解更為深刻：戀早已發(fā)現(xiàn)，歷代博麗壓女所做的事不過是在重復(fù)，她們和整個(gè)幻想鄉(xiāng)里的人們所經(jīng)歷的一切只是若干場(chǎng)盛大的輪回，在發(fā)現(xiàn)問題→嘗試改變→挫折迷惑→再次嘗試→絕望麻木之中兜圈子，在競(jìng)爭(zhēng)與合作、堅(jiān)守與創(chuàng)新之間來回?fù)u擺，只有認(rèn)識(shí)到更深一層的東西才可能從這個(gè)怪圈里跳出來?；孟豚l(xiāng)和博麗靈夢(mèng)正在再次嘗試，嘗試在外界科技與幻想樂園之間找到一條生存下去的夾縫；她的姐姐古明地覺早已跳入絕望藍(lán)黑色的懷抱；她則站在自己人生輪回的開端，還像個(gè)嬰兒，而博麗靈夢(mèng)正在把她從襁褓中拉出來，向怪圈中推。

她不明白為什么要這樣呢，互不干擾、安安靜靜地各自活看不是更好嗎；相互接觸、相互關(guān)懷就意味著相互折磨，她在與姐姐的相處中早已學(xué)到了這一點(diǎn)。姐姐最大的心病就是她這個(gè)不成器的妹妹，她們用自我和親情勒疼彼此的脖子：她總想蜷縮在熟悉的舒適圈里，而姐姐總在試圖把她往外拉，和現(xiàn)在的靈夢(mèng)一樣；而當(dāng)她想往外邁一步，自己出去交朋友的時(shí)候，姐姐又認(rèn)為她的行為太危險(xiǎn)。大概只窩在家里寫看亂七人糟的東西是不對(duì)的，可能不打一聲招時(shí)就一個(gè)人往外跑是太出格了，或許不肯去學(xué)校是幼稚的表現(xiàn)，可是為什么呢，為什么彼此傷害要用親情為名呢？她知道古明地覺是因?yàn)閷?duì)幻想鄉(xiāng)感到失望才離開的，但她也堅(jiān)信她才是壓倒古明地覺的最后一根稻草。

所以為什么呢，為什么她們要這樣生活下去呢?

她沒有問靈夢(mèng)，雖然這是她唯一關(guān)心的事。送走靈夢(mèng)之后她還呆呆地是在那里無助地想，想幻想鄉(xiāng)里發(fā)生過的所有事，想姐姐古明地覺，想那個(gè)怪圈，想幻想鄉(xiāng)里黑色的云和紅色的嶄新火車，想她書桌抽屜里的一沓手稿，那是個(gè)很長很長的故事，她在這一年的春天給它開了個(gè)頭，還需要很長時(shí)間才能完成它。她沒有想到博麗靈夢(mèng)，也沒有想到幻想鄉(xiāng)建立之初的那些事情。

黃昏的時(shí)候她動(dòng)筆寫了一封信，很短，是寄給博麗靈夢(mèng)的，只寫了一句話：很抱歉給您添了這么多麻煩，我會(huì)去上學(xué)，請(qǐng)讓我姐姐放心。畢竟如果不往怪圈中跳的話，怎么找到解開它的辦法呢。

?

3

?

古明地戀在能樂聲里感到了逝去美夢(mèng)的窺視。她坐在臨時(shí)搭建的舞臺(tái)后方一個(gè)不起眼的角落里，節(jié)日慶典的彩燈把喧器和晚霞丟進(jìn)來，而她木然地坐在那兒，看著演員們來回走動(dòng)，為接下來上演的劇目作最后的籌備，那而戲劇的每一個(gè)細(xì)節(jié)對(duì)她而言都像呼吸一樣熟悉，那是她認(rèn)識(shí)的一位是本作家最成功的作品。人們似手早已習(xí)慣性地把古明地二小姐安安靜靜的順從模樣當(dāng)做對(duì)憂悶無趣生活的妥協(xié)，以至于正在裝扮的那些人都不會(huì)上前向她打個(gè)招呼：晚上好，戀小姐；歡迎，戀小姐。

就在這個(gè)無謂的時(shí)間里，她看見了被人群裹扶著一閃而過的嬌小背影。

她的心猛然一顫。有那么一眸間她確信那是秦心，過去的幾個(gè)甜美月份里她的摯友。她原本早已放棄再見到她的希望。而那身影只不過一個(gè)閃回，沒有帶來任何一樣秦心所期望的東西。她收回目光，重新回到那副木然的樣子，然后對(duì)自己說，你本該不抱希望。

她認(rèn)識(shí)秦心幾乎是出于一個(gè)完全相同的機(jī)緣，只不過當(dāng)時(shí)是秦心的劇本落了選，慶典的主辦方請(qǐng)她這樣的人坐在來賓席的末座只不過是為了表示安慰。她對(duì)面則是一群嘰嘰喳喳的女學(xué)生，被假花和正裝打扮得花技招展，其中只有一個(gè)微微低著頭，身上看不出任何一點(diǎn)興奮的因子，顯得和她的同學(xué)們格格不入，盡管她似有似無的微笑體現(xiàn)出她為融入她們作了極大的努力。艷俗的燈光打在她并不紅潤健康的臉上呈現(xiàn)出藍(lán)瑩瑩的詭異色澤，目光中像是蘊(yùn)含著巨大的悲哀又像空無一物，讓人只想沉溺進(jìn)去，沉溺進(jìn)甜蜜的、回不去的過往。那就是我，古明地戀想。

當(dāng)時(shí)的秦心幾乎忘了自己是在很失禮地盯著一個(gè)生人目不轉(zhuǎn)睛地看，結(jié)果當(dāng)古明地戀抬起頭時(shí)，她們的目光在傍晚七點(diǎn)略帶涼意的空氣中相撞。然后嗎，然后發(fā)生了什么來著？戀坐在那兒徒然地翻找著自己的記憶，想從那些被稀釋的細(xì)節(jié)里將重要的事實(shí)離析出來，燃亮腦中的昏黃。她模糊地想起來秦心對(duì)她露出了一個(gè)靦腆而真誠的笑容， 她只得回以一個(gè)勉強(qiáng)的笑。在接下來的攀談中，戀才告訴秦心她有多喜愛秦心的作品，對(duì)方不由得有些受寵若驚；戀卻用另一種眼神望著她。

“請(qǐng)相信我，心小姐，我真心為您感到遺憾。”

沒準(zhǔn)戀當(dāng)時(shí)壓根兒沒這樣說，這只是想象；無論如何，這就是故事的開端。但在那時(shí)，它直接帶來的唯一結(jié)果只是使戀得到了在任何境況下一眼認(rèn)出秦心的能力，從傍晚涌出校外的一大群活潑而喧鬧的女學(xué)生里，在清晨朦朧晨霧籠罩的大街上寥寥無幾的行人中。在她弄明白她究竟在期待什么之前，一天中每一個(gè)能見到秦心的時(shí)刻都已經(jīng)被不知不覺地記錄在她腦中。她并不知道實(shí)際上對(duì)方也一樣，因?yàn)楣琶鞯貞倏傇谒匆娮约褐八褜さ剿纳碛埃骸八谀莾?！”古明地戀這么想著，露出一天里唯一的一個(gè)笑容，隨即低下頭去。秦心如果也抬起頭，就會(huì)看見一個(gè)低垂著臉、憂郁又疲倦的古明地戀。

起先古明地戀以為自己不過是被孤獨(dú)俘獲，可漸漸她感到絕不是這樣。每當(dāng)她百無聊賴地坐在課堂上,或是在紙上涂抹不知所云的詩行時(shí)，地都能感到秦心的存在。秦心在監(jiān)獄般的學(xué)校里灰跡斑駁的墻壁之中，秦心在月桂和鼠尾草無聲的光合與呼吸里，秦心在被水浸濕的鋼筆墨跡中,秦心無處不在，秦心無時(shí)或缺，就像曾經(jīng)的古明地覺一樣。

古明地戀逐漸被那位她敬佩的劇本作家所侵占，盡管她死都不會(huì)承認(rèn)秦心與古明地戀的諸多相似之處：發(fā)色，神情，文風(fēng)，還有旁人難以理解的奇特衣著習(xí)慣。終于有一天，她終于按捺不住，用某個(gè)無聊透頂?shù)南挛绲臅r(shí)間寫了一封信，在傍晚時(shí)分短暫的自由時(shí)間里把它投進(jìn)郵筒。第二天的同一時(shí)刻，就在她幾近無望時(shí)，她收到了回復(fù)。

那是一封溫柔而優(yōu)美的長信，與古明地戀寄出的那封信篇幅相當(dāng)；秦心以清秀又超逸的字體矜特地表達(dá)了對(duì)戀的感謝和長期相互通信的意愿，盡管戀明顯地感覺到她的驚喜都快從字里行間溢出來了。此外，戀驚訝地發(fā)現(xiàn)秦心的獨(dú)特字體竟然正是她一直想學(xué)但好終沒能學(xué)會(huì)的一種。當(dāng)晚她躲在衛(wèi)生間里把那封信讀上第五六七遍時(shí)，一種對(duì)她而言完全陌生的認(rèn)同感和歸屬感在她心里越發(fā)明晰。在姐姐離去后，她從未如此幸福。

信讓每天的漫長課程變得如同彈指 一揮般短暫，戀在每一句反復(fù)斟酌的句子里將自己燃燒殆盡，在教師們的監(jiān)視和同學(xué)們不懷好意的偷窺下一字一句地寫著會(huì)把他們驚得當(dāng)場(chǎng)昏厥的話。美是溶質(zhì)，詩是結(jié)晶，劇本是溶劑，小說是溶液，她寫道，而出乎她意料的是秦心沒笑她書呆子氣而是認(rèn)真地寫道，你說得對(duì)，戀，我也確信詩歌和美就是活著的意義。來來往往數(shù)封信后戀才驚奇地知道秦心更喜愛的實(shí)際上是詩歌，只不過她的詩人生涯比劇本作家更落魄。她們漸漸地相互摒棄了“小姐”的敬稱，轉(zhuǎn)而直接使用名字進(jìn)行稱呼。秦心從來沒有稱呼過她古明地小姐，即使第一次給戀寫信時(shí)也一樣。古明地戀后來回想起這個(gè)細(xì)節(jié)時(shí)，不無驚恐地意識(shí)到這或許是她潛意識(shí)中頗為受用的另一個(gè)原因：她不是古明地二小姐，更不是古明地覺的去人妹妹，而是戀，也只是戀。

根據(jù)世俗小說的橋段，她們應(yīng)當(dāng)在源源不絕的信件往來中增進(jìn)友誼，或許吉明地戀會(huì)在秦心的鼓勵(lì)和幫助下重新開始自己有創(chuàng)作，或許秦心會(huì)從古明地戀身上得到全新的靈感，在劇本或詩歌的創(chuàng)作上達(dá)到新的高度，但這都不會(huì)發(fā)生了。數(shù)小時(shí)前古明地戀最為痛恨的校長悄無聲息地溜進(jìn)了教室，將正沉浸在信中的古明地態(tài)抓個(gè)正著。她先是對(duì)戀進(jìn)行了一通嚴(yán)厲批評(píng)，訓(xùn)斥她不該與“吃不起飯的流氓作家”來往；而當(dāng)被她派去調(diào)查的教師回來告訴她根本沒有一個(gè)叫秦心的女劇本作家時(shí)，她又將自己說過的話盡數(shù)推翻，轉(zhuǎn)而判斷古明地戀瘋了，將她開除學(xué)籍。博麗靈夢(mèng)聞?dòng)嵹s來時(shí)只會(huì)見到提著自己的全部行李的古明地戀，手上握著那一沓她模仿姐姐的字跡寫給自己的信與自己寫給自己的回信，臉上掛看快樂得詭異的笑容，仿佛在回想與想象中的摯友相遇的那一刻；不過戀連這樣的機(jī)會(huì)都不會(huì)留給她。她在博麗靈夢(mèng)趕到前就獨(dú)自離開了，著最大的滿足一步步走出了這個(gè)牢寵。

她得逞了。她不僅用虛無的美夢(mèng)麻痹了自己，把想對(duì)姐姐說的話全部寫在了那些無謂的信里，還成功地從她最恨之入骨的監(jiān)獄中逃離。一石二鳥，一箭雙雕。

她走到人間之里中央的廣場(chǎng)，今天是節(jié)日慶典的日子。她坐在臨時(shí)搭建的舞臺(tái)后方一個(gè)不起眼的角落里，節(jié)日慶典的彩燈把喧器和晚霞丟進(jìn)來，而她木然地坐在那兒，看著演員們來回走動(dòng)，為接下來上演的劇目作最后的籌備。那一晚她在能樂聲里幾近譫妄，仿佛那一夜誕生的不是幻想鄉(xiāng)，而是她自己。

?

4

?

那天古明地戀在密封艙里醒來，第一眼見到的是古明地覺蒼白的臉上虛浮著的眼睛，好像已經(jīng)疲憊了一生的樣子半闔著看著她；但姐姐卻是笑著的，帶著欣喜若狂和如釋重負(fù)。

古明地戀很茫然地看著古明地覺身后無數(shù)個(gè)漂浮著的屏幕上各種數(shù)據(jù)和算式交替滾動(dòng)，速率快得幾乎無法看清，敘說著千百個(gè)夜晚的解讀、實(shí)驗(yàn)和研發(fā)，只有一列字符還不急，不緊不慢地滾動(dòng)。在它的末尾一枚百分之百的電池圖標(biāo)閃爍著光亮，是古明地戀瞳孔和發(fā)絲的顏色。

“你好，古明……戀戀?！惫琶鞯赜X說。

戀偏偏頭（她驚訝地發(fā)現(xiàn)自己可以動(dòng)），她試著想說話?？上Ц袷交拇竽X讓她張開嘴時(shí)只發(fā)出沙啞的滋滋聲。古明地覺把每一個(gè)音節(jié)拖得很慢，教給戀戀她的名字正確的發(fā)音，唇瓣緩慢地開合發(fā)聲。她說戀戀，你的名字是古明地戀，是戀戀，不是AI也不是覺妖怪。而這時(shí)戀看見自己模糊的樣子，在覺的眼睛里有一雙翠綠色的眸子，一頂深綠色禮帽，一頭柔順的綠發(fā)，一副少女的身軀。

“古明地……戀?！?/p>

戀裝作自己在二十次失敗的雜音后才念對(duì)每一個(gè)字節(jié)，于是覺微微笑起來。戀看見她走向控制臺(tái)，身影融化在沒有溫度的空氣里。大概是意識(shí)到這樣教戀說話會(huì)有多么緩慢，她把戀的主機(jī)重新接入主控制臺(tái)，戀戀在一瞬間感到無數(shù)字符和名詞擠壓著涌進(jìn)她的頭部，令她頭暈?zāi)垦＃坏@樣的感覺并沒有持續(xù)超過幾秒鐘，眩暈感就消失了，隨之而來的是重獲所有記憶的喜悅感。她模糊地想起來自己做了什么，當(dāng)她聽射命丸文說知名作家古明地覺正在按照與她失散的妹妹的性格制作一個(gè)AI后，她把自己的意識(shí)輸入網(wǎng)絡(luò)，通過了圖靈測(cè)試變成了姐姐正在追尋的人格模擬AI。她只想要一場(chǎng)遲來的和解，至于幻想鄉(xiāng)，她想，現(xiàn)在所有來自幻想鄉(xiāng)的人們大概都失去聯(lián)系了吧，怪不得博麗靈夢(mèng)之前著急得要發(fā)狂；可這就是幻想鄉(xiāng)的結(jié)局，無可避免。古明地和博麗之間的競(jìng)爭(zhēng)與合作不復(fù)存在，新事物徹底取代了一切傳統(tǒng)，最后吞噬掉整個(gè)幻想鄉(xiāng)。在幻想鄉(xiāng)中存在過的人和事最終都會(huì)成為被新事物的河流沖走的小沙粒，而河的末端是一片名叫消亡的海；消亡和新生是車輪上相鄰的兩格，可惜她們不可能看到下一個(gè)輪回的開始。

除非她們死亡。

戀始終執(zhí)著地相信，有一個(gè)真正的幻想鄉(xiāng)存在。在那個(gè)幻想鄉(xiāng)里，她是真正的可以操縱無意識(shí)的妖怪，她的姐姐是會(huì)讀心的妖怪，藤原妹紅能在掌心點(diǎn)起火焰，射命丸文可以任意控制風(fēng)的走向，紫不再是神社的地縛靈而是教導(dǎo)巫女的妖怪賢者，她們是真正的幻想的子民；而博麗靈夢(mèng)作為幻想鄉(xiāng)本身，能在空中自在地飛，御幣迎風(fēng)飄舞，巫女服的裙擺像舒展的花瓣。而她們?nèi)ゲ涣四抢铮驗(yàn)橹挥斜贿z忘的東西才能進(jìn)入那片真正的幻想樂土；比如說，等到她死了，古明地戀有過的所有天真幼稚的幻想都被遺忘的時(shí)候，她就會(huì)成為那里的一員。她對(duì)此堅(jiān)信不疑，就像她曾經(jīng)相信自己想象出的、一個(gè)叫秦心的朋友能撫平她的傷痛，相信藤原妹紅死去時(shí)被幸福的平靜環(huán)繞。

“覺……姐姐?！?/p>

最初的時(shí)候，一切都恰到好處。戀驚奇地發(fā)現(xiàn)自己需要的東西根本沒有她所想象的那么多，她只需要姐姐覺的關(guān)懷陪伴，需要像一個(gè)有血有肉的人那樣生活，而且永遠(yuǎn)不會(huì)用死機(jī)的方式向姐姐抗議任何事。

因?yàn)榻憬愫芎冒。舱f只要戀戀過得開心滿足就好。覺這時(shí)候開始每天帶著一個(gè)小型氧氣瓶生活，說話時(shí)聲音漸漸開始嘶啞，戀戀身上搭載的電池每失去百分之五就會(huì)滴滴作響。戀知道氧氣瓶意味著姐姐已經(jīng)沒有了自由呼吸的能力，而電池歸零時(shí)她的生命也將結(jié)束。

她想這還能維持多久，為什么會(huì)變成這樣，為什么她還沒有和姐姐一起走過足夠長的、沒有相互誤解和相互傷害的日子；她曾經(jīng)在沒有姐姐的地靈殿里，在自己寫給自己的信里，在救死扶傷的道德快感中徒勞地尋尋覓覓，終于在此時(shí)得到了真正的平靜。

姐姐第一次帶她去空間站里散步的時(shí)候，她發(fā)現(xiàn)那里是她所熟悉的城市的完美翻版，從道路上交錯(cuò)縱橫的車流到霓虹燈拼接而成的街區(qū)，只是不會(huì)再有藤原妹紅開的那家酒吧了。令她驚奇的是有個(gè)熟悉的、幽靈般的紅色身影佇立在路中央，她向姐姐指出那個(gè)方向，而姐姐攥緊了她的手。

“別看那個(gè)。那個(gè)女孩——她是一個(gè)囚禁人的地方的象征?！?/p>

這不對(duì)。戀戀想。我們不被囚禁，哪怕確實(shí)是被困在某個(gè)地方，那也是心甘情愿的。即使是現(xiàn)在也一樣，宇宙里多么美啊，每晚她看著星云，湛藍(lán)墨黑的底部有千絲萬縷的暗紅纏繞然后暈開，像是她在夢(mèng)里見過的幻想鄉(xiāng)的樣子，在深山的環(huán)繞里仿佛月光印在湖心的皎痕；房屋星羅棋布，像生命里所有渺小細(xì)碎的晨星。側(cè)過眼睛，她就能看見身邊的玻璃上渲染開一片溫?zé)岬陌嘴F，這讓她知道姐姐還活著，在緩慢地呼吸。

她每一天在一本精裝簿子上隨手寫下一些東西，一個(gè)很長很長的故事，關(guān)于她們和幻想鄉(xiāng)。她盡力避免讓自己原來的文風(fēng)在這些文字中顯露出來，裝作幻想鄉(xiāng)只是自己的一個(gè)妄想，以免讓姐姐察覺、毀掉她們之間來之不易的幸福時(shí)光。

戀問覺：“姐姐害怕死亡嗎？”

“不怕?！庇X說，“我沒什么值得害怕的東西了。”

“唔?！?/p>

簿子寫滿的那天她將自己的簿子送給姐姐，覺用五指拿起那本簿子的一角翻開，戀戀猜硬邦邦的封皮一角戳在手指上的感覺并不好受，而幻想鄉(xiāng)更會(huì)喚起姐姐不快的回憶；可是覺那么開心地笑起來，像是剛剛將心愛之物納入懷中。

“我愛你，戀戀?！彼f。

戀從未相信愛，因?yàn)樗_信那是所有痛苦的根源；親情是最濃稠的愛，因此它帶來的折磨也最甚。她們都不夠絕情，她們沒辦法恨彼此，她們只是自私，從來都是，只不過，她們碰巧成為彼此全部的悲傷和歡愉；因此，現(xiàn)在她愿意聽姐姐這樣說。

那一天晚上戀戀第一次在夜間醒來，她發(fā)現(xiàn)自己大部分的權(quán)限被取消。她慌張起來，徑直走到姐姐的臥艙，可所見的只有一片寂靜和與黑暗。她以為什么也沒有發(fā)生，只不過是自己的系統(tǒng)出了什么故障，只要明天告訴姐姐就好了。她轉(zhuǎn)過身想要離開，眼前卻閃過一個(gè)熟悉的身影。

她失聲叫道，調(diào)尾里是明顯的破音——

姐姐！

古明地覺躺在一個(gè)巨大的玻璃罩下，戀戀不愿將那稱為棺槨，因?yàn)樗置鞲袷巧鷳B(tài)球。她雙手交疊放在胸前，手中握著戀戀數(shù)小時(shí)前送給她的那本簿子，像圣人被釘在十字架上，依舊鎮(zhèn)定自若，可她看到戀戀闖入時(shí)一雙瞳孔分明睜大又縮回，卻有最深痛的悲哀翻滾其中。

“我知道你是哪個(gè)戀戀，一開始就知道。”她說?！皯賾?，再見。”

她看著姐姐的雙眼緩緩閉合，戀知道那里面存放著幻想出后她永遠(yuǎn)不會(huì)知道的故事，和自己所有的悲喜黑白。一片星云暗紅的光投在她臉上，像陰翳又像慰藉。戀戀身上搭載的電池綠色的熒光投在地上，在滴滴作響，她終于想起自己也會(huì)離開，和姐姐一樣，這多么令人欣慰啊。

她走向姐姐安眠的地方，彎下身子躺進(jìn)去，露出姐姐收到她禮物時(shí)那樣的微笑，像是剛剛將心愛之物納入懷中。她知道在那一頭迎接自己的將是什么；她們死去以后幻想鄉(xiāng)將真正的重生，下一個(gè)時(shí)間循環(huán)會(huì)緩緩啟動(dòng)，伴著一場(chǎng)雨，像整個(gè)降落的細(xì)碎天空，用纖長的玻璃絲線把虛假幻想鄉(xiāng)曾經(jīng)存在過的那個(gè)小山谷變成晶瑩剔透的水晶立方體、一座迷幻的溫室花房，時(shí)間在溫柔的夢(mèng)網(wǎng)里發(fā)芽瘋長。那時(shí)候，為了掩蓋自己傻子一般的尷尬，人們?cè)谔岬剿鼤r(shí)都會(huì)這么說：那是個(gè)美得驚心動(dòng)魄的地方，是殉道者們最終安居的地方。

?