“山田醫(yī)生，家母近期一直承蒙你照顧，真的辛苦你了?！?/p>

“你跟我客氣啥啊，我可是收了錢(qián)的。給錢(qián)越多服務(wù)越周到。喂，要不要加費(fèi)啊。”

“山田醫(yī)生，你就別消遣我了。你幫了我們家那么多，我感謝你還來(lái)不及。你這般打哈哈，搞得我怪尷尬。”

“嗐……”聽(tīng)對(duì)方這么一說(shuō)，我抬手搔了搔后腦勺。我就是這個(gè)性子，不論什么場(chǎng)合，只要周邊的氛圍嚴(yán)肅起來(lái)，我便忍不住攪上一攪。

面前的金發(fā)少女陷入沉默，我拿手在她面前晃了晃，沒(méi)反應(yīng)。我朝她耳邊“喂”了一聲，嚇了她一跳。

“醫(yī)生，別這樣……”

“剛剛怎么了？是嘴里的話不經(jīng)意觸動(dòng)了心底的什么吧?！?/p>

“嗯。尷尬。就是……再怎么尷尬，都沒(méi)有被自己的媽媽喊姐姐尷尬。”

“你媽媽只是病了。她太累了，需要修養(yǎng)?！?/p>

“一定能治好的吧。”

我沒(méi)出聲，只是點(diǎn)點(diǎn)頭。

“醫(yī)生，我好久沒(méi)有當(dāng)著她的面喊她媽媽了。在她面前，我只能喊她的名字，喊她虹夏。而她喊我姐姐，我必須予以相應(yīng)的回應(yīng)，否則她會(huì)相當(dāng)?shù)捏@慌……我上一次喊她媽媽是什么時(shí)候，我們上一次以母女的姿態(tài)互動(dòng)，又是什么時(shí)候。只能在媽媽不在的時(shí)候才能說(shuō)出‘?huà)寢尅@個(gè)字眼……喊久了媽媽的名字，有時(shí)在背后提到媽媽，嘴中不經(jīng)意就成了‘虹夏媽媽’……這種事我不想繼續(xù)下去了，這種日子什么時(shí)候結(jié)束……”她抬起頭，紅色的眼眸中閃著什么。“媽媽什么時(shí)候能醒來(lái)。”

我抱住不安的女孩，輕撫她的腦袋。無(wú)論是她，還是她媽媽，顫抖的樣子都一模一樣。

“星歌，你才是最辛苦的?！蔽逸p聲道。“不僅要操勞學(xué)業(yè)，家務(wù)事也全數(shù)包辦了。這兩個(gè)月的費(fèi)用先賒著，你安心學(xué)習(xí)，打工攢好錢(qián)，剩下的事都交給我，好嗎?！?/p>

“嗯?！蔽腋杏X(jué)肩膀處的布料有些濕了。

送走星歌后，我進(jìn)屋去看虹夏。

她一如既往的縮在屋腳，裹著毯子，懷里抱著那個(gè)粉色野槌蛇抱枕。她低著頭，對(duì)著那抱枕輕聲細(xì)語(yǔ)。察覺(jué)到我來(lái)了，她抬起頭，一副氣鼓鼓的樣子。

“喂，涼，你又遲到了！自從上次欠了小波奇一大筆，每次打工你都拖著不來(lái)！”

“啊呀哪有啊，虹夏你想多了。”我故作一副混不吝的樣子，假裝身后的背包是貝斯，輕輕放到地上。

“涼，改不掉你的臭毛病。再不還就讓姐姐從你工資里扣！”她放下抱枕，從毯子里起身?！斑€錢(qián)，跟小波奇道歉啊。我去招待客人了?！蹦┝诉€轉(zhuǎn)頭對(duì)著抱枕叮囑一句：“對(duì)涼那家伙，就要強(qiáng)硬些?！闭f(shuō)完走向房間另一頭，好像那邊真有什么客人。

最開(kāi)始看她這樣，我心里總是止不住的泛出悲涼，而現(xiàn)在，我實(shí)在說(shuō)不清自己是習(xí)慣了還是麻木了?；蛟S兩者從來(lái)都是一回事。我蹲下身，摸了摸那個(gè)粉色的野槌蛇?！坝忠?jiàn)面了，小波奇。”

另一邊，虹夏拿出幾個(gè)塑料杯，對(duì)著茶幾另一邊的空氣，禮貌得體的問(wèn)著那些看不見(jiàn)的客人想要什么。然后又從旁邊的飲料機(jī)里裝模做樣的倒著什么——當(dāng)然，對(duì)她自己來(lái)說(shuō)不算裝模做樣，因?yàn)樗弥拥氖终嬗须S著另一只手摁動(dòng)摁鍵而輕輕下墜的趨勢(shì)——哪怕飲料機(jī)里什么都沒(méi)出來(lái)。

那是自然的。這是星歌為了配合媽媽的戲碼淘來(lái)的古董，早不能工作了。不如說(shuō)，虹夏的房間里充滿了獨(dú)屬于特定時(shí)代的物件。那個(gè)我們都還是孩子的時(shí)代。

觸屏手機(jī)，手表，筆記本電腦……盡是些早已見(jiàn)不到的玩意。不明真相人誤入這個(gè)房間，定會(huì)以為她是個(gè)收藏家。

總之，虹夏的時(shí)間定格在了那段時(shí)光。靠著自心營(yíng)造出的幻境，將自己定格在了10年代末至20年代初的那段時(shí)光……

我叫山田涼，你喊我山田醫(yī)生也罷，喊我涼也罷，我都無(wú)所謂。你舒服就好。只是從小到大，從未有人喊我涼醬，別說(shuō)為數(shù)不多的朋友，長(zhǎng)輩啊幼兒園小學(xué)時(shí)的老師啊……從沒(méi)有人這樣喊我。除了職業(yè)需要的‘山田醫(yī)生’外，從來(lái)都是清清爽爽干干脆脆的一聲——

“涼！”

彷佛只有這樣，這個(gè)世界才會(huì)完整而自洽。

也許這都是因我個(gè)人特質(zhì)使然。所有與我相識(shí)的人，在認(rèn)識(shí)我后都要大致經(jīng)歷這么幾個(gè)階段——

要么覺(jué)得我沉默寡言，內(nèi)在卻好像藏著什么深邃的東西；要么覺(jué)得我?guī)洑饪煽浚莘鹛焖聛?lái)也動(dòng)搖不了我的自信。后者主要體現(xiàn)在一群年齡比我小的姑娘們身上。她們只要看到我就雙眼發(fā)光，不論我干什么都能引得她們贊嘆“涼前輩好帥”“不愧是涼前輩”。我真怕這樣久了，我會(huì)忘記自己是個(gè)女的。而且老是先輩先輩的，總讓我聯(lián)想到某個(gè)皮膚黝黑，聲音洪亮的虛構(gòu)角色。只是相處久了，大家就會(huì)發(fā)現(xiàn)，沉穩(wěn)也罷，深邃也罷，山田涼的這些堅(jiān)固的表面上，總會(huì)滲出一些奇奇怪怪的東西。最后，只要是對(duì)我報(bào)以濾鏡的人……她們的濾鏡，最后都破了——都破了，無(wú)一例外。于是，“前輩好帥”就變成了“那個(gè)厚顏無(wú)恥的前輩”。但我卻一點(diǎn)都不介意這些，因?yàn)槊棵窟@個(gè)時(shí)候，都有樂(lè)子看。想想看，那些孩子抓耳撓腮，因?yàn)樾闹械哪硞€(gè)東西逐漸剝落而糾結(jié)不已，這真的太好玩了。

好吧，我承認(rèn)我活得有些自由散漫，臉皮還厚，但給我冠以一個(gè)“屑”字，未免過(guò)了吧。但不管這么說(shuō)，“屑涼”這個(gè)稱呼還是逐漸流傳開(kāi)來(lái)。同僚將我介紹給別人，都會(huì)說(shuō)：“這位是山田涼，對(duì)她你不用那么拘謹(jǐn)，她就一怪咖。你這么喊她她還高興嘞?！?/p>

嗐，也沒(méi)多高興啦……

說(shuō)說(shuō)我的職業(yè)吧。我是個(gè)心理療愈師。大部分人聽(tīng)到我的職業(yè)，都會(huì)露出一副“你這種人還能當(dāng)療愈師”的表情，好像我不把人搞得病情惡化就不錯(cuò)了。實(shí)際上，我在業(yè)界的口碑還挺不錯(cuò)的，從業(yè)以來(lái)，已經(jīng)讓不少受困于內(nèi)心創(chuàng)傷的人得以回歸生活。她們中的許多至今仍與我聯(lián)系，保持著朋友的關(guān)系，只是稱呼早已從“山田醫(yī)生”轉(zhuǎn)成“屑涼”了。心理療愈師，聽(tīng)起來(lái)與上世紀(jì)便存在的心理醫(yī)生沒(méi)什么區(qū)別，但實(shí)際上我們卻是從中分化而出的新興行業(yè)。相比于坐在斗室內(nèi)一對(duì)一的對(duì)談，去追溯來(lái)訪者的過(guò)去乃至核心信念，我們更傾向于去和她們建立關(guān)系。是的，傳統(tǒng)的心理醫(yī)生也聲稱自己的工作方式是和來(lái)訪者建立關(guān)系，但我們是真正意義上，徹徹底底的參與進(jìn)她們的生活。我們實(shí)際很少稱自己的療愈對(duì)象為來(lái)訪者，因?yàn)樵谖覀冃睦?，她們不是病人，而是身處困難的人。她們身上的重壓不是任何人能單獨(dú)面對(duì)的，但又是任何人都可能遇到的，她們需要的是陪伴，是支柱，是放開(kāi)手在生命中肆意起舞的底氣，這份來(lái)自精神能量的底氣是物質(zhì)所不能取代的。我們會(huì)成為她們的支柱，她們的底氣，且我們有著更專業(yè)的知識(shí)和應(yīng)對(duì)能力。我們沒(méi)有固定的工作場(chǎng)所，因?yàn)閷?duì)象們的生活就是我們的場(chǎng)所。她們稱我們醫(yī)生，但實(shí)質(zhì)上說(shuō)，我們更像伙伴。

好吧，我承認(rèn)上面一大段是我們事務(wù)所的廣告詞，而且這廣告詞是我在回家的公交車(chē)上于手機(jī)備忘錄上寫(xiě)的。但我覺(jué)得無(wú)妨啊，這些詞句不就既客觀又全面的描述了我的職業(yè)嘛。

不過(guò)有一個(gè)女孩描述的更加直截了當(dāng)。

后來(lái)她親手結(jié)束了自己的生命。

而且，我恰恰就是在她之后，接手了虹夏，以至于每次看著虹夏，我都會(huì)想起那紅色的長(zhǎng)發(fā)和金色的瞳仁。不管從哪個(gè)角度看，這兩者都毫無(wú)關(guān)聯(lián)，但兩段時(shí)光緊挨在一起，就是在我心里生出了某種不安的意味。

第一次到郁代家的那天，我以為有什么東西搞錯(cuò)了。那個(gè)孩子簡(jiǎn)直就是一個(gè)小太陽(yáng)，哪怕站在她身邊，都能感到令人安心的暖意。我看不出她善解人意的微笑底下壓抑了什么東西，因?yàn)橐粋€(gè)困苦到極致的人，是沒(méi)有余力向他人供給能量的。好半天我才意識(shí)到我們的瞳色是一樣的，這其中莫不是有什么緣分。喜多夫婦向女兒介紹完我后就匆匆走了，既像在趕路，又像在避開(kāi)什么東西。這種行色匆匆的委托者我見(jiàn)的太多了，他們拼命趕路，卻從沒(méi)自省過(guò)自己所走的方向，于是他們追逐的永遠(yuǎn)是無(wú)法實(shí)現(xiàn)的幻影，所謂的努力和奮斗不過(guò)是撫平自身焦慮的安慰劑。可他們卻偏偏以為到了終點(diǎn)，便能得到萬(wàn)能的許愿機(jī)，彷佛這般，半路錯(cuò)過(guò)的，丟棄的東西都能回來(lái)了。偶爾停下腳步，才發(fā)現(xiàn)自己從沒(méi)真正關(guān)心過(guò)于自己重要的人，但再多的后悔，再多的挽留也難以修復(fù)關(guān)系中的損毀。我搖搖頭，無(wú)奈的看了看女孩，她卻歪著腦袋，眼中滿是好奇，好像我不是什么幫助她的專業(yè)人士，而是一只誤入屋中的浣熊。過(guò)了一會(huì)，她露出恍然大悟的神奇，吸了口氣道：“原來(lái)如此，花錢(qián)雇朋友真的存在。是不是每月還要給你朋友費(fèi)啊?！?/p>

“是這樣。”我大大方方的承認(rèn)了。

“說(shuō)出來(lái)你可能不信，其實(shí)我在學(xué)校，朋友挺多的。但你猜怎么著，那么多朋友，卻很少有知道我名字的，大都喊我喜多醬。啊，不要擔(dān)心，這其中沒(méi)有什么不好的事。一來(lái)別班的朋友看到我全名的機(jī)會(huì)少，二來(lái)是我刻意為之。因?yàn)椴幌矚g自己的名字嘛。醫(yī)生小姐知道我的名字吧，再配上姓，哈哈，歸去~來(lái)兮~哈哈哈，跟冷笑話一樣。”

“嗯，但我畢竟是雇來(lái)的朋友。既然是雇來(lái)的，肯定和平常的朋友不一樣。不如說(shuō)，我是一個(gè)極專業(yè)的朋友?！蔽艺f(shuō)著笑了。我不知道自己的笑容中有沒(méi)有透露出什么狡黠的意味，畢竟那是常有的事。但那一刻，我的話語(yǔ)是發(fā)乎內(nèi)心的真城。“那么，我這個(gè)專業(yè)朋友，可否能有些特權(quán)呢。我能否喊你的名字，而非姓呢。”

她眨眨眼，用手捧住白皙的臉蛋?！班牛俏乙膊荒芎澳汜t(yī)生小姐了，禮尚往來(lái)嘛。爸爸向我介紹你時(shí)，一臉鄭重的說(shuō)‘山田醫(yī)生當(dāng)年可是從你高中畢業(yè)的’，搞的像我非要在你身上學(xué)習(xí)什么優(yōu)良品質(zhì)一樣?！?/p>

“嗐，我這人可不興學(xué)啊?！?/p>

“不過(guò)那樣的話，你不就是我的學(xué)姐了嘛?！?/p>

“唔，那隔得屆還挺多?！?/p>

“那我，喊你涼學(xué)姐。嘿嘿，學(xué)姐?！?/p>

“行，郁代?！?/p>

“啊，突然被家里以外的人喊名字好不習(xí)慣啊?！?/p>

我捂住嘴，拼命忍住沒(méi)把“你的反應(yīng)好有趣”說(shuō)出來(lái)。

半年后，臨別的前一天，郁代請(qǐng)我去江之島玩。我本想直接將有翼飛車(chē)開(kāi)到空中停車(chē)場(chǎng)，再坐懸浮電梯平移到塔上，但郁代非要爬石梯一路走上去（不如說(shuō)是跑上去）。她可真是個(gè)小陽(yáng)角，迎著陽(yáng)光跑在我前面，裙擺飄飄，我這把老骨頭爬不到一半就撐不住了，抵著膝蓋彎著腰直喘氣。她轉(zhuǎn)過(guò)身，好似能看穿我心靈般遙遙喊：“學(xué)姐快上來(lái)，你可不老?！?/p>

“是……是……”我嘴里應(yīng)和，心里卻想，現(xiàn)在只要是個(gè)20歲以上的人都喜歡在網(wǎng)上自稱老叔叔老阿姨，我說(shuō)自己老骨頭也不過(guò)分嘛。結(jié)果沒(méi)爬幾步我還是撐不住了，于是便把車(chē)遙控上來(lái)，一路開(kāi)上頂。

半路，看到當(dāng)年的檢票亭被拆除留下的痕跡，我便跟郁代講，我年輕的時(shí)候也獨(dú)自來(lái)過(guò)這。那個(gè)時(shí)候，車(chē)不會(huì)飛只能在地上跑，要想上塔則要乘索道。聽(tīng)到“索道”這個(gè)詞，郁代一臉疑惑，我便細(xì)細(xì)跟她說(shuō)了。聽(tīng)罷郁代一臉難以置信：“一個(gè)承載數(shù)人重量的包廂就掛在一根鐵絲上？好可怕……”

“不是鐵絲，是鐵纜。不一樣的。而且不是掛一個(gè)，是掛好幾個(gè)。你亂動(dòng)還會(huì)晃呢?！?/p>

“學(xué)姐生活的年代好危險(xiǎn)?！?/p>

“不是，真的很安全的。欸，看見(jiàn)那個(gè)了嗎，當(dāng)年要坐還得買(mǎi)票的。那時(shí)我玩樂(lè)隊(duì)，跟你說(shuō)過(guò)的，貝斯手。爬不動(dòng)了，身上卻沒(méi)錢(qián)，于是跑到售票亭大喊著要把貝斯抵在那?！?/p>

“果然是學(xué)姐會(huì)做的事?！?/p>

上了塔，已近黃昏。我們看著下方的城市，以及城市上空數(shù)不清的，飄來(lái)浮去的巨型廣告牌。我皺眉，心想還是以前的天空好，空蕩蕩，但清凈。

進(jìn)了塔，郁代便一句話都沒(méi)說(shuō)，手卻伸了過(guò)來(lái)。我握住她的手，與她一同浸入共有的沉默。

要回去的時(shí)候，我問(wèn)她要不要吃冰淇淋。“請(qǐng)你的，不會(huì)跟你爸媽說(shuō)喔。”

“回去吧，別走到半路被大鳥(niǎo)叼走了?！?/p>

“呵呵呵，何至于。不一起吃頓飯嗎?！?/p>

“可是……”

“你更希望只有我們兩個(gè)人吧?！蔽铱粗难墼诨椟S的夕陽(yáng)下閃耀?！耙x別了，但你希望場(chǎng)面不要太沉重，太嚴(yán)肅?！?/p>

她點(diǎn)點(diǎn)頭。“那么學(xué)姐，吃完出來(lái)，我們買(mǎi)冰淇淋吧?！?/p>

“好啊，大鳥(niǎo)肯定不會(huì)來(lái)的。來(lái)了我也給它打跑?！闭f(shuō)著我朝天揮了下背包，卻打著自己的腦袋。我腦內(nèi)一陣叮鈴咣鐺，彷佛腦子太小，一搖就在頭蓋骨里晃來(lái)滾去。郁代咯咯笑。

于是我們痛痛快快大吃了一頓垃圾食品。出店門(mén)時(shí)，清涼晚風(fēng)吹來(lái)，分外舒適。我想起那大雨滂沱的午后她投奔到我家里，我聽(tīng)到她于夢(mèng)中呢喃，“不要把我叼走，不要把我叼走?！本秃盟瓶罩须S時(shí)會(huì)有龐然大物襲來(lái)，相形之下，她如此渺小。

我清楚，即使明白腦內(nèi)意向不會(huì)于現(xiàn)實(shí)成真，自我最深處的情感卻不會(huì)買(mǎi)賬。這一切都源于靈魂之上，自己都難以察覺(jué)的裂口，我不知道我這個(gè)外來(lái)者能在其中填補(bǔ)多少。

后來(lái)，星星布滿夜空的時(shí)候，我還是沒(méi)有把她送回去。郁代說(shuō)她舍不得我。我把車(chē)開(kāi)到一片遍布青草的空地，我們坐在引擎蓋上，一同幻想著頭頂是絢爛的星空，而非深重的漆黑。

“星空總有一天會(huì)再次出來(lái)的?！彼龑?duì)我道?！拔乙膊恢罏槭裁醋约簳?huì)如此相信，也許是因?yàn)槿f(wàn)事皆有周期吧。”

“肯定會(huì)出來(lái)的?！蔽艺f(shuō)?！皾M天星，Kita~Kita~”

“學(xué)姐你好壞啊。”

“我不壞，我是屑。”

“壞也罷，屑也罷。不管怎么說(shuō)，在學(xué)姐身旁就是很安心。”她明明仰望天空，視線卻好像落在我身上?！澳隳翘爝€沒(méi)來(lái)的時(shí)候我其實(shí)挺緊張的。我擔(dān)心，怕不是什么非常嚴(yán)肅的人，一言一行都十分規(guī)范的人。可跟你說(shuō)起話來(lái)，我真是松了口氣，原來(lái)，你是那么……漏洞百出的家伙啊?！?/p>

“洞洞都是透氣的嘛，人總不能把自己捂死?！?/p>

郁代抱住雙腿，把下巴枕在膝蓋上。

“學(xué)姐，你之前給我提到的吉他教程，能發(fā)給我嗎?！?/p>

“啊，guitar hero啊。等下?！?/p>

我從口袋里掏出個(gè)金屬小扁圓片——這就是手機(jī)——放到引擎蓋上，輕輕一點(diǎn)，立體的熒光畫(huà)面便投影出來(lái)，我手指在其中一陣搗弄，想調(diào)出備忘錄，郁代卻突然伸出手，在畫(huà)面頂部輕輕一拍，畫(huà)面便縮回去了。

“算了，學(xué)姐。”她聲音突然變的很輕，好像內(nèi)里已經(jīng)力竭了。她靠在我身上，溫?zé)岣袀鬟f至我的肩膀。

還是那個(gè)她投奔至我家的大雨天，她一邊擦頭一邊看著放在地上的吉他箱，眼中不無(wú)愧疚。

“所以，這就是你這個(gè)時(shí)間跑過(guò)來(lái)的原因。”我總結(jié)道?！安幌爸笥昱苓^(guò)來(lái)?！?/p>

“抱歉了學(xué)姐，在你身邊那么久，依然沒(méi)什么長(zhǎng)進(jìn)?！?/p>

“喂，在我身邊何必這么緊張。我不會(huì)督促你朝著某個(gè)目標(biāo)怎么怎么樣，順其自然就好。焦慮是修養(yǎng)的大忌?！?/p>

“可我還是逃避了?！彼魫灥亩紫律碜颖ё⊥龋秃痛丝桃荒Ｒ粯?。“學(xué)姐，讓你笑話了。下定決心要練吉他玩樂(lè)團(tuán)，結(jié)果臨到表演了還是什么都不會(huì)……”

“所以你跑了。”

“嗯，跑了。學(xué)姐，跟在你身邊后我就一直在想，要不要鼓足勇氣去干一件自己以前想干又不敢干的事，于是就向爸爸預(yù)支了兩年的零花錢(qián)買(mǎi)了個(gè)吉他。”

“可你把我從頭瞞到了尾。怪，我今天才知道。”

“因?yàn)橄虢o你個(gè)驚喜啊。想在登臺(tái)的那天向你發(fā)出邀請(qǐng)，讓你看到我的成長(zhǎng)?？蓪W(xué)校偏沒(méi)有相關(guān)的社團(tuán)。不過(guò)一個(gè)從見(jiàn)瀧原來(lái)的樂(lè)團(tuán)臨時(shí)收了我，但離她們?cè)谙卤睗赡砽ivehouse演出的日期已經(jīng)非常近了。放學(xué)回家過(guò)了門(mén)禁時(shí)間我也出不去，沒(méi)法和大家一塊練習(xí)，只能全靠自己。結(jié)果網(wǎng)上搜遍教程，這么都學(xué)不會(huì)。好多東西都對(duì)不上。而且不管怎么彈都只能發(fā)出低沉的聲音……”

“等下，你不會(huì)買(mǎi)成貝斯了吧?！?/p>

“哈哈哈，功課我都提前做了，這點(diǎn)小錯(cuò)還不至于犯。貝斯只有四根弦的吧。”說(shuō)著她打開(kāi)吉他箱?！皩W(xué)姐你看，這個(gè)有六根呢。”

此生第一次，遇到這種事，我心頭沒(méi)有升起任何樂(lè)子之感。

“其實(shí)，是有六弦的貝斯的。叫多弦貝斯?！?/p>

郁代整個(gè)癱軟下去，簡(jiǎn)直就像被雷劈了一樣。我趕忙上前扶起，剛碰到她，她又神色一振，扶住我的肩道：“學(xué)姐，你懂這個(gè)？！”

“實(shí)不相瞞，年輕時(shí)玩過(guò)，黑歷史了?！?/p>

“啊，如果早知道……”

“學(xué)姐，那時(shí)真的太謝謝你了?！庇舸恼Z(yǔ)聲將我從回憶中揪了回來(lái)?！叭绻皇悄隳翘炱瀑M(fèi)買(mǎi)下我的貝斯，我也沒(méi)法真正的擁有一個(gè)吉他了。尤其那段時(shí)間爸爸媽媽以各種理由推欠你的工資。你怎么不告訴我呢。我知道了，一定不會(huì)……”

“我就是知道你不會(huì)，才不告訴你?！蔽覠o(wú)奈笑笑?！拔覀兌枷?qū)Ψ诫[瞞了一些事啊。不知善意的隱瞞可否歸入善意的謊言。不過(guò)沒(méi)關(guān)系，真的。這種事我早習(xí)慣了。我這人雖屑，但一件事一旦開(kāi)了頭，總得干到底。到最后，陪伴你本身已經(jīng)高過(guò)報(bào)酬了。我就是覺(jué)得，生命的大部分時(shí)候，我們要為了事情本身去做事，最后的回報(bào)反而是次要的，是衍生物。如果每個(gè)人都為了快速逼近最后的結(jié)果而心浮氣躁，為了結(jié)果扭曲自己的初心，扔掉自己的個(gè)性，甚至生出想要跳過(guò)辛勞直接享受成果的妄念，乃至什么都不付出，白嫖他人的成果……如果全這樣的話，什么事情都推不下去了。可在這一點(diǎn)上，我與樂(lè)團(tuán)的同伴們沒(méi)能達(dá)成共識(shí)。所以嘛，最后就全告吹了。于是我入了這一行，然后見(jiàn)到了你?！?/p>

“生活真奇妙?？蓪W(xué)姐，你生活怎么辦。你吃什么啊?！?/p>

“吃草?！?/p>

“學(xué)姐，你真幽默。”

我不說(shuō)話，從引擎蓋上下來(lái)，朝地上拔下一把草，咬上一大口。

郁代的下巴差點(diǎn)沒(méi)掉下來(lái)。

“所以說(shuō)，你后面都沒(méi)加入過(guò)其他樂(lè)團(tuán)了?！?/p>

“是啊，我在之后才知道，那次能被那個(gè)好心樂(lè)團(tuán)接受，其實(shí)是彩票中獎(jiǎng)般的小概率事件。其他樂(lè)團(tuán)技術(shù)上已經(jīng)純屬，成員間也磨合的很好，也不缺人，不太可能腦門(mén)一拍，就把我這個(gè)半路出家的新人拉進(jìn)來(lái)?！?/p>

“那你有試著回過(guò)那個(gè)收留過(guò)你的好心……”

“學(xué)姐，哪好意思啊。我可是臨陣脫逃給人家添了麻煩的，她們能接受我的道歉就不錯(cuò)了。結(jié)果我連道歉的勇氣都沒(méi)有，到現(xiàn)在都沒(méi)敢聯(lián)系人家。那個(gè)黑長(zhǎng)直的姐姐心好，但看著很兇，我好怕……”

“我不能讓你不要怕，但我們有時(shí)就是要與恐懼共存，帶著這份恐懼去面對(duì)不可逃避的責(zé)任。無(wú)論結(jié)果如何，做過(guò)才是最重要的?！?/p>

她看著我，眼中閃起光芒，就像空中那群早已消隱的星星。

“謝謝你學(xué)姐，我會(huì)去的。吉他也會(huì)繼續(xù)練下去的?！?/p>

我還記得臨別的那天郁代最后對(duì)我說(shuō)的話。

“學(xué)姐，希望我以后能夠做到表里如一吧。”

“表里如一？你是我這輩子見(jiàn)過(guò)的最真誠(chéng)的人了?！?/p>

“看對(duì)誰(shuí)了。比如說(shuō)……自己。”

“你覺(jué)得自己對(duì)自己不真誠(chéng)?！?/p>

“我的心自過(guò)去就郁結(jié)不已，直到有一天，我突然覺(jué)著與其等著被施救，不如去幫助別人。與其等待被給予，不如給予他人。我想到時(shí)，一切的結(jié)都將自然解開(kāi)吧。最后的結(jié)果你都看到了，學(xué)姐。這本該有作用的，可心中的那團(tuán)亂麻卻越滾越粗，我又早已習(xí)慣在一片沉重中露出微笑?！?/p>

“這樣很累吧。”

“不過(guò)在學(xué)姐旁邊，倒不累了。我一直覺(jué)得學(xué)姐是個(gè)狡猾的家伙，明明那么不認(rèn)真，卻活得那般自在，吃草也吃的自在。”

“我們畢竟總要好好活下去。郁代，終有一天，你也能不依靠我，就能感到那份自在。內(nèi)心的寧?kù)o終究要靠自身尋得?！?/p>

“但愿如此吧。大家都喜歡我，但我還是難以擁有一段深入的關(guān)系。我依然只是在扮演那個(gè)角色，沒(méi)能成為那個(gè)角色。不，當(dāng)我成為的那一刻……那就不是角色，就是我本身了。人怎么可能不順?biāo)毂救坏幕钕氯?。我也好想有一天，能成為某個(gè)人的依靠?！?/p>

“會(huì)有的，郁代，只要你還有那份知覺(jué)。也許那個(gè)人就在教學(xué)樓走廊的轉(zhuǎn)角等著你。我也等著你登臺(tái)的那一天。”

“好想在這世上，留下自己的痕跡。”

離別后，郁代依然時(shí)不時(shí)跟我發(fā)消息。

“學(xué)姐，樂(lè)團(tuán)的大家原諒我了。只要我能在那個(gè)livehouse幫工……”

“學(xué)姐，這個(gè)我不太懂，你能幫我看看嗎？”接著發(fā)來(lái)一個(gè)彈奏吉他的視頻。

我心說(shuō)你學(xué)吉他問(wèn)我這個(gè)退坑多年的貝斯手干嘛，但還是細(xì)看之后，給了相應(yīng)的意見(jiàn)。

她發(fā)給我的倒數(shù)第二條信息曾一度讓我以為一切大好。那時(shí)，補(bǔ)發(fā)給我的費(fèi)用才剛到賬。

“學(xué)姐，我有考慮報(bào)名學(xué)園祭的表演。當(dāng)然，樂(lè)隊(duì)依然沒(méi)能組起來(lái)，但來(lái)一場(chǎng)獨(dú)奏或許也不錯(cuò)。另外，前幾天在公園碰到guitar hero了，很開(kāi)心?！?/p>

我滿腦問(wèn)好。那個(gè)成天穿著粉色運(yùn)動(dòng)衫的知名吉他手不是從來(lái)不露臉嗎，郁代又如何確定自己遇見(jiàn)就是guitar hero本尊?？偛荒苷f(shuō)一句“我是guitar hero”她就信了。不過(guò)我也沒(méi)多問(wèn)，只是預(yù)祝她表演成功，并保證當(dāng)天一定到場(chǎng)。

她沒(méi)有回我。

又過(guò)了幾天，她給我發(fā)了消息：“涼學(xué)姐，生命如果一眼就能望到頭，會(huì)怎樣。我不是說(shuō)那種通常的形容，也不是指對(duì)當(dāng)下現(xiàn)狀的宣泄。我是說(shuō)，假如這就是一個(gè)百分百確定的事。一切都明晰了，所有的東西都定的死死的，沒(méi)有絲毫的余地。我是說(shuō)這個(gè)程度。抱歉涼學(xué)姐，發(fā)了奇怪的東西，我也不清楚自己在說(shuō)什么，也許你能替我看懂。但也許這其中并沒(méi)有什么意義。若是這樣，你就當(dāng)這是一個(gè)日常生活中的小小噪音吧。期待日后能再次相見(jiàn)?！?/p>

我的確沒(méi)看懂她在說(shuō)啥，自然也不知該回啥。我關(guān)了投影，躺在床上閉目片刻，心想：一眼就能望到頭，這的確是心情極度沮喪時(shí)會(huì)說(shuō)的話。就說(shuō)我吧，以我這性子，當(dāng)初的日子是一去不復(fù)返了，也許這個(gè)職業(yè)我會(huì)做到底，也許不會(huì)，但我清楚在這世界的范圍內(nèi)，當(dāng)我揮展拳腳時(shí)會(huì)在空間中劃出一個(gè)怎樣的界限，這個(gè)界限也許就定死了，永遠(yuǎn)都不會(huì)擴(kuò)大。大多人也是如此，不論能夠?qū)崿F(xiàn)與否，大家都對(duì)自己剩余的生命有個(gè)或清晰或模糊的規(guī)劃，這規(guī)劃的最大范圍，便是我們?yōu)樽约涸O(shè)的限。即使完全沒(méi)有規(guī)劃，界限的線條依然隱隱約約的橫在那。但說(shuō)到底，我們的未來(lái)依然有著大量的不確定性，就如我們的前半生那一個(gè)個(gè)出乎意料的事件，或糟糕，或美好。我們或許突破不了界限，但的確沒(méi)有什么東西能讓我們預(yù)測(cè)自己揮舞拳腳的姿勢(shì)，若出了大變動(dòng)，甚至?xí)写罅康娜吮凰Φ阶约旱慕缦尥?。說(shuō)到底，被甩出界限才是大多數(shù)人懼怕的。太多人終其一生去消滅周身的不確定因素，就是為了那么一點(diǎn)確定感。百分百的掌控人生才是大部分人祈求的，但這畢竟是不可能的。所以當(dāng)我們說(shuō)出“人生一眼就能望到頭”，與其是在針對(duì)未來(lái)，不如說(shuō)是在抵觸當(dāng)下。我們希望當(dāng)下的現(xiàn)狀不要延續(xù)下去了，僅此而已。如果郁代表達(dá)的是另一重意思，也就是說(shuō)，她堅(jiān)信自己的余生被鎖死了，所有的未知都消滅殆盡，或者說(shuō)就算有未知存在，也已撼動(dòng)不了什么了。說(shuō)的再明確些，那就是不論外在再怎么變動(dòng)，內(nèi)里都已一成不變了。就像一個(gè)被拘束衣綁住的靈魂被關(guān)進(jìn)身體的囚室一樣，永遠(yuǎn)不會(huì)被放出來(lái)。我想象我是一塊隕石，在宇宙空間中飄蕩。也許在整個(gè)宇宙的尺度，我和周?chē)男求w近的要挨到一起，但以我自身的尺度，它們卻太遠(yuǎn)太遠(yuǎn)，遠(yuǎn)到只能以光年尺度計(jì)量。我看不到它們，我的周?chē)菬o(wú)盡的黑。我在旋轉(zhuǎn)，在滑行，但沒(méi)有參照物，我感知不到自身的運(yùn)動(dòng)。哪怕能感知到，我也明白周身幾光年內(nèi)，什么都沒(méi)有。于是，這運(yùn)動(dòng)也抵達(dá)不到任何地方了。于是，縱然這大千宇宙生出萬(wàn)千變化，也與我無(wú)關(guān)了。我的物質(zhì)構(gòu)成或許與大部分星體一樣，但是，我離它們太遠(yuǎn)了。我只是在虛空的滑行中重復(fù)著我的旋轉(zhuǎn)，重復(fù)，重復(fù)……永無(wú)變化。

如果生命意味著變化，那么在心靈深處失去這份變化，又意味著什么。

我突的蹦起來(lái)，渾身冷汗。我的心中冒出了一個(gè)可怕的假設(shè)：郁代發(fā)給我的消息，是不是提前設(shè)置好的。

我還沒(méi)拿起手機(jī)，便聽(tīng)到收到消息時(shí)特有的叮鈴聲。我剛松口氣，打開(kāi)投影，心又涼了半截。

這個(gè)新消息，不是郁代發(fā)來(lái)的。

我不想說(shuō)郁代是怎么走的。那不重要。重要的，是她已離開(kāi)這個(gè)事實(shí)。如花的女孩已永遠(yuǎn)的消失在這個(gè)世上，我再也看不到她的笑容，再也聽(tīng)不到有人喊我“涼學(xué)姐”了。

我真想搞清楚，那悄悄鉆入人的心底，將郁代這樣的宿主殺死的黑暗之物，到底是什么。

喜多夫婦邀請(qǐng)我去參加郁代的葬禮，是出乎我意料的。因?yàn)閺乃麄冞^(guò)往的態(tài)度來(lái)看，我這種人是遠(yuǎn)遠(yuǎn)不夠格的。不管怎么說(shuō)，我還是去了。進(jìn)了郁代家，聽(tīng)到不少人竊竊私語(yǔ)：“那么陽(yáng)光開(kāi)朗的好孩子，怎么……”

這無(wú)疑是件無(wú)奈的事，就像一輛車(chē)不跑了，人們便疑惑的說(shuō)它的車(chē)殼漆面依然光鮮亮麗，又怎有損壞之理，也沒(méi)有打開(kāi)引擎蓋的打算。當(dāng)然，某些情況下還是不打開(kāi)為好，因?yàn)槟悴荒芤笏腥硕级闷?chē)的構(gòu)造。

我環(huán)顧四周，沒(méi)有郁代的同齡人。這孩子的朋友明明很多的啊，這可是我親眼所見(jiàn)。怪事。

我沒(méi)跟任何人搭話，也不會(huì)有人在這個(gè)場(chǎng)合朝我這個(gè)陌生人搭話，喜多夫婦自然也是無(wú)視我的存在。明明是他們邀請(qǐng)我來(lái)的。還好我是個(gè)沒(méi)皮沒(méi)臉不懂得尷尬的家伙，隨便找個(gè)恰當(dāng)好處的位置呆著，內(nèi)心卻突然一陣悲涼。糟了，我雖不懂得尷尬，卻懂得悲傷。我眼睛變得又濕又黏，視野里模模糊糊的出現(xiàn)了一個(gè)跳舞的影子。太模糊了，根本看不清，顏色都斑駁不堪，但我知道那是郁代，郁代在跳舞。

跳舞。

生命，就是變動(dòng)嗎……

后來(lái)，我腦子一熱，干了一件愚蠢的事，但這愚蠢的事卻沒(méi)招致來(lái)愚蠢的結(jié)果。

我說(shuō)不清自己那時(shí)心中的情感，但絕對(duì)是以悲傷和憤怒主導(dǎo)的。于是，這趟葬禮我沒(méi)有空手而歸，而是順了個(gè)東西回來(lái)。我把那東西供上，每天都參拜一下，拜一天是一天，南無(wú)。

反正你們盡管報(bào)警好了。我想。報(bào)警來(lái)抓我啊。

我把郁代的遺像順出來(lái)了。不要問(wèn)我怎么做到的。

第一天，家門(mén)口沒(méi)動(dòng)靜。

第二天，家門(mén)口還是沒(méi)動(dòng)靜。

第三天，我恐怕已成了這世上最希望被警察抓走的人了。

失落感涌上心間，就好像想要證明什么事，但卻失敗了。我是說(shuō)，如果發(fā)生了什么，留下了極其明顯的痕跡，且這痕跡會(huì)導(dǎo)致一系列的事件，可這些事件沒(méi)有發(fā)生。也就是說(shuō)，這痕跡被忽視了。

忽視有兩種，無(wú)心的，刻意的。我倒希望是前一種，因?yàn)楸瘋?jīng)常導(dǎo)致無(wú)心，但換一個(gè)角度看，越是悲傷，越是會(huì)對(duì)特定的事有著敏銳的知覺(jué)，這類痕跡便包含在其中。如果是后一種，那郁代還不如掛在我家里。

總之，日子就這么一天天過(guò)去了。直到有天，事務(wù)所打來(lái)電話，說(shuō)所里來(lái)了個(gè)奇怪的委托人，這種委托人也只有我能應(yīng)付。我以為同事是指只有怪咖才能應(yīng)對(duì)怪咖，同事卻說(shuō)，前來(lái)的金發(fā)女孩固執(zhí)的想要一個(gè)玩過(guò)樂(lè)隊(duì)的療愈師。